土改狂潮

趙瑜

一

干部可能腐敗變質(zhì)，干群關(guān)系緊張，土改時(shí)已見端倪。在中國各地，只有縣、區(qū)、鄉(xiāng)、村、族的大小，權(quán)力的性質(zhì)卻沒有輕重之分。一個(gè)小村，一個(gè)家族，誰當(dāng)家誰的權(quán)力重如泰山。誰掌握了槍桿子、印把子，誰說了算。權(quán)力失去監(jiān)督，啥事兒都會發(fā)生。百里洲上新的農(nóng)會干部中，同樣啥事兒也有。有的新干部被地主腐蝕拉攏后，變得與地主分不開家，劃不清界限，進(jìn)而以權(quán)謀私；有的“農(nóng)民小領(lǐng)袖，工作方法簡單，文化水平不高，特別是脾氣暴躁，動輒打人訓(xùn)人，群眾對他們十分反感，后來在土改復(fù)查中要求把他們拉下來”，末了還得工作隊(duì)“保護(hù)”他們。

在李老（新中國成立后第一任中共枝江縣委書記李先兵）的記憶中：“我所在的新民鄉(xiāng)，干群關(guān)系也十分緊張，我們幫助群眾對新干部進(jìn)行階級分析，引導(dǎo)群眾全面看干部，以支持干部工作?！?/p>

我們想起后來的“文化大革命”中，群眾在形容一些造反干部時(shí)，就常說：“根紅苗正，膽壯氣粗??！”只有這些人敢于擔(dān)當(dāng)某一派造反組織的頭頭。

在彭余村，貧農(nóng)王盛坤，當(dāng)了村農(nóng)會主席這樣的重要干部，卻被地主操縱利用，在政府征糧時(shí)，庇護(hù)地主“軟拖硬抗，裝窮叫苦，帶頭抗交公糧，致使整個(gè)村莊籠罩在一片陰云迷霧之中，使征糧工作陷入困境”。最后王盛坤發(fā)展到在群眾大會上直接對抗區(qū)政府，謾罵毆打區(qū)干部的地步。在職期間竟然伙同地主把部分公糧私分了。1951年5月，這位貧農(nóng)出身的村農(nóng)會主席被槍決。

在高林村，新培養(yǎng)的根子戶、貧農(nóng)老潘，擔(dān)任農(nóng)會負(fù)責(zé)人以后，地主請吃請喝拉攏利用，地主潘大科和潘德益常說：一筆難寫兩個(gè)潘字?。∮羞@話一說，老潘動搖了。老潘更加難過的一關(guān)是，長期壓抑男兒饑渴，那潘大科的兒媳婦生得腰肢生動、面容姣好、皮膚白嫩、淫氣十足。三勾引兩調(diào)情，把個(gè)老潘搞定。老潘開始確曾堅(jiān)守過，可惜十分短暫。往昔日夜勞苦、地位低卑，對這種美少婦哪敢正眼看人家一眼！現(xiàn)在老潘成了全村的大人物了，便生出了許多人生的新欲念。兩位潘姓地主本來足夠地主斤兩，在老潘的庇護(hù)下，被漏劃。群眾十分不滿，暗中采取措施，當(dāng)老潘又一次與潘家兒媳婦淫樂，云里霧里正喘氣待定間，被雙雙捉奸于帳床上。這位“潘根子”未能經(jīng)受住新權(quán)力的考驗(yàn)。

在另一個(gè)村，年輕力壯的根子干部羅姓后生，硬說雇農(nóng)毛大、毛二兄弟倆庇護(hù)地富，是地主躲避斗爭的“防空洞”，二毛不服，羅便對二毛施以酷刑，壓杠子、壓磨子、吊鴨兒鳧水，逼二毛認(rèn)罪招供。土改工作隊(duì)發(fā)現(xiàn)問題嚴(yán)重，經(jīng)調(diào)查了解，始知毛家在村中是單姓，十分老實(shí)，羅根子為了顯示羅姓宗族力量，拿人家二毛祭刀，殺雞給猴看，意在保護(hù)羅姓宗派不受其他大族侵犯。工作隊(duì)員說：這是把階級斗爭變成宗派斗爭，掩護(hù)真正的階級敵人逃脫土改。

就在同一個(gè)農(nóng)會里，武裝委員尹姓后生，私收地主進(jìn)口手表一塊、黃呢子大衣一件。20世紀(jì)50年代初期的中國鄉(xiāng)村，一塊進(jìn)口手表的價(jià)值——其金貴程度是可想而知的。特別是在百里洲農(nóng)民心目中，這塊表絕不亞于一枚真的金元寶。

此類故事發(fā)生在百里洲江村，實(shí)際上同時(shí)發(fā)生在全國各個(gè)縣、鄉(xiāng)、村。在那黑蒙蒙的暗夜里，剛剛當(dāng)上干部就參加斗爭，斗爭剛剛勝利就滋生腐敗，剛剛腐敗就被群眾發(fā)現(xiàn)，剛剛發(fā)現(xiàn)就得到懲治處分——倒也不是件壞事情，至少說明共產(chǎn)黨在當(dāng)時(shí)懲治基層腐敗的能力。

此一土改景象。

二

再說一個(gè)景象。黨政腐敗相對廉政而言，此消彼長。廉政和腐敗在較量，看誰戰(zhàn)勝誰。中共新政之初，雖有上一景中種種鄉(xiāng)村萌生丑惡腐敗，但那時(shí)的中國共產(chǎn)黨，其基層廉政在信仰無邪的旗幟下，確是主流。新掌權(quán)者中，并非“新沐者必彈冠，新浴者必振衣”，中共南下執(zhí)政的干部們，要么沒有家庭拖累，一身干練；要么潔身自好，革命理想信仰存高遠(yuǎn)；要么深知黨組織嚴(yán)風(fēng)鐵紀(jì)，不敢因一時(shí)小利以卵擊石而毀掉自己前程大業(yè)；要么是首長帶頭，以身作則，將強(qiáng)強(qiáng)一窩；要么是群眾意見渠道通暢，干部時(shí)時(shí)處在全社會無形監(jiān)督中，腐敗也難；要么是傳統(tǒng)文化教益尚存，清官一生同被視為光輝的人生；要么是執(zhí)政年齡尚輕，所思所想唯進(jìn)步，退休無靠之慮遠(yuǎn)未流行；要么是市場單一，供給制度主導(dǎo)了社會經(jīng)濟(jì)生活，共產(chǎn)主義因素蓋過了資本主義萌芽；要么是當(dāng)權(quán)者貧困艱苦代代相傳，一時(shí)間不得開竅享樂要領(lǐng)；要么是鄉(xiāng)村社會行賄者稀，請客送禮不致蔚然成風(fēng)，小姐二奶更在取締之列，腐敗土壤極不肥沃；要么是彼時(shí)代崇尚和價(jià)值取向并非財(cái)富擁有而是財(cái)富越多越反動，越貧窮越光榮；要么是黨中央毛主席在進(jìn)城前反復(fù)強(qiáng)調(diào)不可被敵人的“糖衣炮彈”所擊中，在干部思想上作風(fēng)上確有作用；要么是軍營管理慣性如前，《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》歌聲猶在耳畔；要么是共產(chǎn)黨員全心全意為人民服務(wù)，不為個(gè)人謀私利的信念果真在多數(shù)當(dāng)權(quán)者心中扎了根……

總之，干部清廉確是當(dāng)時(shí)主流，共產(chǎn)黨以此為本在全國逐步樹立了威信，中國各階層人民看到國家和民族有希望了——這是實(shí)際情況。

村看村，戶看戶，群眾看干部。你讓野戰(zhàn)多年的指揮員們?nèi)ネ鏄废硎?，他一時(shí)間還真不在行，如“摟”住女士跳舞，他就很不好意思，還會罵你混蛋。聯(lián)歡時(shí)人勸急了，武裝帶一緊：他娘的，老子死都不怕，還怕個(gè)嘭嚓嚓！——上去跳，一曲未了，大汗?jié)M身，退而不再；任務(wù)完成回駐地，軍帽一摘，皮帶一解，喝一聲：通訊員！弄點(diǎn)兒吃的來！——通訊員報(bào)告首長只剩一個(gè)大白蘿卜了！這首長準(zhǔn)保不會發(fā)火，啃幾口大白蘿卜，倒頭就睡。半夜餓醒了又喊通訊員：弄點(diǎn)兒吃的來！通訊員應(yīng)答：還有半個(gè)白蘿卜！——拿給首長吃光，一覺大天亮。首長沒發(fā)怨言，士兵怎會胡來？首長一只蘿卜頂頓飯，誰敢去吃雞？誰還敢麗舍錦榻、紙醉金迷。

土改時(shí)期的百里洲干部，其艱苦情景比我們后來想象的還要困難許多。據(jù)舒蘇等老干部們回憶：土改時(shí)期，從江岸往復(fù)百里洲，無一處常規(guī)輪渡。全體軍人、干部，不論職位高低、路途遠(yuǎn)近，出門一律靠步行，風(fēng)雨之中，水里泥里，日行幾十里路實(shí)屬家常便飯。還有特別能趕路的，如十多個(gè)小伙子組成的交通班，上下傳達(dá)任務(wù)、交取急件，一趟交通順路幾個(gè)點(diǎn)，當(dāng)天至少往返幾十公里。在這個(gè)交通班里，有的干部埋頭一口氣走路，連續(xù)走了三年以上，直到1954年才撤銷交通班。誰也沒有怨言。干部也好，交通班也好，凡出門一律自背行李，你不背行李，下了鄉(xiāng)到處找不著一套多余被褥。endprint

政府機(jī)關(guān)談不上“職工宿舍”，上級指示政府不準(zhǔn)占據(jù)民房，因此首腦機(jī)關(guān)長期在破廟辦公，在祠堂居住。舒蘇老人記得某區(qū)政府住在仙女廟，從區(qū)委書記到通訊員通通睡地鋪。初時(shí)，廟內(nèi)泥神雜草，梁上塵埃厚積，遍地鼠屎、四處蛇洞、壁上蛛網(wǎng)、檐間鳥窩。玩笑間常言，昨晚誰誰夢見仙女光臨其廟，未能叫醒大伙兒讓俺們一睹芳容。

干部每人每月發(fā)放舊幣5000元，相當(dāng)于后來的人民幣5角錢。只能考慮理發(fā)和買牙粉。

吃，集體大灶，一年半載不見葷腥。

穿，粗布軍裝灰大褂，統(tǒng)一縫制。

行，沒有車船交通住宿補(bǔ)助費(fèi)。

1949年年底，中共枝江縣委機(jī)關(guān)在冊干部總共14人，即書記李先兵，副書記賈平，秘書徐益謙，組織部長許超、干事舒蘇，宣傳部長戴風(fēng)歧、干事閻忠漢，婦聯(lián)主任李世杰，工會主任董永平、干事張雙全，機(jī)關(guān)事務(wù)1人，通訊員1人，炊事員2人，沒了！嚴(yán)格講，婦聯(lián)與工會的三位干部應(yīng)屬群團(tuán)而不應(yīng)算在黨務(wù)中，等于說，中共枝江縣委干部共計(jì)11人。如果再去掉兩名炊事員，在冊在崗的縣黨務(wù)干部僅僅9人而已。其他干部則不屬黨務(wù)而屬政府。當(dāng)時(shí)大家普遍認(rèn)為，專職黨務(wù)人宜少，不應(yīng)成為人民政府的負(fù)擔(dān)。日常工作要靠政府，大動作來了依靠中國人民解放軍和廣大民兵，黨務(wù)是務(wù)虛崗位，要那么多人干啥子？人少，不等于不要黨的核心領(lǐng)導(dǎo)。政府那邊各部門的人同樣是共產(chǎn)黨員，所干的工作同樣是黨的會議上決定的。如今，龐大的枝江縣委機(jī)關(guān)，干部多得是當(dāng)年的多少倍？

即便把縣政府的干部全算上，再把百里洲等九個(gè)區(qū)的干部也算上，整個(gè)枝江縣，全體干部不過百。工作之繁重殊難想象，他們管理著全縣22萬余人，肩負(fù)著征糧支前、清匪反霸、社會治安、文化教育、商業(yè)改造、土地改革、發(fā)展組織、培訓(xùn)干部、抗洪搶險(xiǎn)、抗美援朝、鎮(zhèn)壓反革命、宣講新法規(guī)、恢復(fù)糧棉生產(chǎn)、擁戴當(dāng)?shù)伛v軍等數(shù)不清的具體工作。我們在枝江檔案館見到一幅題為《枝江黨政軍干部于人民祖國第一年元旦合影》的照片，干部皆戎裝，有的帶著手槍，都很嚴(yán)肅、振作。數(shù)了一下，僅49人而已。雖然肯定有同事下鄉(xiāng)未歸，未能參加合影，但至少說明總?cè)藬?shù)絕不會大半未到。而且從照片上，你看不出誰是頭頭誰是兵，官兵打扮一個(gè)樣。久久凝視，讓人很懷舊。

這是土改時(shí)期勤政廉黨的大景象，很值得記此一筆。

三

土改是一場發(fā)生在江村土地上的生死肉搏戰(zhàn)，運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)者本身堅(jiān)強(qiáng)硬朗，終于完成使命。到了1952年6月，百里洲和枝江全境土地改革工作宣告完成。全縣有7034家農(nóng)戶被劃成地主（不包括富農(nóng)）——也就是說有7000多戶人家，被強(qiáng)行剝奪了土地和財(cái)產(chǎn)，在一個(gè)不很大的縣里，這是一個(gè)相當(dāng)可觀的數(shù)字。枝江的地主們原來所擁有的78564畝良田被剝奪被打亂以后，又被重新切塊，平分給了另一批無地少地的農(nóng)戶，即貧雇農(nóng)，準(zhǔn)數(shù)為139888人。這將近14萬的貧苦農(nóng)民，土改后人均占有土地為土改前的3.5倍。改革就是權(quán)利再分配，農(nóng)村改革集中體現(xiàn)在土地權(quán)利再分配，枝江縣的情況是，土改后，雇農(nóng)人均2.5畝，貧農(nóng)2.36畝，中農(nóng)3.19畝，富農(nóng)3畝，地主也重新分到一份，計(jì)2.09畝。全體農(nóng)民基本拉平。

耕者有其田。這一回真的平均了。全國農(nóng)村的情況是，三億多無地或少地的農(nóng)民重新分得七億多畝土地，實(shí)現(xiàn)了個(gè)體農(nóng)民土地所有制。

還有房產(chǎn)浮財(cái)。枝江縣土改后，分掉地主房屋6.3萬間，真正做到了“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”。另有大量耕牛、家具、農(nóng)具、衣物等等，也徹底按戶平分。試舉一例，雇農(nóng)鄭慶柱，時(shí)年18歲，昔日幫工六載，上無片瓦，下無寸地，孤身一命。土改后，依政策，單身雇農(nóng)一人得兩人果實(shí)，鄭慶柱實(shí)際分得：良田3.7畝，上好瓦屋一間半，農(nóng)具14件，家具19件，耕牛一條腿?！夤鳚h從此腰桿子直豎硬挺，大姑娘臨門，成家立業(yè)了。

原來地契，當(dāng)眾燒光，昔日私有，通通作廢。

縣委書記李先兵、劉巷區(qū)書記萬儀、馮口區(qū)書記王永榮，夜以繼日敦促一件大事：給千千萬萬的翻身戶、根子戶頒發(fā)新的土地證！政府大印鮮紅明亮，法律保護(hù)實(shí)據(jù)有憑。土地所有證，也就是新的“土地私有證”啊！土地所有，即土地被新的私人所擁有。

1952年夏季土改結(jié)束，秋季冬季，百里洲各村逐次頒發(fā)《土地證》完畢。正巧到了這年臘月新年，農(nóng)民們喜悅的心臟就要蹦出胸膛！正月里村村鬧紅火，那叫真的鬧紅火。

百里洲在1952年春夏，與南部中國的許多地方一樣，在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，終于完成了那場嚴(yán)酷的土地改革。有人評價(jià)這場運(yùn)動的勝利是經(jīng)濟(jì)上的，有人說是政治上的。不管怎樣說，反正全國三億多農(nóng)民兄弟無償?shù)氐玫搅似邇|多畝土地，他們成為人均兩畝多小塊地的所有者，說這是共產(chǎn)黨給的，是毛主席給的，從而聽毛主席話，跟共產(chǎn)黨走！我們通過百里洲上這一番調(diào)研，產(chǎn)生了一個(gè)深刻的感受，那就是：共產(chǎn)黨給了農(nóng)民人均兩畝多土地，而農(nóng)民們給黨的回報(bào)是整個(gè)國家——中華人民共和國。土改就是新中國立國的基礎(chǔ)。

中國的農(nóng)民們對土地的依賴性太強(qiáng)烈，傳統(tǒng)感情太深厚，心眼太實(shí)誠，滴水之恩，涌泉相報(bào)啊。

四

不知今日之青年，如我們兒女這代人，能否聽得懂下列詞匯，這些直接關(guān)乎中國農(nóng)民命運(yùn)的詞語，構(gòu)成了二十年前的農(nóng)村史。讓我們“猜猜看”：

新富農(nóng)?；ブM。插具換工。

合作化。統(tǒng)購統(tǒng)銷。初級社。土地分紅。

男女同工同酬。小腳女人。

高級社。三定。集體所有。

三面紅旗。“衛(wèi)星”上天。拔白旗，插紅旗。

大躍進(jìn)。公共食堂。跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義。

人民公社。一大二公。向陽花。反右傾。

一平二調(diào)。三年困難時(shí)期。工地連、排、班。

六二壓。反五風(fēng)。三自一包?？诩Z田。七千人大會。

三級所有，隊(duì)為基礎(chǔ)。二十三條。剪刀差。

社教運(yùn)動。四不清。黑五類。桃園經(jīng)驗(yàn)。

兩個(gè)階級，兩條道路。一片紅。造反派，當(dāng)權(quán)派。

公社革委會。評工分，大寨分。大隊(duì)小隊(duì)。

以糧為綱。再教育。農(nóng)業(yè)學(xué)大寨?！拔迤摺钡缆?。

達(dá)綱要，過黃河，跨長江。

割尾巴?？梢越逃谩?/p>

改革開放以后這二十年不算，光是以上這些，已令人眼花繚亂。別說年輕人猜不來，即使我們這代中年人，也頂多憶及一半，另一半怕也說不準(zhǔn)確，非請教老一代農(nóng)村干部或當(dāng)代“三農(nóng)”專家不可。

至于土改后三十年間的農(nóng)業(yè)效益，一位學(xué)者首先肯定農(nóng)民為國有工業(yè)化做出了不可替代的貢獻(xiàn)，然后評價(jià)說，“有限的糧食產(chǎn)量增加，被消化在無限的人口增加之中”，借此說明農(nóng)民收入長期低下，墮入普遍貧困，是頗有根據(jù)的。我們進(jìn)一步套用此說加以引申，改說成：“有限的糧食產(chǎn)量增加，被消耗在無限的中國革命之中”，大抵也不會有錯。正應(yīng)了賈誼在《論積貯疏》中的話：“生之者甚少而靡之者甚多，天下財(cái)產(chǎn)何得不蹶？”“蹶”，這里當(dāng)枯竭講。我們就是在即將把這家底折騰殆盡時(shí)，才背水作戰(zhàn)，起而改革開放的。其中被傷害最烈者，一曰知識分子，二曰農(nóng)民群眾。endprint