家鄉(xiāng)的蟶

池津光

夏至臨近，老家的鄉(xiāng)親們又要忙著下海收蟶了。我對家鄉(xiāng)的思念，隨著收蟶季節(jié)的來臨，像海風(fēng)陣陣不斷襲來。

我的家鄉(xiāng)福建省連江縣百勝村，是全國聞名的養(yǎng)蟶名村。百勝養(yǎng)蟶歷史悠久。據(jù)《連江縣志》記載，早在1300年前連江沿海就開始大面積養(yǎng)殖蟶。明《閩書南產(chǎn)志》稱，“連江和寧州是產(chǎn)蟶名地”，其中最有名的當(dāng)屬百勝。百勝海蟶個大肉肥，味道鮮美，遠(yuǎn)近聞名。相傳清光緒己丑年間，百勝鄉(xiāng)賢高葆光進京應(yīng)考武進士得中，當(dāng)上了御前四品帶刀御衛(wèi)。他從家鄉(xiāng)帶上十粒蟶干用紅線結(jié)扎成串進獻(xiàn)，皇帝嘗后點頭稱好，從此百勝蟶干就成了貢品。新中國成立之初，國家在百勝設(shè)立海蟶養(yǎng)殖場，養(yǎng)蟶事業(yè)得到長足發(fā)展，1982年11月5日，時任中共中央總書記胡耀邦一行到百勝視察海蟶和紫菜養(yǎng)殖。2011年百勝海蟶被國家工商總局評為海產(chǎn)品地理標(biāo)志，填補了福州市海產(chǎn)品地理標(biāo)志的空白。

家鄉(xiāng)因養(yǎng)蟶而獲此殊榮，作為百勝人我當(dāng)然是欣喜有加。但是我對蟶的感情，并不僅僅是它有顯赫悠久的歷史，而是因為我的人生中對蟶充滿了太多的記憶。百勝人從牙牙學(xué)語開始就認(rèn)得蟶，每到海蟶收成季節(jié)，百勝村就成了蟶的世界，最震撼人的是收蟶大軍在海灘上來來去去，熙熙攘攘的場面。百勝村有人口一萬多，收蟶最忙的時候，全村下海收蟶的有數(shù)千人。他們手拿蟶鋤，肩挑蟶簍，整裝待發(fā)。隨著潮水慢慢退去，蟶農(nóng)們從村子的四面八方涌向海灘，一波一波的人潮迅速向蟶埕集聚，勢如千軍萬馬，蔚為壯觀。漲潮時，蟶農(nóng)們挑著剛挖出來的海蟶，像凱旋的戰(zhàn)士雄糾糾氣昂昂地快步向村里奔來。而村里的家家戶戶，房前屋后，滿眼都是蟶。有裝在簍筐里不時伸縮著蟶腳的活蟶，有曬在竹屏上半熟的蟶干，有擺在飯桌上飄著香味的蟶肉。從小開始，我們就是在這樣的氛圍中成長。我們喜歡蟶，還因為它外型頎長飽滿，蟶殼綠中透白，肉體更像一個赤身裸體的胖小子，既有酷似人體的頭和身，還有兩只能伸縮的小腳。正是因為它太像人了，所以許慎在造字時不吝以“蟶”為它命名?！跋|”者，蟲中之圣也！

我童年時代對家鄉(xiāng)的蟶充滿了幸福美好的印象。后來，隨著年齡的增長，我對蟶的認(rèn)識慢慢變得嚴(yán)肅沉重起來，甚至有苦楚的感覺。這種變化，開始于我知道了種蟶和收蟶的艱辛。一個人在一個地方呆久了，他的感覺就會變得遲鈍。我在走出家鄉(xiāng)前，對種蟶和收蟶的艱辛懵懵懂懂。上個世紀(jì)60年代初，我到廈門集美讀書，寒假和暑假返鄉(xiāng)正是種蟶和收蟶季節(jié)，從那時開始，我才真正認(rèn)識了蟶，認(rèn)識了家鄉(xiāng)，認(rèn)識了家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。那時候，學(xué)校放寒假都在祭灶（農(nóng)歷十二月廿四）之后，正是人們興高彩烈準(zhǔn)備過年的日子。可是百勝村的蟶農(nóng)們卻沒有這個心思，他們心急火燎盼望的是外地運來的蟶苗。由于交通不便，蟶苗從寧德、晉江等外地運到百勝已經(jīng)出水兩三天了，再耽擱就成了死苗，所以蟶苗一到就趁著退潮馬不停蹄地往蟶埕上撒種。寒假在家期間，我經(jīng)常睡到半夜，被蟶農(nóng)們從貨車上接卸蟶苗時的吆喝聲吵醒。深夜收到的蟶苗，第二天不管是刮風(fēng)下雨，天寒地凍，都要及時趕到蟶埕播種。蟶埕是蟶農(nóng)們在灘涂上，用蕨草圈圍起來供蟶苗成長的場所。蟶埕離村口約3-5里路，有的蟶埕遠(yuǎn)在鰲江口北邊，蟶農(nóng)們要涉水過江播種。大冬天赤著腳趟著過膝的海水，在灘涂上迎著刺骨的海風(fēng)播種長達(dá)兩三個小時，個中艱辛不難想象。這樣勞作到了大年三十才暫歇。過了新年，蟶農(nóng)們換下剛穿一天的新衣，又開始下海播種。蟶埕多的人家，要天天下海播種到臨近元霄節(jié)。

百勝人種蟶艱難，收蟶也辛苦。收蟶季節(jié)一般在農(nóng)歷五月底夏至開始到農(nóng)歷八月初，這正是驕陽高照，炎熱難耐的盛夏季節(jié)。在這長達(dá)兩個多月的日子里，蟶農(nóng)們與潮水相伴，什么時候退潮什么時候就要下海挖蟶。挖蟶是個苦力活，不是壯勞力干不了。蟶苗在蟶埕生長了半年后，一個個從米粒那么小長到大姆指那么大，為了更多吸取灘涂里的營養(yǎng)，它們就往深處鉆，到收成的時候，都鉆入半米多深的灘涂里。蟶農(nóng)們挖蟶時，先在蟶埕邊挖開作業(yè)點，兩腳踩在過膝的灘涂里，整個人彎著腰，面朝海泥一個蟶鋤下去要挖半米深，才能從灘涂里挖出蟶。背上頂著的是炎炎烈日，在茫茫灘涂上找不到遮陽的地方。一個潮水下來，蟶農(nóng)們腰酸腿軟，背上早就被曬得脫了皮。去年夏天，有朋友到百勝吃蟶，我講了種蟶收蟶的經(jīng)過，一個朋友用“收種傷兩膝，寒暑苦一生”形容百勝蟶農(nóng)的艱辛，在座的聽了個個唏噓不已。

百勝人艱辛種蟶，也懂得智慧養(yǎng)蟶。早在新中國成立初期的1951年，國家就在百勝設(shè)立海蟶養(yǎng)殖場，開展對海蟶養(yǎng)殖的各項試驗，研究成果曾向全國推廣。百勝人經(jīng)過長期的摸索，充分發(fā)揮當(dāng)?shù)睾３堑膬?yōu)勢，創(chuàng)造性地養(yǎng)殖三種蟶，即新蟶、盤種蟶和舊蟶。新蟶養(yǎng)殖比較簡單，各地大同小異，冬春整埕播種，夏季收成應(yīng)市。而盤種蟶和舊蟶則是百勝人的發(fā)明。盤種蟶是指把原來立春前后播種的蟶生長到春分后挖起來，移種到低潮蟶埕區(qū)，夏季收成，這樣經(jīng)過移種，蟶苗在新的環(huán)境吸收到更多的海藻類和微生物，同樣是夏季收成，但比新蟶長得快，個體肥大。所謂的舊蟶，指的是新蟶生長慢，當(dāng)年夏季不能收成應(yīng)市，留在蟶埕繼續(xù)生長至翌年初夏（芒種）收成。由于生長的時間長，舊蟶個體比新蟶、盤種蟶都大，產(chǎn)量最高。后兩種蟶，只有百勝能夠大面積養(yǎng)殖。這是因為百勝村海域南靠閩江口，北近鰲江口，是兩江淡水入海的交匯處，海上藻類和微生物特別豐富，非常有利海蟶的成長。其他地方曾試種過盤種蟶和舊蟶，因成活率低而無法推廣。福州市場稱贊百勝蟶好，指的就是盤種蟶和舊蟶，它們經(jīng)歷與新蟶不同的養(yǎng)殖過程，不但個體大，而且肉質(zhì)好，深受歡迎。現(xiàn)在一到收蟶季節(jié)，省內(nèi)外的收購商都是直接開著大貨車到海邊收購，福州市場上很難見到真正的百勝蟶。

百勝人辛苦養(yǎng)蟶，也懂得享受吃蟶。百勝蟶個大肉肥，味道鮮美，營養(yǎng)豐富，是海味中的佳品。百勝人與蟶打了上千年的交道，對自己用汗水養(yǎng)育出來的成果情有獨鐘，對它的食用加工更是費盡心思多有創(chuàng)意。到了夏季，百勝人的飯桌上擺滿了用蟶作的各樣美食，能叫上名的有二十多種。最簡單的是把蟶洗好后放在鍋里加水煮熟，水開了兩片蟶殼也象蝴蝶的翅膀一樣分開，這叫蝴蝶蟶。比較講究的做法是人工把鮮蟶剝開取出蟶肉，以保持鮮蟶的原汁原味（這個活至今只有百勝人能做肯做），新鮮蟶肉與雞蛋和在一起煎的叫蟶抱蛋；與地瓜粉和在一起煎的叫蟶抱粉。與米漿和在一起，放油里炸的叫炸蟶餅。蟶農(nóng)們干活辛苦了，喜歡把盤種蟶或舊蟶插在小燉罐里加老酒燉著吃，這叫酒燉蟶，吃了能夠解乏力。遇到豐收年成，蟶農(nóng)們會把蟶曬干后儲存起來，過年過節(jié)時享用。蟶干有兩種，用盤種蟶或舊蟶人工生剝以后曬干的叫生蟶干。生蟶干焗油快炒，熟了以后肉甘味美，越嚼越有味，用來下酒，民間白話叫“吃酒配蟶干，快樂在人間”，百勝人享受自己的勞動成果以慰藉艱辛的人生。每次想到它，都會喚起我對家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的思念之情。用新蟶煮熟后曬干的叫熟蟶干，除了平時用來泡粉干面吃外，還銷往三明、南平等山區(qū)。熟蟶干不用燒煮就可以吃，當(dāng)?shù)厝罕娚仙礁苫?，餓了就用熟蟶干配干飯，非常方便。新蟶在燒煮中的蟶汁經(jīng)過不斷熬煉后，成了蟶鹵，這也是很受眾人青睞的調(diào)味品。百勝人用當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的海哲皮沾蟶鹵下飯，既便宜又好吃。

我對家鄉(xiāng)蟶的記憶一言難盡，上面寫的都是我親眼所見。而對蟶的所聞，那更是太多太多。從小我們就是在老人們講蟶的故事中長大的，有的神奇變幻近似神話；有的活靈活現(xiàn)近在身邊。無論是所見還是所聞，家鄉(xiāng)蟶的故事中的人生啟迪讓我終生受益。種蟶收蟶的艱辛，磨煉了百勝人吃苦耐勞、不畏難險的優(yōu)秀品格；種蟶養(yǎng)蟶的智慧，培養(yǎng)了百勝人因勢利導(dǎo)、科學(xué)發(fā)展的求實精神；種蟶吃蟶的快樂，展現(xiàn)了百勝人熱愛生活、樂觀向上的人生態(tài)度。家鄉(xiāng)的蟶，永遠(yuǎn)的記憶，永遠(yuǎn)的思念！