“好”官的標(biāo)準(zhǔn)

有個圖片新聞，總讓我念念不忘：好幾個月前的事兒了吧，說的是張柏芝在錄一個娛樂節(jié)目的時候，據(jù)說不巧正生病。錄節(jié)目前本來要吃感冒藥，但是助手拿錯了，給的是安眠藥，她吃了以后，竟然在錄節(jié)目的中間睡著了等等。這是當(dāng)前景觀社會之中一個經(jīng)典的場景，就是一個演員在娛樂節(jié)目的中間，進(jìn)行另一層的演出——你不知道是她在炒作，還是真吃錯了藥。但是無論如何，她的行為就是在那么多粉絲、那么多攝像機(jī)的圍觀下，成為“盜夢空間”式的演出，是“演的演的演”，是無比順暢的商業(yè)和傳播系統(tǒng)。

這可以連線到目前最熱門的電視節(jié)目，比如“爸爸去哪兒”、“花兒與少年”等真人秀，都是幾十臺攝像機(jī)前的明星“生活方式”的直播，這里面的人的行為到底是“真”是“假”，難以分辨，重要的是，“姑且當(dāng)真”，這是傳媒提供給觀眾的真。

再比如，韓寒的電影《后悔無期》和郭敬明的《小時代》的差別到底在哪里？郭敬明是提供了一種少女遐想的富足時代的金粉故事，有點太高端，但這夢境確是少女們真的期望發(fā)生的。韓寒的電影想要現(xiàn)實一些，可開頭的設(shè)定就有假——教師“江河”的所謂從極東島被分配到最西部，在1990年代以后已經(jīng)是不可能了，最可能的是教師主動要求志愿去西部服務(wù)，或者是當(dāng)代“援疆”計劃的一部分，而這種情況下，去一兩年就回來，還可以增加加薪升職的資歷，沒那么悲悲戚戚。這電影的最后，則是成名作家改天換地的俗套場景，其實也就把前面那些揭示的段子歸于一種夢境中，和郭敬明小說的境界也差不多。

在這時代，真像有人說的，“小孩子才重視對錯，成年人只在乎姿勢”。韓寒、郭敬明的姿勢、真人秀的“努力要表現(xiàn)真實的姿勢”、張柏芝“在節(jié)目拍攝現(xiàn)場生病的姿勢”，都是一種不斷在攝像機(jī)、手機(jī)鏡頭前實時發(fā)生、個人不斷調(diào)整的狀態(tài)，監(jiān)控和自我監(jiān)控，操作和反操作都是在同步發(fā)生，所謂明星都對此是越來越熟悉。在中國，這大概是1990年代后期才形成的“習(xí)慣”，那時候各省衛(wèi)視開始豐富起來，都市報也風(fēng)起云涌，網(wǎng)絡(luò)方興未艾，各界人等逐漸體會到傳播時代的威力，“怎樣演出一種特定的真”不僅成為影視劇的要求，也成為面對媒體時代的一種“日常姿勢”。

在國外，大眾媒體興起得早，我記得看過一部有關(guān)希特勒的紀(jì)錄片，講他受命擔(dān)任總理后第一次公開演講，他刻意在開場的時候靜默了幾分鐘，他有個看向攝像機(jī)的動作，再挺挺身子。那時代他就知道攝像機(jī)將在電影院中將自己的姿勢、聲音放大、傳播，他不僅僅是面對現(xiàn)場的人，也面對不在現(xiàn)場的觀眾。整齊的隊列、煊赫的旗幟、高昂的聲調(diào)、呼吁全體參與的話語，都是傳媒時代的“集群姿勢”，。

到后來，電視深入家庭，一種基于家庭或個人的“真人秀”的“個人姿勢”也就流行開來，與上述“假的光明正大”的“集群姿勢”不同，這意在建構(gòu)一種“個性”，“個別的、真正屬于個人的姿勢”，一種被直播才顯得更真實的“姿勢”。要我說，誰的姿勢擺得好，是小時代的真功夫。