沈世豪
非常高興地拜讀了任蒙先生的新著《反讀五千年》。這是一部充滿著新銳思考的厚重之作。在以許多中國悠久歷史為題材的文化散文幾乎讓讀者厭倦的情況下,任蒙運用反向思維,別出蹊徑,以自己的目光審視歷史文化,通過反思一些重要歷史事件和歷史人物,重新解讀了中國五千年的文明史、文化史,不少篇章給人耳目一新之感。正如作者所言,所謂“反讀”,并非故意唱反調(diào),念歪經(jīng),而是力求將歷史說透,力求將過去一些荒誕的歷史觀糾正過來,其實是“正讀”。這種解讀,為讀者開拓了一個異彩紛呈的世界,讓人掩卷沉思,不得不嘆服作者思辨歷史的睿智和魅力。
或許,是因為任蒙長期在辛亥革命首義之地武漢工作和生活的緣故吧,他對這一歷史事件的跌宕起伏乃至細(xì)微末節(jié),可謂了如指掌。因此,我認(rèn)為全書寫得最為精彩的,還是第一輯《世紀(jì)的黎明》,也就是他對辛亥革命所展現(xiàn)出來的波瀾壯闊與精雕細(xì)刻。除了史料的生動、新穎,更為難能可貴的是,他對辛亥革命作出了自己的評說。
應(yīng)當(dāng)怎樣評價辛亥革命?任蒙的獨特見解是:辛亥革命是中國一場偉大的革命,也是一次讓人遺憾的革命。細(xì)細(xì)品味,不得不贊嘆任蒙的睿智。此為全書的“眼睛”,透過它,五千年的蒼茫歷史被置于世界潮流滾滾的背景上,從而清晰地展現(xiàn)出內(nèi)在的蘊涵和脈絡(luò)。
怎樣看待被視為中華第一圣人的孔子?本書中有一段描述作者游覽孔府之后,從心靈深處發(fā)出的幾乎驚世駭俗但卻是讓人回味不絕的評說:“孔府是孔氏子孫的天堂,但對于天下的百姓來說,卻是一座精神的監(jiān)獄,一座思想的牢籠。天不生仲尼,萬古如長夜。但事實上,正因為老天生下仲尼,才萬古如長夜!”任蒙并非是全盤否定孔孟之道,而是站在思想解放的巍巍高山之巔,對儒家學(xué)說的本質(zhì)進行了帶有某種終極意義的深刻揭示。
深深地為任蒙的這本書中的精彩所吸引。他不僅是個講故事的高手,而且深諳“細(xì)節(jié)改變歷史”的深沉要義。
辛亥革命的第一槍是什么時間打響的,在哪里打響的,由誰打響的?恕我孤陋寡聞,在我的腦海里,長期是一筆糊涂賬。感謝任蒙先生,他經(jīng)過認(rèn)真的考察、考證,終于把這一極為關(guān)鍵的細(xì)節(jié),栩栩如生地敘述清楚了。
歷史有太多的意外,但都是出于必然。孕育太久的辛亥革命更是如此,正是一連串出乎人們意料的意外事件,催生出彪炳史冊的輝煌乃至絕唱。
1911年10月10日,這真是一個扣人心弦的日子?。∵@一天,意外屢屢發(fā)生,事事都有千鈞一發(fā)之感。最后一個意外,是一個名叫陶啟勝的新軍排長到準(zhǔn)備起義的新軍營房里檢查,突然發(fā)現(xiàn)了名叫金兆龍的士兵正往槍膛壓子彈。書中有一段這樣的描述:
“哪來的子彈?你敢造反!你敢造反!”陶啟勝以為自己立下了多大功勞似的,得理不饒人,朝著金兆龍連聲大吼。
革命、暴動,早在金兆龍他們的腦海里想過一萬遍了。此時,他也知道自己過不了眼前這個“坯貨”的一關(guān),于是他霍地跳起,以更大的嗓門咆哮道:“老子造反了又怎么樣?還怕你咬了我的卵子?”金兆龍口里罵著,并不解氣,他順手將槍支往床鋪上一丟,邊罵邊上前揪住陶啟勝的衣領(lǐng),還用腳使勁踢他。陶啟勝見勢不妙,只想盡快掙脫逃走。金兆龍哪肯松手,此時的他已回過神來,扭頭朝窗外高聲呼喊:“弟兄們動手吧,還等個什么事!”
改變中國歷史走向的辛亥革命,居然是在一場如此的意外中“逼”出來的。在這場純粹是突如其來的沖突中,不識相的排長陶啟勝逃跑時,被準(zhǔn)備起義的戰(zhàn)士程定國從背后打了一槍。而聞訊趕來的職務(wù)只是相當(dāng)于班長的第八鎮(zhèn)工兵營后隊正目熊秉坤,見事已至此,當(dāng)機立斷,舉槍向空中連發(fā)三槍,起義正式打響!
“首義第一槍”原來是這樣打響的。誰開的第一槍?是程定國,還是熊秉坤?已經(jīng)不那么重要了,重要的是,中國的歷史終于由首義的槍聲宣告了一個新紀(jì)元的揭幕。
文化散文并非是羅列史料,或者僅是以某些獵奇來吸引讀者,它的藝術(shù)特質(zhì)是散文,而散文語言的文學(xué)純度,其中重要的表現(xiàn)之一,是詩性的恣肆寫意和朗朗上口且節(jié)奏搖曳多姿的語感。頗能體現(xiàn)這部長篇文化散文詩性特征的,是第四輯《神奇的圣賢靈光》,該輯重點寫了唐代著名詩人杜甫、李白、白居易,宋代的蘇軾父子以及黃庭堅等。不求系統(tǒng),但求詩性的感悟和發(fā)現(xiàn)。
月亮是中國詩人的愛物,古代文人寫月亮的詩篇足以車載斗量,任先生這樣評價李白的《靜夜思》:“在中國歷代詩詞的千萬處明月中,《靜夜思》里的那一輪高月最為明亮的,也是最為著名的一片月色?!痹偃?,中國人誰不認(rèn)識“千古一帝”秦始皇呢?任先生通過游覽始皇陵發(fā)表自己這樣的感慨和發(fā)現(xiàn):“雄才大略的秦始皇肯定沒有想過,他為自己營造的大墓,不但埋葬了他自己,也埋葬了他剛剛創(chuàng)立的王朝。然而,中華民族統(tǒng)一和強盛的曲折歷程,卻在這個短命王朝的大功大過中拉開了序幕?!?/p>
詩性的語言和理性的犀利相結(jié)合,給讀者不僅帶來了愉悅的審美感受,而且借此引發(fā)想像,從而開拓了思想和藝術(shù)的空間,創(chuàng)造出理想的閱讀效果。
(任蒙散文新集《反讀五千年》2013年7月由廣東教育出版社出版,全書四十四萬字,出版后反響良好,出版社將于近期再版發(fā)行。)endprint