高 玥
(華中師范大學(xué)文學(xué)院,湖北武漢 430079)
《女朋友·男朋友》是2012年8月中國臺灣上映的一部青春題材電影,由臺灣青年導(dǎo)演楊雅喆自編自導(dǎo)拍攝完成。影片緊密結(jié)合臺灣的時代歷史背景,以林美寶、陳忠良和王心仁三人的情感糾葛為主線,講述了三人從中學(xué)到中年所一起經(jīng)歷的人生與各自的命運(yùn)。本片成為了2012年臺北電影節(jié)開幕影片,并入圍了2012年第49屆臺灣金馬獎多項提名,男女主角分別獲得了金馬獎最佳男女主角獎。臺灣電影以盛產(chǎn)青春題材影片而形成其特色,眾多的影片對于青春的詮釋可謂紛繁復(fù)雜,而關(guān)于青春究竟是什么?卻沒有哪部影片能夠給出完整的定義。在影片《女朋友·男朋友》中,導(dǎo)演楊雅喆通過他的鏡頭向我們展示了他對青春的清晰理解。本文試通過對本片的文本分析,對其視聽藝術(shù)與主題內(nèi)涵做出解讀。
自由是本片對青春給出的第一個定義,關(guān)于青春的直接敘事在暗與亮的交鋒處展開。片頭在國歌的奏樂聲中開啟,先是在黑色的銀幕上閃現(xiàn)一些晃動不定的光亮,然后接到一個拿在手中的智能手機(jī)屏幕的特寫鏡頭上開始敘事。國歌的奏樂給人一種歷史感,而畫面上的智能手機(jī)則暗示出來故事敘述的年代。第一個鏡頭畫面的造型非常具有象征意義,黑色銀幕上閃爍不定的光亮,明亮耀眼,卻一閃而過;能夠掙破黑暗,給人希望,又終因誕生于黑暗而被黑暗吞亡。青春的旺盛生命力與短暫,追求自由的勇氣與力量的微弱,就像這掙破黑暗的閃光,是最耀眼的一瞬,也終將歸于平靜。
透過畫面我們看到,手機(jī)正在錄像,屏幕中呈現(xiàn)出一群穿著校服的學(xué)生和旗桿上正在升起的國旗,配合畫面響起國歌——這是在一個升旗儀式的場合。接著攝影機(jī)跟隨手機(jī)屏幕移動拍攝,畫面上出現(xiàn)一個穿著校服的女生,接著她開始在升旗儀式上到處流竄,煽動周圍的同學(xué)和她一起大喊她的目的:“我要穿短褲”。這時手持?jǐn)z影機(jī)化身參與這場動亂的學(xué)生的視點(diǎn),在人群中跟拍鬧事的主角,并有意使趕來阻止的老師和教官時而闖入畫面,鏡頭呈現(xiàn)的內(nèi)容在叛逆的女孩和極力阻止的老師和教官之間交替,女孩撩起裙子,撅著屁股露出天藍(lán)色的短褲給他們看的鏡頭與教官在驚慌中極力制止的鏡頭畫面剪輯在一起形成強(qiáng)烈沖突,接著銀幕黑,留下“我要穿短褲”的字幕,銀幕中間出現(xiàn)電影制作和出品信息。本片一開始以一個矛盾沖突的展示作為敘事的起點(diǎn),簡潔迅速地進(jìn)入了敘事狀態(tài)。在沖突發(fā)生的一霎那戛然而止,從一開始就挑動起觀眾的情緒,也奠定了影片迅捷凝練的敘事基調(diào)和節(jié)奏。作為電影、電視制作更加商業(yè)化后的一個標(biāo)志,當(dāng)影片、劇片信息不再被刻意強(qiáng)調(diào),不再占據(jù)畫面的大部分位置和一定的時間長度時,片頭作為電影的一個重要組成部分,就為創(chuàng)作者們的創(chuàng)作留下了更大的空間。本片將影片故事的結(jié)局作為片頭,造成一種時間上的輪回,暗示了自由與反叛作為青春的永恒主題,歷代輪回。
黑幕一閃而過,接著剛才的場景,畫面敘事繼續(xù)將矛盾推向高潮。攝影機(jī)采用近景移動鏡頭使主角,即發(fā)起反叛的女生與穿梭在人群中制止騷動的老師和教官始終處于畫面之中,并交代他們的動作和表情。女孩們脫下裙子將其拋上天空,女教師和教官非常無奈地看著她們,有一條落下來的裙子還砸到了男教官的頭上,女孩引起的學(xué)生動亂使升旗儀式的場面失控。接著銀幕再次變黑,交代了影片的角色信息。整個這一段游走的鏡頭營造了一種新聞現(xiàn)場的畫面感覺,而影片背景,來自臺南女中脫裙子抗議的真實(shí)事件。影片在這一引人關(guān)注的新聞事件的基礎(chǔ)上,展開虛構(gòu)敘事,追問事件背后的因果。編導(dǎo)結(jié)合了臺灣七、八十年代政府高壓下的校園反叛事件與學(xué)運(yùn)事件展開故事,來應(yīng)和今天的新聞,表達(dá)出了時代在變化,但青春的反叛是永恒的,因其為自由而生的主題。
接著場景轉(zhuǎn)換,影片故事的主角出場。陳忠良作為兩個挑起事端的雙胞胎女生的監(jiān)護(hù)人被叫到學(xué)校處理問題,鏡頭用小全景場面鏡頭和幾個主要人物的近景鏡頭之間的切換來交代敘事,當(dāng)陳忠良在銀幕上第一次開口時,鏡頭則變?yōu)殛愔伊嫉奶貙?,并在特寫中鏡頭慢慢拉近,帶著一種探索的意味,讓我們看到他話語中的情感在面部表情中顯露出的細(xì)微變化。角色的表演也很到位,用手帕擦汗的動作,陳忠良在講出這段臺詞時,那種緩慢的語氣,停頓,傳遞給觀眾無限的猜測,很好地拉開了故事的帷幕。這時銀幕再次黑,跳出影片片面,同時響起極具動感的搖滾節(jié)奏。片名配合這部影片的題材,字體呈青春活潑的樣態(tài),黑底上細(xì)細(xì)的白色字體,字幕后面透出一點(diǎn)光亮,應(yīng)和著影片的第一個主題:青春就像沖破黑暗的一道光亮。
本片中對于自由的表達(dá)是絕對的,亦是殘酷的,自由只屬于青春。當(dāng)青春過去,最叛逆者亦將成為他人最忠實(shí)的奴仆。王心仁在校園里對自由坦率、直白、充滿勇氣的追求在他成年后則變成了他失落的記憶。成年后的我們,多少人成為了像王心仁一樣被家庭與工作綁束下唯唯諾諾的奴仆,導(dǎo)演用這一殘酷的結(jié)局來呼應(yīng)片頭的追尋,以此來致敬青春,祭奠那只屬于青春的自由。
影片正式進(jìn)入敘事狀態(tài),敘事時間回到1985年。第一個鏡頭是三個主角在玉蘭花架上采摘玉蘭花的歡樂場景,鏡頭從一個特寫開始,一束閃爍的光投在一朵玉蘭花上,畫面逐漸清晰起來,接著出現(xiàn)采摘玉蘭花的人的面孔,光束的來源是他額頭上的電筒。接著鏡頭踏著輕快的迷離的音樂節(jié)奏緩緩地升降搖移,手電筒的光是畫面中光亮的來源,也是敘事的一個重要角色,光束在每個人物的身上,隨著他們的移動閃爍移動,忽明忽暗。雖然第一個鏡頭中,人物都沒有說話,但電筒的光束仿佛是他們彼此交流的媒介,傳遞著他們的心聲。三個人物在黑暗的樹林中,帶著光影穿梭移動,像捉迷藏一樣,表現(xiàn)了他們之間純真又說不清的曖昧關(guān)系。
第二個鏡頭段落場景移至校園,表現(xiàn)三個主角在中學(xué)時代的歡樂記憶。調(diào)皮大膽的林美寶給陳忠良偷藏零食,又與王心仁達(dá)成交易設(shè)計使男生在校園里裸奔,對學(xué)校的規(guī)定熟視無睹卻又總能機(jī)靈的免受懲罰。畫面多采用中近景運(yùn)動鏡頭敘事,表現(xiàn)青春的躁動和歡樂以及人物臉上天真調(diào)皮的表情。辦公室一節(jié),鏡頭以中近景移動鏡頭表現(xiàn)女教官專橫地管制學(xué)生的刊物及訓(xùn)斥學(xué)生的場景,王心仁被無辜罰站,鏡頭跟隨他移動到后面窗臺下。他和同樣被無辜罰站的陳忠良在后面逗笑的鏡頭占據(jù)了全面畫面,而女教官則被擠出畫外,只有她繼續(xù)專橫地訓(xùn)斥聲留在畫面中提示一種空間感。女教官自以為是的蠻橫訓(xùn)斥聲與畫面中王心仁被罰站無所謂的逗笑表情同步構(gòu)成一種有力的反諷。導(dǎo)演在關(guān)于自由的第一定義背景下,開始呈現(xiàn)三人與青春有關(guān)的永恒故事:愛情。
少年時,林美寶喜歡陳忠良,給他偷藏零食,又捉弄他;陳忠良同情照顧林美寶,卻與她保持距離。鏡頭通過一次“野外游泳”、兩次“玉蘭止痛”和一次“籃球場談話”的四個情節(jié)點(diǎn)的剪輯,逐次遞進(jìn)了林美寶的試探以及她的失望。但四個情節(jié)點(diǎn)都是暗示性的,沒有正面的沖突。王心仁喜歡林美寶,林美寶剃掉自己的頭發(fā)來安慰造反被教官揪掉頭發(fā)的王心仁,王心仁為林美寶的灑脫而心動和感動,“夜市書攤”,“篝火晚會”,“籃球場談話”的漸漸試探,使他決定果斷地追求林美寶。林美寶答應(yīng)了王心仁的請求,卻給陳忠良留下一份無字的情書。影片的敘事從一開始就形成一種曖昧錯綜的格局,并且隨著敘事不斷推進(jìn)、完善。
大學(xué)時代,林美寶是王心仁的女朋友,卻仍然喜歡著陳忠良。而陳忠良則喜歡上了與他同居的王心仁,陪他一起冒險并照顧著他的起居生活。王心仁對林美寶的感情在大學(xué)的新環(huán)境中分叉,二人卻并沒有分手。影片將林美寶在學(xué)運(yùn)集會的廣場上看到王心仁與另外的女生偷情時痛苦的鏡頭與陳忠良被警察男友打的鏡頭剪輯在一起,形成一種痛的張力,與后面二人成年后的相似人生結(jié)局形成呼應(yīng),暗示了兩人內(nèi)心對愛情的執(zhí)著和選擇上的無奈。在王心仁的送別派隊上,陳忠良與王心仁不自然的吻,林美寶與陳忠良在手心互表心跡,林美寶對王心仁的愛與放手,關(guān)于曖昧的敘事至此,在這些看似平淡的情節(jié)的復(fù)雜關(guān)聯(lián)與交替推進(jìn)中達(dá)到了高潮。青春的心都是自尊、敏感、沖動而易感傷的,與青春有關(guān)的友情、愛情、理想等一切,都是一種說不清道不明的曖昧,導(dǎo)演抓住了這種極致的曖昧。在鏡頭敘事操作中加以極力地渲染,將青春的另一個定義在故事中充分地展現(xiàn)了出來。
成年后的1997年,王心仁與高官女兒結(jié)婚,卻仍與林美寶保持關(guān)系。林美寶多年不與陳忠良聯(lián)絡(luò),內(nèi)心仍在思念他。陳忠良陷入與林美寶一樣的隱生活,與有家庭的男人相愛,并在心中依舊思念著王心仁。鏡頭將林美寶和王心仁做愛的鏡頭與陳忠良和男友做愛的鏡頭剪輯在一起,將三人的情感糾葛有力地表現(xiàn)了出來。林美寶愛王心仁,更深愛著陳忠良;陳忠良愛著他的男友,更深愛著王心仁;王心仁愛著他的家庭,也深愛著林美寶。當(dāng)愛情不做出選擇的時候,注定只剩下痛苦。影片通過對故事情節(jié)的精心選取與安排,以一種非常細(xì)膩的畫面表達(dá),在強(qiáng)有力的敘事控制中,將青春的復(fù)雜情感表達(dá)為一種徹底的曖昧。這種曖昧穿越了青春,影響了人生。王心仁認(rèn)為的愛情,只想要抱著好久好久;林美寶與陳忠良要的則是永遠(yuǎn)得不到的愛情。若影片復(fù)雜的情感糾葛讓人不解,也只為那青春中難以割舍的,徹底的曖昧。影片的題目“女朋友·男朋友”就是對這種定位不清的曖昧情感主題的一種表達(dá)。
縱觀世界歷史,特別是20世紀(jì)以來的歷史,我們會發(fā)現(xiàn),青年與政治有著非常密切的聯(lián)系。青年是單純的、理想的、追尋當(dāng)中的、成長當(dāng)中的。與青春有關(guān)的,應(yīng)該是友情、愛情和理想??雌饋?,青年應(yīng)該是最與政治無關(guān)的群體,卻往往成為變革政治的決定力量;看起來,他們是最不懂政治、最脆弱的力量,卻往往改變歷史。青春是關(guān)乎愛情與理想的,但不止于此。《女朋友·男朋友》在關(guān)于愛情與友情的故事線下,貫穿了歷史的沉重底線,將青春的“輕”與歷史的“重”聯(lián)系在一起,使影片的主題得以沉淀。這種故事結(jié)構(gòu)在臺灣眾多的青春題材影片中是少有的。青春不只屬于當(dāng)下的青年人,每個人都有過青春,不同的青春屬于不同的年代,但它們都用自己的單純和不安分刻鏤了那個年代的歷史。青春是一個人記憶中的一段歷史,亦是一個年代歷史中的一段記憶。《女朋友·男朋友》采用追憶的方式開展敘事,通過當(dāng)下的學(xué)生反叛新聞喚起對青春的回憶。青春的單純美好與任性迷惘;青春的歡樂與傷痛在唯美的鏡頭構(gòu)圖與運(yùn)動中變成了關(guān)于青春的美好記憶。影片穿插的歷史敘事對于臺灣語境中的觀眾來說,更能喚起他們被現(xiàn)代社會匆忙遺忘掉的記憶,也使故事里的那段青春更顯特殊和珍貴。影片結(jié)尾陳忠良與林美寶在不堪的人生面前選擇坦然的承受,一起來到了充滿當(dāng)年回憶的游泳池,在僅剩的一些池水中,瘋狂地嬉戲。這半池的水象征了他們逐漸遠(yuǎn)去的青春一樣,再也無法承載他們在里面暢游,但二人依然對青春的回憶充滿了迷戀,將僅剩不多的青春記憶,努力地?fù)芷?。片尾部分,敘事回到現(xiàn)在,陳忠良帶著林美寶的兩個孩子穿過街道,在孩子叛逆的、不耐煩的表情中,陳忠良看到了林美寶與王心仁年輕時的樣子。接著,鏡頭中響起了充滿對青春回憶的動情歌唱,影片剪輯到了三人年輕時一起在公路上騎車的場景,畫面色調(diào)變得明媚。青春再多的傷痛與不堪,在記憶中也永遠(yuǎn)是一道明媚的風(fēng)景。
本片作為楊雅喆自編自導(dǎo)的第二部作品,在鏡頭語言、故事結(jié)構(gòu)以及主題表達(dá)上都更加成熟,形成了他一定的風(fēng)格。影片采用了暗黃的懷舊色調(diào)與自然色調(diào)形成現(xiàn)實(shí)與回憶的對比;人物多采用臺灣方言,彰顯本土特色;配樂恰當(dāng)?shù)亟Y(jié)合了不同情境,采用了臺灣不同時代的音樂來渲染氣氛,為影片的青春題材營造了一種詩意、夢幻、傷感的氛圍。影片臺詞富于青春個性,鏡頭視點(diǎn)自由,多用中近景與特寫刻畫人物情感。敘事采用了倒敘追憶的方式,截取了3個時間段,逐漸展開劇情,幾條線索交替推進(jìn),故事沖突被淡化,在松散的劇情中貫穿了一種傷感的情緒。故事的敘事緊緊圍繞“自由”、“曖昧”與“記憶”的三個主題來表達(dá)導(dǎo)演對青春的理解。他讓我們看到了青春不只是美好的,青春為自由而生,因此它是殘酷的;青春的感覺不只是活力與朝氣,更是一種看不清的迷茫,因此與青春有關(guān)的友情、愛情、理想等一切都是曖昧的,青春的感覺就是一種曖昧;每個人都有過青春,而當(dāng)我們意識到它時,有關(guān)青春的一切卻只存活在我們的記憶里。
[1]電影《女朋友·男朋友》http://v.qq.com/cover/s/s b8e z b8u8l4rml3.html?pta g=b aidu.video.movie.
[2][美]布魯斯·F·卡溫.解讀電影(上下冊)[M].廣西師范大學(xué)出版社,2003.
[3][法]馬賽爾·馬爾丹.電影語言[M].中國電影出版社,1982.