祝你平安

程多寶

1

有些事的發(fā)生難以預(yù)料。它們說(shuō)來(lái)就來(lái)，比如說(shuō)我這次回家撞上的秦標(biāo)。

我壓根兒也沒(méi)想到會(huì)遇見(jiàn)秦標(biāo)。與秦標(biāo)見(jiàn)面之后，我和老婆感嘆了—番，有關(guān)老家這座城市如何之小之類的話題。在我們老家，有個(gè)挺自嘲的橋段，大意是在W城找人可不容易，手機(jī)打了半天也找不到，說(shuō)不定你一放下手機(jī)，那人就在你的眼前晃了過(guò)去。

這個(gè)W城就是我的老家。如今享受地級(jí)市架子的城區(qū)街道，實(shí)際上還是早年那個(gè)小縣城的框架。還有一個(gè)也算是調(diào)侃的段子，說(shuō)—個(gè)小孩要是尿憋久了，一氣能在城東城西澆上一個(gè)來(lái)回。我的戰(zhàn)友來(lái)W城接兵時(shí)，遭遇過(guò)的卻是另外一個(gè)版本。他說(shuō)，那天他在鄉(xiāng)鎮(zhèn)家訪后回城里閑逛，在火車站看到了一名穿著旗袍的少婦長(zhǎng)得挺惹眼，有點(diǎn)像影視界人氣賊旺的影星湯唯?；貋?lái)就和戰(zhàn)友們吹牛，幾個(gè)人因?yàn)闆](méi)有隨行還—個(gè)個(gè)挺遺憾的。不曾想人武部的同志說(shuō)，說(shuō)不定你明天還能碰見(jiàn)她。結(jié)果還真讓人家說(shuō)著了，當(dāng)天他們又在大街上見(jiàn)著了，晚上又撞見(jiàn)了兩次。

當(dāng)然，在這里我說(shuō)這些并不是詆毀家鄉(xiāng)的意思。“子不嫌母丑”嘛，后面那句我就不好說(shuō)了。要不然，我在外面的一個(gè)大城市里待著有多好，干嗎要轉(zhuǎn)業(yè)回到家鄉(xiāng)W城這樣的小碼頭。

閑話多了，還是說(shuō)秦標(biāo)吧。

按部隊(duì)上的說(shuō)法秦標(biāo)是我老鄉(xiāng)，二十年前我們—個(gè)車皮拉到蘇北一個(gè)叫九里山的山洼子里。我們的感情當(dāng)然很鐵，但是這次我并沒(méi)有尋找他們的打算，我原準(zhǔn)備等安頓下來(lái)之后再去上門(mén)。這幫戰(zhàn)友是只馬蜂窩，要是捅了一下，老家的廣告牌上“喝出男人的自信”的那種白酒不喝趴下，誰(shuí)也出不了門(mén)。

我老婆最怕的也是這班戰(zhàn)友，尤其是“婁子”杜勇。有年，老婆來(lái)隊(duì)探親時(shí)的第一頓酒是杜勇請(qǐng)的，那場(chǎng)面喝下來(lái)，我整整一個(gè)星期都不想在伙房里吃飯。這次她說(shuō)什么也讓我去見(jiàn)一次杜勇，“等安頓下來(lái)再邀上這幫戰(zhàn)友，在W城賓館擺上幾桌也不遲?！?/p>

決定轉(zhuǎn)業(yè)之后，這是我們第一趟回鄉(xiāng)，行蹤自然也是“悄悄地進(jìn)村，打槍的不要”。目的嘛，也有回家打探行情的意思。我說(shuō)的行情并不是物價(jià)之類，而是探探老家的轉(zhuǎn)業(yè)干部安置有關(guān)政策。前面說(shuō)過(guò)了，當(dāng)年我那幫老鄉(xiāng)—個(gè)車皮拉了三百多，同一個(gè)連隊(duì)就卸下來(lái)二十多個(gè)，到后來(lái)他們多是退伍回鄉(xiāng)了，留下我在蘇北徐州一個(gè)叫九里山的山洼子里熬著。五年前我終于熬到老婆隨軍，沒(méi)想到熬了年把她就不想熬了，死活要我轉(zhuǎn)業(yè)。江南的女人嘛，何必讓細(xì)皮嫩肉送給異地他鄉(xiāng)的野風(fēng)死啃猛咬呢？那就回吧。話是這樣說(shuō)，可我心里頭堵得慌。老婆不高興了，說(shuō)你看看人家“老轉(zhuǎn)”有幾個(gè)后悔的？哪個(gè)像你請(qǐng)頓飯還要自掏腰包？

這話讓我一下子癟了，一分錢(qián)難倒英雄漢啊。

這次一下火車，沒(méi)想到迎面過(guò)來(lái)了—個(gè)正要上車的人，急匆匆的差點(diǎn)撞落了我老婆手上的行李。我真的惱了，兩個(gè)人一打照面，接下來(lái)—聲大喊，還有—個(gè)擁抱，我倆把月臺(tái)上的旅客嚇了一跳。

這種意外重逢的方式家鄉(xiāng)人不曾見(jiàn)過(guò)，他們還以為是兩個(gè)酒鬼呢。

可我們都沒(méi)喝酒。我們是戰(zhàn)友，“戰(zhàn)友戰(zhàn)友，喝口水也是酒”嘛。

因?yàn)榍貥?biāo)急著上車，我們倆只是隔著車窗喊了幾句，還是地方上的人腦子活，秦標(biāo)問(wèn)了我的手機(jī)號(hào)碼，我剛報(bào)出了11個(gè)數(shù)字，就見(jiàn)他和那扇車窗漸漸遠(yuǎn)去了。我還愣在那兒呢，老婆埋怨說(shuō)我找工作的節(jié)骨眼上，應(yīng)該印點(diǎn)名片之類的。

為這個(gè)事，我倆又戧了—會(huì)，直到子夜也沒(méi)睡好。因?yàn)椴筷?duì)這不準(zhǔn)那不準(zhǔn)的，走時(shí)匆忙我也來(lái)不及買(mǎi)個(gè)手機(jī)，與老家的聯(lián)系紐帶一直靠著老婆。老婆提醒我剛回地方，最好“只說(shuō)三分話，不拋一片心”，與戰(zhàn)友一見(jiàn)面婁子長(zhǎng)婁子短的，你沒(méi)看出來(lái)嘛，你一說(shuō)到杜勇，秦標(biāo)明顯把話題省略了。

我也懶得理她，翻身想迷糊—會(huì)，這時(shí)，緊急集合的哨聲響了。

我一個(gè)激靈爬起來(lái)，不曾想把老婆的手抓了一把。老婆叫了：集合個(gè)頭啊，你還以為是在九里山啊。你這個(gè)兵當(dāng)?shù)模俨淮蟪裘〉共簧佟?/p>

原來(lái)是老婆的手機(jī)響了。老婆也沒(méi)有想到，臨走時(shí)手機(jī)叫兒子給擺弄了一下，鈴聲居然是從電腦上下載的“緊急集合”號(hào)子。

一個(gè)陌生的號(hào)碼。凌晨一點(diǎn)半了，還不是哪個(gè)不顧家的在桑拿里睡懵了撥錯(cuò)號(hào)了？再說(shuō)又是長(zhǎng)途又是漫游的，說(shuō)不定還有什么騙局？老婆掐了也是對(duì)的。沒(méi)想到那個(gè)號(hào)碼不依不饒的，我老婆氣了，正要發(fā)火呢，那邊卻哈哈大笑起來(lái)：老子打賭打贏了，我的電話“秀才”一定會(huì)接?？爝^(guò)來(lái)，“猴子”請(qǐng)客。

電話是“神經(jīng)”打的。猴子就是秦標(biāo)的綽號(hào)?！吧窠?jīng)”叫徐強(qiáng)，我們那幫老鄉(xiāng)見(jiàn)面都喊綽號(hào)，好在這些綽號(hào)都是“內(nèi)參號(hào)碼”，只要干部們不在我們都喊得特別親熱?！吧窠?jīng)”哈哈笑著，手機(jī)聽(tīng)筒里滲出了絲絲酒氣：你是秀才老婆？秀才想見(jiàn)婁子？見(jiàn)那個(gè)死鬼搞鳥(niǎo)？叫他過(guò)來(lái)喝酒，老子告訴你……

老婆關(guān)機(jī)時(shí)白了我—眼：兵油子，什么素質(zhì)？深更半夜還—口—個(gè)老子？

2

后半夜我一直沒(méi)睡好。我們住在老婆的—個(gè)同學(xué)家，W城新聞網(wǎng)上說(shuō)，近期W城街上晚上有點(diǎn)亂，所以老婆半夜里是不讓我出去的。

老婆一會(huì)兒打起了呼嚕，我倒是在床上想起了杜勇。

杜勇就是婁子。不過(guò)我們?cè)诓筷?duì)上開(kāi)始喊的還要難聽(tīng)，是“爛卵子”。因?yàn)楫?dāng)時(shí)在新兵隊(duì)訓(xùn)練時(shí)一同還有醫(yī)院里的幾個(gè)女兵，我們就玩了—把高雅，喊起了“爛婁子”，最后簡(jiǎn)稱起了“婁子”。

1983年的新兵婁子是城市兵，對(duì)于農(nóng)村兵來(lái)說(shuō)，好多新鮮事是從婁子神龍活現(xiàn)的嘴里知道的。有次新兵連出公差拉大米到了西閣街，“老解放”貓窩了，搖車的老兵駕駛員急得光了膀子。婁子挽起了袖子，三下兩下，那臺(tái)老爺車就聽(tīng)話了。

回來(lái)后連里炸了鍋，指導(dǎo)員口頭嘉獎(jiǎng)了婁子。老鄉(xiāng)們議論開(kāi)了，說(shuō)不定婁子—下連能學(xué)駕駛員呢？“丁子”當(dāng)場(chǎng)就說(shuō)起了婁子。讓我們沒(méi)想到的是，丁子還悄悄地到指導(dǎo)員那里打了報(bào)告，揭露了婁子和他父親在W城蔬菜運(yùn)輸公司里有過(guò)投機(jī)倒把的劣跡。指導(dǎo)員很重視丁子的報(bào)告，還單獨(dú)找神經(jīng)調(diào)查情況，好在神經(jīng)沒(méi)說(shuō)什么。神經(jīng)是什么人啊，他爸爸是城關(guān)鎮(zhèn)派出所所長(zhǎng)，所長(zhǎng)兒子在家管不住了就送到隊(duì)伍上，還不是想幾年復(fù)員回來(lái)東山再起？神經(jīng)在我們面前咋乎乎的，在領(lǐng)導(dǎo)面前那比猴子還精。就沖他這份精明，又長(zhǎng)著娃娃臉，—下連就當(dāng)了通信員。神經(jīng)當(dāng)通信員有個(gè)特長(zhǎng)就是會(huì)搓麻將，這在當(dāng)時(shí)也是個(gè)高科技。因?yàn)槟昙o(jì)輕輕的指導(dǎo)員成天鬧轉(zhuǎn)業(yè)，周末想約幾個(gè)參謀干事躲在家屬區(qū)里搓幾把，三缺—時(shí)神經(jīng)就能填空。當(dāng)時(shí)正是百萬(wàn)大裁軍前期，指導(dǎo)員家鄉(xiāng)蘇南富起來(lái)了，他老婆講，提個(gè)—級(jí)半級(jí)的也不在乎，一個(gè)月漲個(gè)十幾塊錢(qián)工資，還不夠買(mǎi)—包好煙，就算能提個(gè)級(jí)把兩級(jí)，轉(zhuǎn)業(yè)回去也弄不到實(shí)職，還不如趁老頭子在臺(tái)上早回來(lái)?yè)苽€(gè)位置。

這是神經(jīng)在部隊(duì)最出彩的時(shí)候，那個(gè)樣子至今我還記得。第二天我就打神經(jīng)手機(jī)，手機(jī)一直關(guān)著。老鄉(xiāng)們的情況我也略知，三年之后他們大多退伍了，多在家鄉(xiāng)到省城的那條鐵路線上混事，住的一個(gè)小區(qū)也不咋的。我老婆知道后也不阻攔了，因?yàn)樗盏轿业讲筷?duì)寄的第一張照片就是一張合影，我的左邊就是當(dāng)年那個(gè)神采飛揚(yáng)的婁子。

急于想見(jiàn)婁子，是我有愧于他。他之所以成為婁子，多少也有我的原因。30年前的新兵連，伙食清淡得讓我現(xiàn)在想起來(lái)還倒胃口。成天就是冬瓜，水煮的清炒的悶的燉的，炊事班什么手法都玩遍了，巧婦難為無(wú)米之炊嘛。個(gè)把月下來(lái)，我們班排里好多人都爛了襠，走起路來(lái)八一大褲衩里面都擦出了血?dú)ぷ?，有的?yán)重了真怕蛋皮破了到后來(lái)會(huì)托不住卵子。婁子有辦法，他乘出公差的空隙給家里掛了長(zhǎng)途電話。十多天后，家里寄來(lái)了藥，結(jié)果那藥先讓我們用了。因?yàn)槟菚r(shí)候他老是想著班長(zhǎng)表?yè)P(yáng)，多出來(lái)的也送給了班長(zhǎng)。結(jié)果我們都托住了卵子，他倒成了婁子。

還有一個(gè)原因就是，婁子的好事讓我壞了。那時(shí)候我寫(xiě)情書(shū)的本事無(wú)師自通，私底下冒充連團(tuán)支部的名義，與地方上的婦聯(lián)一起撮合成了好幾對(duì)。有的戰(zhàn)友收到女方來(lái)信后恨不得抱著我猛啃幾口。沒(méi)想到，偏偏壞了婁子的好事。婁子收到吹燈信的那個(gè)晚上，把那些信件都撕了，連隊(duì)門(mén)前的菜地上，第二天早上像是落了一床雪被子。

寫(xiě)吹燈信的那個(gè)女孩叫沈曉婕，私底下我叫她紅牡丹。

這個(gè)秘密恐怕知道的人就我一個(gè)。新兵連時(shí)我在婁子的枕頭下偷看過(guò)沈曉婕的照片，高個(gè)條，鵝蛋臉，穿著一件白色高領(lǐng)毛衣，織得還是豎條紋，鼓囊囊的雙乳將那些豎起生長(zhǎng)的條紋，撐出了兩個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的小括號(hào)。要是現(xiàn)在的說(shuō)法，至少也是個(gè)D罩杯。那種裝扮，當(dāng)年有本《大眾電影》雜志封面上的女演星姜黎黎，好像就是這樣模特樣子，發(fā)型還吹著大波浪，一看還真以為是“紅牡丹”。

3

漸漸地婁子看出來(lái)了，紅牡丹靠不住，不如好聚好散，要不然，與她通信實(shí)在是—件比五十公里武裝越野還要難的事情。我說(shuō)，婁子你不能放棄，戰(zhàn)士自有自己的愛(ài)情，忠貞不渝，堅(jiān)美如畫(huà)。

婁子當(dāng)時(shí)就抱住了我：秀才，你說(shuō)得太好了！就沖這句話，我也聽(tīng)你的。我把這句話寫(xiě)上去，鎮(zhèn)她一下子，看她還狂不狂？老子是革命戰(zhàn)士，再堅(jiān)固的堡壘也會(huì)被我們攻破的。

當(dāng)時(shí)他就把這句話捎過(guò)去了，信的后面又加上了好多的景色描寫(xiě)，那是我從一本《文筆精華》書(shū)上摘抄下來(lái)的句子。婁子只念過(guò)小學(xué)，初中畢業(yè)證還是找人搞的水貨，他哪里知道郭小川的詩(shī)句？我也沒(méi)有告訴他，—說(shuō)開(kāi)了我也就露餡了，我得留一手好時(shí)不時(shí)地敲他的“竹杠”。

沒(méi)想到婁子演砸了。那封“郭小川”寄出去之后，兩個(gè)多月紅牡丹也沒(méi)有消息。后來(lái)，我們連隊(duì)就北上參加總參組織的一場(chǎng)演習(xí)，在科爾沁大草原的深處，防化兵婁子舍我其誰(shuí)似的表現(xiàn)讓人肅然起敬，毒劑場(chǎng)上那可是要玩命的，婁子怎么就不怕死？我們都以為婁子最后能立功的，沒(méi)想到最后是神經(jīng)胸前佩戴的那枚三等功獎(jiǎng)?wù)拢屛覀兒苁羌刀柿恕?。婁子看出了我的安慰，他看著漫天的云彩，天上的云彩云卷云舒著，好像有他沒(méi)他都無(wú)所謂。婁子嘆了口氣：秀才，過(guò)去的日子讓人留戀，新的生活更令人神往啊……

這樣的句子能從婁子嘴里冒出來(lái)，真讓人刮目相看。婁子說(shuō)，我哪有那么高雅。他掏出了一封揉得很爛的信，剛才他所說(shuō)的沈曉婕的那句名言赫然在目，“立功、入黨、提干”這三樣，我怕是沒(méi)指望了，不如早斷早好，她長(zhǎng)得那么鬧騰怕是在家也守不住，我也省得到后來(lái)自欺欺人。

婁子終于說(shuō)出來(lái)—個(gè)成語(yǔ)。我知道婁子徹底沒(méi)戲了，當(dāng)時(shí)我就想安慰他，只是話一時(shí)不好說(shuō)，我想往后會(huì)有機(jī)會(huì)的。不曾想后來(lái)我上了軍校到了另外一個(gè)城市生活多年，期間少有的幾次探假，也沒(méi)見(jiàn)上婁子。

4

對(duì)于這幫戰(zhàn)友，找到一個(gè)就等于摸到了一窩，管他猴子還是婁子。

他們這—年兵退伍后都分在鐵路，分給的職工宿舍房蠻簡(jiǎn)陋的，后來(lái)他們以兩萬(wàn)元買(mǎi)斷了?！靶液檬窃缳I(mǎi)了，要不然現(xiàn)在都是三四十萬(wàn)的，我和你嫂子真的要風(fēng)餐露宿了。”手機(jī)里的丁子還是喜歡賣(mài)老，當(dāng)年為考軍校他兩次回老家把年齡改小了，這次他又充起了老大：不用打的，就坐達(dá)雅機(jī)，從江濱路過(guò)來(lái)，兩塊錢(qián)就行了。

達(dá)雅機(jī)是老家的一種交通工具，類似出租車的機(jī)動(dòng)三輪車，很便宜的，就是不大安全，坐在上面還噪得慌。我想還是沿江濱路摸過(guò)去，借機(jī)也把城區(qū)走—走。

幾年不見(jiàn)，江濱路還是那個(gè)模樣。路窄窄的不說(shuō)，還坑坑洼洼的，加上夜里下了場(chǎng)雨，零星的落葉還懶在路上，一條印著“—人參軍 全家光榮”的橫幅皺不拉磯地垂在樹(shù)梢，看不出一點(diǎn)兒鮮活。倒是一溜煙兒的店鋪多是“洗頭房”，矮巴巴的門(mén)口，或坐或倚著三三兩兩的年輕女子袒胸露背的。有時(shí)你不經(jīng)意地扭頭看去，她們就朝著你笑，間或兒也搖著小手，一個(gè)個(gè)像是與你很熟的樣子。這也罷了，只是我沒(méi)想到，那些等客的達(dá)雅機(jī)，多是大小伙子們開(kāi)著，為了等一筆兩元錢(qián)的生意，他們的目光像錐子—樣，盯得你不好意思起來(lái)。也只有身臨其境，我才想起了老家這條以粉色出名的街道，在外面有點(diǎn)臭名昭著。

我只有快步過(guò)去，哪知道在這條街道的盡頭，丁子在迎我了：秀才，你不該在這里走過(guò)來(lái)，小地方熟人多，當(dāng)心撞見(jiàn)就不好說(shuō)了。

這當(dāng)然還是關(guān)心。丁子說(shuō)，猴子他們今天當(dāng)班，昨天他可是等了你大半夜，火車司機(jī)不自由，一大早他去H市了。不過(guò)還有幾個(gè)在家，有幾個(gè)遠(yuǎn)的我都打了電話，他們都要來(lái)的。

好在幾個(gè)老鄉(xiāng)都扎堆在—個(gè)小區(qū)。陸陸續(xù)續(xù)地丁子指著我看了幾家，混得都像是新兵們第一次走隊(duì)列彼此彼此。老婆基本上在家里做全職，這也使得鐵路工人們的脾氣漲了不少，說(shuō)起話來(lái)像打雷一樣震得屋子嗡嗡地響，多是說(shuō)著哪位戰(zhàn)友的一些趣事，—個(gè)個(gè)還挺能喝的，褲帶多是圈在啤酒肚子上吊著。更要命的是，這幫人多沾上了麻將，聚在一起就沒(méi)戰(zhàn)友情份好講，沒(méi)三句話就要賭個(gè)輸贏。當(dāng)年為爭(zhēng)個(gè)口頭嘉獎(jiǎng)竟然把掃帚藏在枕頭底下睡覺(jué)的神經(jīng)全然不見(jiàn)了：什么三等功團(tuán)嘉獎(jiǎng)的地方也不承認(rèn)？鳥(niǎo)用不管，寒心啊。

談的多是一些部隊(duì)上的往事，什么湊錢(qián)到西閣街上的一個(gè)小館子里喝酒買(mǎi)煙、訓(xùn)練時(shí)偷老鄉(xiāng)蘋(píng)果這類子雞毛蒜皮的。接下來(lái)話題沒(méi)法走了，都是義務(wù)兵退伍的歸民政局管，像我這樣歸組織部和人事局管的他們既不知道也說(shuō)不上來(lái)。不想知道的盡在那里亂掰，動(dòng)輒就是—杯白酒咕嚕一口炸了個(gè)“雷子”。我實(shí)在招架不住了，就把話題引到婁子那兒。神經(jīng)說(shuō)，喝酒喝酒，不說(shuō)死鬼，說(shuō)了晦氣。

我的心里可算涼到底了。丁子看出來(lái)了，畢竟是當(dāng)過(guò)班長(zhǎng)的人，還入了黨，會(huì)點(diǎn)察言觀色：秀才你先吃飯，晚上住我這兒，我告訴你吧，婁子真的死了。

5

按下來(lái)的事真是丁子講的。

我知道丁子講的都是真的。

我真不希望丁子講的居然是真的。

沒(méi)辦法，可這些分明就是真的……

6

應(yīng)該說(shuō)婁子在部隊(duì)上混得還能說(shuō)得過(guò)去，當(dāng)了副班長(zhǎng)，雖說(shuō)沒(méi)入黨，更沒(méi)有機(jī)會(huì)立功和提干，在當(dāng)時(shí)好多連隊(duì)的七八年兵都不愿退伍等著轉(zhuǎn)志愿兵的年月，婁子也能攤上衣錦還鄉(xiāng)了。

可是婁子并不這么看。丁子說(shuō)，本來(lái)連隊(duì)里是想留婁子再干一年的，入黨表都讓人代他填過(guò)了，只不過(guò)是用鉛筆填的。新來(lái)的代理指導(dǎo)員是機(jī)關(guān)的一位干事，算是見(jiàn)多識(shí)廣：杜勇，咱倆有緣分，好兄弟一場(chǎng)，留下來(lái)再干一年？

婁子差點(diǎn)被干事的誠(chéng)懇感動(dòng)了，可也只是那么—瞬間，他從干事的臉上看出了一層格式化的表情，浮萍似的汪在那里。話到嘴邊的婁子還是改了口，他吐了一口唾沫，蘸在右手的食指上，在自己的名字上狠狠地搓了幾搓。等到新來(lái)的干事還在愣神的工夫，耳畔留下了一聲重重的關(guān)門(mén)聲響。

婁子這段經(jīng)歷，在我們那幫戰(zhàn)友里面?zhèn)鳛槊勒?。?dāng)時(shí)像我這樣的超期服役的一度還替他惋惜，可是后來(lái)我們也挺佩服他的。婁子當(dāng)了三年兵，多一天義務(wù)也沒(méi)有盡，就打背包走人了。讓我們沒(méi)有想到的是，歡送婁子返鄉(xiāng)的月臺(tái)之上，在軍區(qū)報(bào)社記者的相機(jī)面前，那名干事眼淚汪汪的做派讓人有了些同情。

婁子返鄉(xiāng)之后，也還算能混的。婁子先是干自己的老本行，開(kāi)車跑長(zhǎng)途運(yùn)輸，后來(lái)又買(mǎi)了自己的車。干了七八年后，因?yàn)橐淮畏嚧箅y不死，父母親把他關(guān)在屋子里以死相逼，婁子只好開(kāi)了家“戰(zhàn)友排檔”。因?yàn)樾愿窈浪?，大凡是?dāng)過(guò)兵的都要認(rèn)作戰(zhàn)友，戰(zhàn)友們路過(guò)總要被他拉進(jìn)來(lái)喝幾杯，有的來(lái)擺個(gè)場(chǎng)子沒(méi)錢(qián)也就拉倒了，這么拉不幾拉，排檔也只好關(guān)門(mén)了事。

丁子說(shuō)的時(shí)候表情極為平淡，就在他兩個(gè)“只好”之后，日子鳥(niǎo)一般飛走了好幾年，婁子與戰(zhàn)友們接觸少了，大家以為他去了外地。

其實(shí)，戰(zhàn)友們不知道的是，婁子那—陣子酒喝得厲害。還有—個(gè)，婁子有些交差似的結(jié)了婚，據(jù)說(shuō)是個(gè)進(jìn)城賣(mài)菜的鄉(xiāng)下女人，就是因?yàn)橄矚g穿一件白色高領(lǐng)毛衣，挺像那回事的。然而還有一個(gè)讓?xiě)?zhàn)友們不知道的就是，婁子與賣(mài)菜女人的婚姻也像趕早集買(mǎi)菜似的，年把工夫就像是得了便宜買(mǎi)了就走的家庭主婦、一到家就后悔得把菜扔了似的，說(shuō)離就離的完全像是婁子的性格。幸好，也沒(méi)留下個(gè)—男半女。

丁子說(shuō)，原因是婁子開(kāi)了家桑拿?！笆巧窠?jīng)最早告訴我的，我們也去洗過(guò)。桑拿生意在城北那一帶挺火的，大堂經(jīng)理蓮兒是個(gè)漂亮少婦，挺能來(lái)事的。”

接下來(lái)，就要說(shuō)到婁子的死因了?？上У氖嵌∽佑悬c(diǎn)困了，好在臨睡之前他還是把結(jié)局講出來(lái)了……

婁子沒(méi)想到那天下晚時(shí)飄了場(chǎng)小雨。那場(chǎng)秋雨絲絲點(diǎn)點(diǎn)的，讓婁子心里有了一種叫詩(shī)的東西像荒草一樣地瘋長(zhǎng)。—路上蓮兒臨下班時(shí)的那個(gè)微微上挑的眼神，在婁子的腦海里循環(huán)回放，婁子本想喝點(diǎn)酒兒壯膽的，可是想了想也怕酒后會(huì)誤事。婁子只得念叨了—句：就當(dāng)是命吧，躲是躲不過(guò)的，大不了就算是當(dāng)年摻和了一場(chǎng)西南戰(zhàn)事罷了。

直到婁子進(jìn)了蓮兒的臥室，他也沒(méi)有想起來(lái)自已是怎么上樓的，眼前的蓮兒一直坐在窗前，完全沒(méi)有讓他有深入一步的暗示。婁子就這么枯坐著，像兩棵樹(shù)似的平行著，唯有風(fēng)搖葉墜的聲響才顯示著兩個(gè)人的存在。蓮兒的泣哭聲是好久之后才有的事，這—哭，婁子就不知道怎么好了，他原想抱一抱蓮兒，勸她別哭，有什么話明天再說(shuō)好嗎？

誰(shuí)也沒(méi)有想到，此時(shí)，蓮兒家的大門(mén)被人輕輕地敲了幾下，屋里的兩個(gè)人已經(jīng)哆嗦得像窗外樹(shù)上的秋葉。分把鐘的工大，間或兒還能聽(tīng)到鑰匙在鎖孔里急促轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響。蓮兒的臉色白了，她丈夫是部隊(duì)上的一個(gè)連長(zhǎng)，電話里也說(shuō)可能這幾天就要探家。自己是當(dāng)過(guò)兵的人，孤男寡女的，軍婚可是高壓線，再說(shuō)也是戰(zhàn)友之妻。

估計(jì)是門(mén)外的鑰匙還在轉(zhuǎn)動(dòng)著，蓮兒急了，她向婁子拋了—個(gè)回避的眼神，就從容地準(zhǔn)備開(kāi)門(mén)了。也許她是不知道的，也就在她快到門(mén)口的時(shí)候，婁子徑直走向了那扇窗戶……

在我的心目中，婁子是很能爬桿子的，在防化連偵察排泡過(guò)的人，一般的上樹(shù)下桿并不是什么難事。再怎么著也不能背上“捉奸捉雙”的罪名，何況還在戰(zhàn)友的內(nèi)宅。后來(lái)我轉(zhuǎn)業(yè)安頓之后，聽(tīng)說(shuō)那套二手房已經(jīng)賣(mài)給了—個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)士官。我特意與電信公司的人串通好了，借故查修他家電話的工夫也站到了那扇窗子旁邊。我在當(dāng)時(shí)婁子滑下的那個(gè)六樓窗戶上看了好久。窗子旁的那根水管，對(duì)于杜勇來(lái)說(shuō)，順管而下應(yīng)該是不成問(wèn)題的。

只是杜勇沒(méi)有想到，那根水管是個(gè)“豆腐渣”工程。直到窗外一聲巨大的響聲，等到蓮兒旋下樓去，她看到了臥在一攤污血之中的杜勇，蠕動(dòng)的神態(tài)像睡熟的嬰兒，頭枕著一汪紅色的玫瑰花……

沒(méi)有人看到婁子當(dāng)時(shí)墜落下來(lái)的身姿，連同那個(gè)正在撬門(mén)別鎖的上門(mén)行竊者。但我在丁子的講述中卻分明感覺(jué)到了，婁子落下去的時(shí)候，無(wú)聲的像一只飄零的枯葉。

7

因?yàn)檎劦锰砹耍诙炱鸫驳臅r(shí)候，床邊放著丁子老婆買(mǎi)來(lái)的早點(diǎn)。20多年前，丁子老婆來(lái)隊(duì)過(guò)N次，穿著打扮可時(shí)髦了，現(xiàn)在說(shuō)起話來(lái)卻自卑得找不到當(dāng)年的影子：“你現(xiàn)在出息了，將來(lái)侄女有什么事，可要幫班長(zhǎng)一把啊?！?/p>

“哪能呢？戰(zhàn)友的事還不是我的事嘛?！蔽抑挥懈胶托α诵Γ聦?shí)上我知道，我一個(gè)野戰(zhàn)部隊(duì)的轉(zhuǎn)業(yè)干部，到地方上人生地不熟的兩眼一抹黑，降兩級(jí)安置不說(shuō)，連個(gè)實(shí)職都沒(méi)有，又能關(guān)照哪一門(mén)呢？

明明我知道這些，但我還是說(shuō)了，我不想讓丁子老婆失望。幾天后，我們幾個(gè)去了那家桑拿，因?yàn)楹瞄L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有營(yíng)業(yè)，緊閉的大門(mén)銹蝕得斑駁不堪。“靠在坡上東面第五棵樹(shù)下的那個(gè)墳塋，就是婁子的老屋。明后天吧，好像就是他的祭日，等你下次回來(lái)，我喊上幾個(gè)戰(zhàn)友—起去吧?！?/p>

丁子說(shuō)完之后，看著我。

我說(shuō)，好的。

可是老婆不愿意。我也不好勉強(qiáng)，只說(shuō)了一句，你沒(méi)當(dāng)過(guò)兵，這是你一生的遺憾啊，你要是當(dāng)了兵就知道怎么做了。

這趟回來(lái)探路也沒(méi)有探出個(gè)所以然，還白白搭進(jìn)去一些盤(pán)纏，為這事老婆又和我扭了一次，鬧得人心煩煩的，還不如看看婁子吧。

8

婁子的小墳淹沒(méi)在一堆枯草叢里。這一帶也只有幾座墳塋散零零地或坐或蹲著，要不是有個(gè)紅色的身影襯著，晨光里的那道小坡不知還要寂寥多少。沒(méi)想到等我走近之時(shí)，有個(gè)立在婁子墳塋前的身影突然轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，竟然是個(gè)穿著紅色羊絨大衣的中年女人，好像還真在哪兒見(jiàn)過(guò)。

我一眼看出來(lái)了。她就是紅牡丹，因?yàn)?，即使是羊絨大衣也裹不住D罩杯。

聽(tīng)說(shuō)你回來(lái)了，我也想見(jiàn)你一面，沒(méi)想到竟然在這里。沈曉婕認(rèn)出我了：當(dāng)年那些信，你為什么要幫他寫(xiě)得那樣煽情？暖暖的差點(diǎn)把我也融化了。我原以為他在部隊(duì)進(jìn)步了，哪知道還在欺騙我，請(qǐng)人代筆蒙我……我在他寄的照片上見(jiàn)過(guò)你，我恨死你了。

有關(guān)沈曉婕的事，丁子那晚也說(shuō)了不少。都是家門(mén)口的魚(yú)塘，誰(shuí)還不知道深淺？沈曉婕對(duì)軍人的情感還是讓我那幫戰(zhàn)友挺羨慕的，后來(lái)她找的也是西北邊防的—位干部，轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)是個(gè)副營(yíng)長(zhǎng)。副營(yíng)長(zhǎng)為了安置花掉了大半積蓄，最后分配在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出所里當(dāng)指導(dǎo)員。管轄區(qū)域內(nèi)有幾家開(kāi)美容院的，晚上掛紅燈營(yíng)業(yè)，后面都有人撐著，有的還入了“干股”。初來(lái)乍到的指導(dǎo)員哪里知道這個(gè)道道？該指導(dǎo)的不去指導(dǎo)，不該指導(dǎo)的想去指導(dǎo)。聽(tīng)說(shuō)有家來(lái)了個(gè)“新鮮貨”，居然也叫紅牡丹，一笑起來(lái)就像照片上的那個(gè)。有一天，指導(dǎo)員的酒多了點(diǎn)，一頭栽了進(jìn)去……幾個(gè)月后，紅牡丹供出他了。沈曉婕后來(lái)就和副營(yíng)長(zhǎng)僵了，那些天她可后悔了，心里老是覺(jué)得愧對(duì)于婁子，那個(gè)離婚后一直不愿成家的婁子，就這么說(shuō)走就走了。

枯草上面滑過(guò)的風(fēng)有些涼了。我怕沈曉婕再抖出個(gè)什么事來(lái)，就自個(gè)兒悄然走開(kāi)了。下坡的山路也不算長(zhǎng)，陣陣風(fēng)起的時(shí)候，W城在眼簾里一晃一晃的。時(shí)間接近晌午，街上的一家戶外廣告屏幕正插播著《祝你平安》的曲子。女歌手孫悅那淺淺的酒窩里，我好像又看見(jiàn)了新兵連里的婁子：又是一天的收訓(xùn)時(shí)間，因?yàn)闋€襠跟不上隊(duì)伍的婁子墜在后面，下坡的時(shí)候，肩上背著的那枝半自動(dòng)步槍一下一下地撞擊著他的胯骨……

也不知道那枝步槍有沒(méi)有撞疼過(guò)他。就在我胡思亂想的時(shí)候，余光里看到了從菜市場(chǎng)上回來(lái)的丁子，好在丁子也沒(méi)有看到我，我就悄聲地避開(kāi)了。

我生怕丁子再次問(wèn)起那個(gè)問(wèn)題。那個(gè)問(wèn)題也只有問(wèn)沈曉婕自己了，也只有她才知道，那個(gè)晚上杜勇究竟與她說(shuō)了些什么？還有的是，這位大堂經(jīng)理為什么又給自己起了個(gè)“蓮兒”的藝名？

責(zé)任編輯 孫俊志