碑傷（短篇小說(shuō)）

莫華杰

1

每個(gè)地方都有鑿碑刻字的手藝人，專門給死人刻墓碑或給寺廟刻功德碑。我們地方上把“刻碑”說(shuō)成“刺碑”。鄉(xiāng)下人都迷信，“碑”和“悲”同音，而在農(nóng)村的俚語(yǔ)中，“刺”和“去”也是同音，正所謂“去悲迎喜，天下好合”。就像算八字說(shuō)到出生時(shí)辰，一般“丑時(shí)”都會(huì)說(shuō)成是“好時(shí)”。

一九九二年，我初中畢業(yè)，跟著四叔學(xué)刺碑。刺碑是一件吃香喝辣的事情，既得人們尊重，又不用風(fēng)吹日曬，只需在房間里對(duì)著石碑敲敲打打。當(dāng)然，靠手藝吃飯的人，都要手腳硬，褲腿寬，才能攬得到飯吃。四叔除了會(huì)刺碑，還會(huì)壁畫。尤其擅長(zhǎng)畫龍鳳和神仙，這些圖案在寺廟里深受人們喜愛(ài)。四叔畫的壁畫能閃出靈光。廟里煙火縈繞，墻上的龍鳳神仙隨著煙霧擺動(dòng)，看上去像活了一樣。有些老人眼睛不好使，看花了眼，拜完神像之后，還要往墻壁磕頭，說(shuō)仙女都在墻壁上跳舞呢！

刺碑最大的生意，就是給寺廟刺功德碑。鄉(xiāng)下人建寺廟、祠堂、道觀等神仙圣地，都是通過(guò)募捐的；還有修橋、修路、修學(xué)校，一半是政府撥款，一半是人們捐款。有募捐就有功德碑。功德碑上面刻著密密麻麻的文字，鑲在顯眼的地方，讓人瞻仰，時(shí)間一長(zhǎng)就成為了史記。

四叔因?yàn)槭炙嚭茫瑪埩撕芏嗷?，已?jīng)收了兩個(gè)徒弟。我和四叔是本族親謫，我拜他為師，他自然要傾心傳授，就連他平生最得意的壁畫，以后也要傳授給我。

刺碑其實(shí)是一件簡(jiǎn)單的活兒，四叔用毛筆在石碑上寫字。待字跡晾干之后，我們就照著字形雕刻。用鐵錘敲打著鋼鑿，順著字的筆畫慢慢的鑿出一條線，再沿著線條的兩邊放斜鑿尖，由外往里鑿，把筆劃鑿開(kāi)的同時(shí)，字體也就變深了。這種活兒并不難，要是聰明人，不出一個(gè)月就能上手。刺字好看與否，并不是取決于刺碑人的手藝，而是取決于寫碑人的書法。寫在石碑上的字是什么形狀，刺出來(lái)的字就是什么形狀。就像模印一樣，模子正，印出來(lái)的字就正；模子歪，印出來(lái)的字也就斜。即使我們刺碑的手藝很熟練，但要我們?cè)谝粔K空白的石碑上刺字，就像蚯蚓亂爬一樣，沒(méi)有了章法。所以，四叔收徒弟，一點(diǎn)也不擔(dān)心我們學(xué)會(huì)后去搶他的飯碗，他是設(shè)計(jì)者，我們是加工的工人罷了。除非我們真有心要吃這碗飯，自己去勤學(xué)苦練毛筆字。

我有寫毛筆字的功底，經(jīng)四叔加以點(diǎn)撥，加上勤學(xué)多練，半年之后，我便可以自己寫字自己刺碑了。四叔說(shuō)，這樣下去，兩年后我就可以出師。當(dāng)然，所謂的出師，不過(guò)是一個(gè)合格的刺碑師傅，自己接點(diǎn)私活罷了。

2

一九九三年農(nóng)歷三月中旬，我被四叔安排到牛頭山刺碑。

牛頭山離我們村大約有二十多里地，要翻過(guò)兩座大山才能進(jìn)去。牛頭山建了一座山神廟，村長(zhǎng)找到四叔，讓四叔幫忙刺功德碑。通常，四叔接到活后，根據(jù)刺碑的數(shù)字以及寺廟的規(guī)模，去購(gòu)買相對(duì)應(yīng)的石碑，然后在石碑上寫字，交給徒弟們雕刻，他自己則在書房里構(gòu)思壁畫。但是，有很多寺廟都建在山里面，有些甚至建在半山腰或山頂，沒(méi)辦法通車。例如牛頭山，山路難行，四叔擔(dān)心刺好的碑文在半路上顛簸磨壞，因此先把大理石碑買回來(lái)，運(yùn)到山神廟里，然后安排我住到廟里去刺碑。這樣一來(lái)，我至少要在牛頭山住半把個(gè)月。

第一次出門干活，心里不免有些激動(dòng)。然而到了牛頭山，心情卻黯淡下去。山神廟建在牛頭山的山麓下，離村子有五六里地。山區(qū)落后，連電都還沒(méi)有通上，晚上需掌馬燈或點(diǎn)蠟燭。不過(guò)風(fēng)景倒是蠻好，山神廟邊上有股清泉，泉邊有幾棵油桐樹(shù)。時(shí)值農(nóng)歷三月中旬，粉紅鑲白的油桐花開(kāi)得像新娘子頭上的花冠一樣，陽(yáng)光曬在上面，把顏色都催熟了，粉嫩的色彩流出來(lái)，看上去極其璀璨。花落在山泉澗，被水草擋住，泉水的兩邊盡是花朵，散發(fā)出一陣陣幽幽的暗香。

村長(zhǎng)親自接待了我，幫我提行李去山神廟。寺廟已經(jīng)完工，但尚未裝修，透出一股濃濃的石灰水泥味。大殿的神案上面還沒(méi)有擺放神像，案臺(tái)下堆放著十幾塊黑色的大理石碑，是四叔前幾天運(yùn)過(guò)來(lái)的。大殿過(guò)去，后院有一間廂房，是給廟祝居住的。但寺廟尚未開(kāi)光，暫時(shí)沒(méi)有廟祝，村長(zhǎng)就安排我住在廂房里。并告訴我，每天一日三餐，不必下山，村民會(huì)輪流將飯菜送到山神廟供我吃喝。另外，廂房邊上搭了一間茅銳草房，里面有水桶鋁鍋之類的炊具，給我燒水洗漱用。

總之，一切都安排到位，我只管安心地在廟里干活。這樣下來(lái)，倒也省去了不少人情世故，不必到村里面和人們打交道。為了早點(diǎn)干完活，我當(dāng)天就開(kāi)始動(dòng)工，先拿抹布將大理石抹干凈，然后調(diào)好紅墨水，在石碑上寫字。大理石刷過(guò)一層黑油漆，要用紅墨水才能在上面顯字，石碑雕刻出來(lái)的字體是粉白色的，一眼望去，黑白分明，字體有棱有角。

村長(zhǎng)拿了一本功德簿給我，上面寫著山神廟的建廟序文，還有一大堆捐款名單。序文并不長(zhǎng)，兩百來(lái)字，撰的是文言文，水平一般，無(wú)非是因?yàn)榇颂帪轱L(fēng)水圣地，建廟聚仙，可庇護(hù)眾生，繁榮后人云云。捐款名單倒是蠻多，有上千個(gè)名額。

山神、龍王、菩薩這些鄉(xiāng)間神廟，在農(nóng)村比較常見(jiàn)，每年都會(huì)有村寨新建寺廟。正所謂“一村一祠，三寨一廟”。當(dāng)然，建寺廟是件大事，需要有個(gè)由頭才能動(dòng)工。比如牛頭山，一共有百來(lái)戶人家，然而一直以來(lái)都沒(méi)有出過(guò)什么像樣的人物，連考大學(xué)的人都沒(méi)有。于是，山里人覺(jué)得可能是風(fēng)水有問(wèn)題。解決風(fēng)水問(wèn)題就只有一個(gè)辦法，建一座寺廟，用仙氣來(lái)扭轉(zhuǎn)乾坤。如果牛頭山有一座寺廟，引來(lái)神仙庇佑，以后自然會(huì)出大人物。

老話說(shuō)得好，請(qǐng)神容易送神難。建廟一定要請(qǐng)幾個(gè)風(fēng)水先生輪流走場(chǎng)，選一個(gè)風(fēng)水極佳的位置，并找道士過(guò)來(lái)做法事，才能籌款建廟。除了本村人必須要捐款之外，村長(zhǎng)也會(huì)號(hào)召幾個(gè)人，到附近的村寨募籌捐款。只要建寺廟，十里八鄉(xiāng)的人們都會(huì)捐款，捐得不多，一般是三塊或五塊，最多是十塊。捐款人的名字可以隨便寫，人們喜歡寫自家小孩的名字，小孩從小就上了功德碑，受到神靈庇佑，以后讀書必然聰明。做生意的人最喜歡捐款，通常是捐八塊，圖個(gè)彩頭。建一座山神廟用不了多少錢，這樣捐下來(lái)，也就足夠了。當(dāng)然，并不是誰(shuí)捐的款都會(huì)要，有些家庭出了傷風(fēng)敗俗的人，名聲惡臭，即便有心捐款，廟里也不會(huì)要。建寺廟是一件神圣的事情，惡人之名若上了功德碑，會(huì)褻瀆神靈。所謂的功德碑，自然是有功德的人才能上，一個(gè)傷風(fēng)敗俗的人若也能上功德碑，人們必然會(huì)引以為恥，廟里的名聲和風(fēng)水都會(huì)受到影響。

3

我在山神廟刺碑的事情，很快在牛頭山傳開(kāi)了，村民們都懷了好奇心，紛紛到廟里觀看我刺碑。刺碑無(wú)非就是在石碑上寫字，用鐵錘和鋼鑿敲敲打打?？戳艘粫?huì)，人們覺(jué)得并無(wú)樂(lè)趣可言，很快就散去。過(guò)了兩天，來(lái)觀看的人便少了，只有上山放牛的人，時(shí)不時(shí)地進(jìn)廟里坐坐；另外每天給我輪流送飯的人們，會(huì)坐在邊上找我聊聊天。除此之外，日子倒是過(guò)得很安靜。

然而，有一個(gè)小男孩卻不同，他每天都要來(lái)看我刺字。這個(gè)小男孩約莫八九歲的樣子，臉色蒼白，頭發(fā)蓬亂，身上穿著一件粗布衣服，衣服上打滿了補(bǔ)丁。我想他是一個(gè)窮人家的孩子，沒(méi)有地方去玩，因此來(lái)山神廟消遣罷了。

有一天上午，吃罷早飯后，突然下起了雨。農(nóng)歷三四月，本是梅雨時(shí)節(jié)，雨季一來(lái)，空氣就變得潮濕起來(lái)，濕氣一點(diǎn)一點(diǎn)地滲透在時(shí)間里，日子也跟著漫長(zhǎng)起來(lái)。刺碑最怕空氣潮濕，鑿出來(lái)的粉塵會(huì)沾在邊上。要是天氣干燥，用嘴一吹就能把粉塵吹掉，但是天氣潮濕，粉塵黏在邊上，吹不掉，將字跡蓋住，雕刻很不方便，需要用公雞的羽毛輕輕撣去。這樣一來(lái)，刺字的效率就慢了許多，人的脾氣也容易變煩燥。

雨季放慢了生活節(jié)奏，天地萬(wàn)物在雨中變得沉默起來(lái)。山神廟顯得更安靜了，里里外外都是雨聲。一個(gè)人在這空蕩的雨聲里刺字，感覺(jué)很無(wú)聊。我想，要是有個(gè)人坐在身邊，陪我說(shuō)說(shuō)話，那也比這樣沉悶地刺字有意思。

正想之間，雨聲中傳來(lái)一陣腳步聲，只見(jiàn)一個(gè)小男孩赤著腳，披著一塊油布，溜進(jìn)了山神廟。他身材瘦小，一塊油布包裹在身上，衣服沒(méi)有被打濕。他將油布掛在山神廟門口，然后走過(guò)來(lái)，站在桌子邊上看我刺字。小男孩的到來(lái)，打破了一絲安靜，讓我感覺(jué)到廟里多了一層人氣。我心情舒緩起來(lái)，抬起頭看著小男孩，小男孩卻低頭看我刺的字；當(dāng)我低下頭刺字時(shí)，小男孩卻又抬起頭看著我?？此呐e動(dòng)似乎有話想要對(duì)我說(shuō)，但卻不敢說(shuō)，一副怯生生的樣子。

我于是放下了鐵錘和鋼鑿，伸著懶腰問(wèn)他。“你叫什么名字，多大了？”

小男孩有些怕生，后退了一步，才小聲地說(shuō)：“我叫阿狗，今年九歲?！?/p>

我笑了笑說(shuō)：“你每天來(lái)看我刺字，是不是想學(xué)習(xí)？”

阿狗搖了搖頭。這讓我更好奇。我想，他每天來(lái)看我刺字，想必是有什么事情的。究竟是什么事呢，我一時(shí)猜不透。就這么盯著他看，故意不出聲。阿狗臉上依然是怯生生的神情，見(jiàn)我盯著他，又是往后退了一步。他打著赤腳，腳上沾著黃泥巴，被踩過(guò)的地方都留下了一串黃色的小腳印。他是一個(gè)眉清目秀的男孩，只是身上的破衣服讓他顯得單薄了。

阿狗被我盯得有些不自在起來(lái)，終于說(shuō)：“請(qǐng)你幫個(gè)忙，把我娘的名字刺在碑上面?！?/p>

我恍然明白了，問(wèn)他：“你娘叫什么名字？”

“徐、桃、花。”

阿狗一字一頓地說(shuō)，因?yàn)檎f(shuō)到母親的名諱，他的聲音有些怯生生的。但我還是聽(tīng)得清楚，便拿出功德簿，翻開(kāi)查看。我想，這小孩是牛頭山本村人，就從牛頭山的捐款名額上面找。但是找了半天，也沒(méi)有看到徐桃花這個(gè)名字。

“你娘捐款沒(méi)有？”我語(yǔ)氣疑惑地問(wèn)。

阿狗搖著頭，蒼白地臉色有些發(fā)紅，顯得不好意思?！拔夷镆杩?，但是村里人不讓。說(shuō)我娘不能上功德碑?！?/p>

我有些好奇：“為什么？”

阿狗囁嚅地說(shuō)：“他們說(shuō)，我娘要是上了功德碑，就會(huì)敗壞山神廟的名聲?！?/p>

我明白了，肯定是阿狗的娘做過(guò)什么傷風(fēng)敗俗的事情，人們不讓她捐款。我指著名冊(cè)說(shuō)：“上面沒(méi)有你娘的名字，我沒(méi)辦法把你娘的名字刻在功德碑上?！?/p>

“可是，……”小男孩垂下頭，不敢看我，他發(fā)窘地站在那兒，雙手不停地揉捻著一個(gè)脫了線的補(bǔ)丁，他似乎要把那個(gè)補(bǔ)丁拆下來(lái)，貼到自己的臉上。這樣的話，便能遮住他的羞怯。

“你把我娘的名字偷偷刻在碑上面，行不行？”他睜大雙眼，里面充滿了乞求的神色。

我心里有些觸動(dòng)，但還是搖著頭說(shuō)：“要是我偷偷把你娘的名字刻在上面，被村里人知道了，肯定要怪我的?！?/p>

當(dāng)然，這是推托。功德碑上有一千多個(gè)名單，要是我將徐桃花這個(gè)名字混在其中，料想也沒(méi)人知道。但是也有風(fēng)險(xiǎn)，要是村長(zhǎng)驗(yàn)收時(shí)，不小心看到了，追究起來(lái)那可不得了。

阿狗聽(tīng)到我這么講，癟了癟嘴。我看見(jiàn)他的樣子，幾乎要哭了。但他沒(méi)有哭，只是默默地轉(zhuǎn)身，坐在天井的石階上，看著天上落下來(lái)的雨水。雨漸漸地變小了，但天空上依然是一朵朵的烏云?？戳艘粫?huì)兒雨，小男孩就披上油布，默默地走了。我想，他大概不會(huì)再來(lái)了。

中午，給我送飯的是一個(gè)老頭。我在山神廟刺碑這段時(shí)間，村長(zhǎng)安排村民們輪流給我送飯，大人們要干農(nóng)活，送飯的都是老人居多。我為山神廟刺碑，做的是功德事情，受到人們的尊敬，人們送來(lái)的飯菜都很豐盛，時(shí)常能吃到一些野味。飯間，我問(wèn)老頭關(guān)于阿狗家里的情況。那老頭一邊抽著煙一邊跟我講起來(lái)。

阿狗的父親是個(gè)游手好閑的人。有一年賭錢輸慘了，欠了一屁股賭債。他于是動(dòng)了歪腦筋，看上了隔壁村一個(gè)寡婦家的牛，就去和寡婦睡覺(jué)，半夜順手偷牛。結(jié)果被人們抓起來(lái)了。寡婦一氣之下，說(shuō)阿狗的父親不僅偷了她的牛，還強(qiáng)奸了她。剛好趕上嚴(yán)打，當(dāng)場(chǎng)被槍斃了。牛頭山從來(lái)沒(méi)有出過(guò)強(qiáng)奸犯和槍斃的惡人，阿狗的父親是第一個(gè)，他的死連累了阿狗母子倆，在村里自然是受了白眼的。此次村里建山神廟，徐桃花也要捐款，但被村里人禁止了，說(shuō)他們是強(qiáng)奸犯的老婆孩子，不能上功德碑。尤其是徐桃花的嫂子，人稱大嘴婆，更是極力反對(duì)徐桃花捐款，說(shuō)若讓一個(gè)強(qiáng)奸犯的老婆孩子上功德碑，山神肯定要怪罪的。大嘴婆一直想逼走徐桃花母子，以便霸占徐桃花家里的房子和田地。山區(qū)里田地珍貴，誰(shuí)都想多出兩三畝田地養(yǎng)家糊口，大嘴婆這些年有事沒(méi)事就找徐桃花的碴。然而，徐桃花也是有脾氣的人，大嘴婆越是想逼她走，她越是不肯走，倘若大嘴婆好心相勸，也許徐桃花會(huì)聽(tīng)從其言，找個(gè)男人改嫁。但大嘴婆逼人太甚，徐桃花也就變成了一塊硬骨頭。妯娌之間引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，時(shí)常為雞毛蒜皮的事情吵起來(lái)。但大嘴婆總是占了上風(fēng)，因?yàn)樾焯一ㄊ苷煞驉好?，沒(méi)人愿意幫她。

“其實(shí)阿狗那孩子，是個(gè)聰明的孩子，不過(guò)呀，真挺可憐的。”

老頭吐著煙，默默地說(shuō)。

我嘴里嚼著一口飯菜，嚼了半天，卻沒(méi)有了味道。

4

吃罷午飯，我去后院燒了一壺茶，泡在桌子上，一邊刺碑一邊喝茶。天空依舊落雨，雨并不大，但紛紛揚(yáng)揚(yáng)的，也不知道要落到什么時(shí)候。這樣的天氣是讓人煩悶的，尤其是在寂靜的山神廟里，對(duì)著石碑敲敲打打，石碑冷冰冰的，讓人沒(méi)有表情。要是天晴，那還好過(guò)一些。刺碑累了，可以走到山神廟外面，看看風(fēng)景，聽(tīng)聽(tīng)鳥(niǎo)叫，聞聞花香，倒讓人神清氣爽。然而下雨天，門都出不了，只能呆在這巴掌大的山神廟里，望著外面的雨水嘆氣。

那個(gè)小男孩又來(lái)找我了，手上竟拎著一大串枇杷。我知道他的意思，他肯定想賄賂我。這沉悶的天氣，總算有一件事情讓人解解乏了。我故意問(wèn)他：“你拿枇杷給我做什么？”

“我給枇杷你吃，你把我娘的名字刻在碑上面?！彼€是小聲地說(shuō)?！斑@些是山里的野枇杷，很好吃的?！?/p>

我有些好笑，說(shuō)：“村里人不讓你娘上功德碑，就算把她的名字刺在碑上面，村長(zhǎng)也會(huì)刮掉的?！?/p>

阿狗神色顯得不安起來(lái)，他垂著頭，看著自己的腳。他的腳上依舊沾著黃泥巴，被水泡得連腳踝都發(fā)黃了。他想把自己的不安隱藏起來(lái)，但是空蕩的山神廟里，光線明亮，就連他的影子都是透明的，什么也無(wú)法隱藏。我憐憫地看著他，他不敢看我，將枇杷放到桌上。我看見(jiàn)枇杷上沾著紅色的斑點(diǎn)，仔細(xì)一看，才發(fā)現(xiàn)他的手背有一道傷痕，還在流血。

“手怎么流血了？”我問(wèn)。

“剛才爬樹(shù)摘枇杷，被樹(shù)枝刮傷了?！彼嬷直痴f(shuō)，也不知道是手疼了還是失望了，他瘦小的肩膀微微顫抖。

外面下著雨，他居然到山里摘野枇杷。枇杷樹(shù)比一般的果樹(shù)長(zhǎng)得高大粗壯，最少也是拔地兩三丈。倘若要爬到枝端，再摸索著將一串枇杷摘下來(lái)，那要冒何等的風(fēng)險(xiǎn)。萬(wàn)一不小心失手，從樹(shù)上摔下來(lái)怎么辦？我無(wú)法想象一個(gè)瘦小的身軀從枇杷樹(shù)上飄落下來(lái)的情景。

我問(wèn)他：“你為什么要把你娘的名字刻在碑上面？”

“鄰居三爺說(shuō)，只要把名字刻在功德碑上面，這輩子就會(huì)受到山神的保佑。我娘經(jīng)常被人欺負(fù)，我想讓我娘受到山神的保佑，不再被人欺負(fù)……”阿狗囁嚅地說(shuō)，他抬起頭，懇切地望著我。

這小家伙原來(lái)藏有一份孝心，這么小的年紀(jì)就懂得疼愛(ài)母親了，實(shí)在是很難得。我看了他一眼，他的眼睛清澈見(jiàn)底，什么也藏不住。我心里油然生出一縷感動(dòng)之情，到房間里找來(lái)一塊碎布，包扎他手上的傷口。

“你先回去吧，明天過(guò)來(lái)，我?guī)湍阆朕k法?！?/p>

阿狗聽(tīng)了很高興，以為我答應(yīng)了他的要求，露出天真燦爛的笑容。他披上油布，屁顛屁顛地跑了。我看著阿狗消失在雨中的身影，心里有些觸動(dòng)。我想，我肯定是不能把徐桃花的名字刻在上面的，若是被村長(zhǎng)或別人查出來(lái)，只怕不好交待。而且阿狗年紀(jì)這么小，我把他母親的名字刻在上面，他一時(shí)歡喜，說(shuō)不定會(huì)宣傳出去，這樣一來(lái)，村長(zhǎng)肯定會(huì)找我麻煩，說(shuō)不定會(huì)影響到四叔的名聲。

我拿起阿狗放在桌子上的野枇杷，摘了一顆放到嘴里吃。野枇杷長(zhǎng)在山里，是陽(yáng)春時(shí)節(jié)的野果，酸甜可口。我悶在這山神廟已有數(shù)日，雖然飯菜可口，但一直沒(méi)有吃過(guò)水果，此時(shí)水果一入嘴，頓時(shí)感覺(jué)精神爽快，刺起碑來(lái)也沒(méi)有那么乏味了。

5

第二天早晨，雨稍停了，但天氣還是陰潮潮的，看樣子還會(huì)下雨。

我一起床，便看到阿狗手里拿著一串枇杷，坐在大廳的門檻上等我。他弱小的身子緊靠著門框，縮成了一團(tuán)。也不知道他是什么時(shí)候來(lái)的，我看到他蓬亂的頭發(fā)上沾有水珠，大概他一大早便到山上去摘野枇杷了。

阿狗看到我起床，一雙大眼睛亮了起來(lái)，蒼白的臉色也顯得有了氣色。我一邊伸懶腰一邊問(wèn)道：“你吃早飯沒(méi)有？”看見(jiàn)他搖了搖頭，我接著說(shuō)，“你先回家吃飯，吃過(guò)早飯后再來(lái)找我。”

阿狗把枇杷放到我的桌上，小聲地說(shuō)：“我不想吃早飯，我想看你把我娘的名字刺在功德碑上面。”

沒(méi)想到這小家伙的心那么急。我說(shuō)：“你娘的名字不能刺在功德碑上?！?/p>

阿狗聽(tīng)了這話，眼淚都要急出來(lái)了，以為我在耍他，說(shuō)：“可是，你昨天答應(yīng)我的?！?/p>

我說(shuō)：“我只是答應(yīng)幫你刺，但不是刺在功德碑上。”

阿狗抓了抓腦袋，蓬亂的頭發(fā)被抓得像一堆干草。他不明白我的意思。我說(shuō)：“你去找一塊平面的大石頭，我把你娘的名字刺在石頭上，然后埋在廟門口，這樣山神也能永遠(yuǎn)保佑你娘?！?/p>

阿狗睜大眼睛看著我，好像不相信我的話。我對(duì)他說(shuō)：“我不會(huì)騙你的。你想，山神每天都要出門進(jìn)門，你娘的名字就埋在廟門前，他當(dāng)然會(huì)保佑你娘?！?/p>

阿狗歪著腦袋想了想，覺(jué)得我的話有道理，就高興起來(lái)，急忙跑出去找石頭。不一會(huì)兒，便看到他抱了一塊帶著平面的大石頭跑進(jìn)來(lái)。也不知道他是太興奮了，還是搬石頭花了力氣，他的臉蛋紅撲撲的。

“你看這塊石頭可以嗎？”他望著我，滿臉期盼之情。

我接過(guò)那塊石頭，翻看了一下，說(shuō)：“可以，就是不夠平坦。你把石頭磨一下，磨得像大理石一樣平，這樣才好刺字?！?/p>

阿狗聽(tīng)了，將那塊石頭的平面放到地板上，推來(lái)推去。地板是用水泥沙子鋪成的，很堅(jiān)硬，石頭和水泥地板磨擦，發(fā)出“咯吱咯吱”的響聲。阿狗跪在地板上，身體起伏，好像在做某種虔誠(chéng)的儀式。

我到山神廟后面的山泉去刷牙洗臉。過(guò)了不多時(shí)，有人送早飯過(guò)來(lái)。送早飯的是個(gè)年輕人，看到阿狗在地板上磨石頭，就罵他：“小崽子，別把山神廟的地板磨壞了，回頭我告訴你娘，看不打死你！”一邊說(shuō)一邊走過(guò)去，在阿狗身上踹了一腳。雖然踹得不重，但阿狗身子單薄，被踹倒在地上，身上沾滿了白色的灰塵。

“哎……你怎么打小孩子。”

我叫起來(lái)。但那年輕人竟然不以為意，笑道：“小崽子調(diào)皮，在山神廟搗鬼，要教訓(xùn)一下才行?！蹦贻p人一邊說(shuō)一邊提著籃子，把早餐放到桌子上。早餐比較簡(jiǎn)單，是一碗雞蛋粥和兩個(gè)紅薯。我把粥喝了，然后將兩個(gè)紅薯放到桌上，說(shuō)等冷一下再吃。那年輕人收了碗筷，提著籃子走了，一邊走還一邊對(duì)阿狗說(shuō)：“小崽子，跟我下山去，別在這里玩了?！?/p>

阿狗盯著年輕人，眼里透著怒色，卻不敢作聲。年輕人又說(shuō)：“你不聽(tīng)話，我告訴你娘，說(shuō)你在山神廟搗鬼，用石頭磨壞地板，看不打死你！”他咬著牙齒，臉上擠出一副惡狠狠的樣子。阿狗被嚇得忍不住哆嗦了一下。

年輕人冷笑一聲，走出山神廟。外面沒(méi)有下雨，但是起霧了，年輕人的身影很快就消失在霧色中。

我吃了個(gè)紅薯，另外一個(gè)給了阿狗吃。阿狗吃了紅薯，跪在地板上，繼續(xù)磨石頭。天空泛著亮光，山里霧氣彌漫，亮光和霧氣混合在一起，從天井落下來(lái)，撒在阿狗身上。阿狗瘦小的身影在白茫茫的光霧中連綿起伏，好像一只展翅飛翔的小鳥(niǎo)。

阿狗的性格比石頭還要堅(jiān)硬，他一個(gè)上午沒(méi)休息，終于把那塊石頭磨得像大理石一樣平坦。水泥地板被他磨出一層粉渣，就像用石磨推出來(lái)的米糠一樣。我看見(jiàn)他吃力地站起來(lái)，拍著身子，粉末就在他周圍飛舞。他撈起褲子，揉著膝蓋。跪了那么久，他的膝蓋一定麻木了。我走過(guò)去，看到他的膝蓋破了一層皮。他居然還朝我開(kāi)心地笑。

我拿抹布將石頭抹干凈，用毛筆在石頭上寫上“山神保佑徐桃花”這幾個(gè)字。這塊石頭好像被小男孩磨通了靈性，我的筆頭所到之處，留下的是游龍走蛇的筆畫，沒(méi)有一絲呆滯的跡象。平常，我在大理石板上寫字，總有點(diǎn)溢墨之痕，然而這次揮灑竟如此自如，我不得不懷疑石頭也能通人性了。

待墨跡干了以后，我左手執(zhí)鋼鑿，右手揮鐵錘，將那幾個(gè)字深深地刻在石頭上面。這幾個(gè)字仿佛刻在了我的心里一樣，沉甸甸的。我生平刻過(guò)十幾萬(wàn)字，然而從來(lái)沒(méi)有一個(gè)字讓我有如此沉重的感覺(jué)。即使是在菩薩的蓮花臺(tái)刻下“救苦救難，保佑眾生”的大字，也比不上眼前這塊石頭上的份量。

后院有一把鋼鋤，是修山神廟用的。我把鋼鋤拿出來(lái)，在山神廟門口挖了個(gè)坑，和阿狗一起將那塊石頭埋到土里。做完這一切，阿狗臉上露出了滿意的笑容，他抹了抹額頭上的汗水，高興地說(shuō)：“我娘這輩子一定會(huì)受到山神保佑的?！?/p>

那一瞬間，我有點(diǎn)恍惚，感覺(jué)他像個(gè)大人。我想，這小孩這么懂事，老天爺一定會(huì)保佑他的。

“我先回去吃中飯，下午我?guī)ц凌诉^(guò)來(lái)給你吃?！卑⒐肺嬷亲诱f(shuō)。

他早上只是吃了個(gè)紅薯，現(xiàn)在已經(jīng)是中午了，一定把他餓壞了吧。我真想把他抱到懷里心疼一下。但是他飛快地跑了。我看見(jiàn)他瘦小的背影在路邊的樹(shù)叢中若隱若現(xiàn)，不一會(huì)兒，霧氣就將他的背影吞噬。

阿狗走了后，我望著天空，天空陰暗，看樣子這雨還要繼續(xù)落個(gè)不停。

果然，過(guò)了不久，天空就下起雨來(lái)。雨而且下得很大，還響起了雷聲。我抬頭望著天空，看了半天也不知道這雷聲是從哪里發(fā)出來(lái)的。只覺(jué)半山腰中，隱隱傳來(lái)空洞的回音。

6

下午，小男孩沒(méi)有來(lái)山神廟。我并不是惦記他給我?guī)ц凌耍窍朐倏匆谎鬯宄阂?jiàn)底的眼睛，還有他怯生生的神情。這個(gè)小男孩身上帶著一種堅(jiān)韌而柔軟的感情，他一靠近，我便覺(jué)得全身有一種說(shuō)不出的感覺(jué)。溫暖或感動(dòng)，也許也是憐憫或惋惜?？傊谶@無(wú)聊的山神廟中，他的出現(xiàn)讓我感覺(jué)到再平淡的生活，也透著一種溫馨。

兩點(diǎn)多鐘，有個(gè)婦女進(jìn)了山神廟。婦女戴著斗笠，披著油布，手中牽著一頭黃牛。她將黃牛拴在門口的油桐樹(shù)上，走進(jìn)廟內(nèi)，見(jiàn)到廟里只有我一個(gè)人在刺碑，就問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)，你有看見(jiàn)阿狗嗎？”

這個(gè)女人是阿狗的母親徐桃花。我還沒(méi)有回答，徐桃花又顧自說(shuō)著：“是一個(gè)八九歲的小男孩，衣服有很多補(bǔ)丁，聽(tīng)說(shuō)這兩天他都來(lái)山神廟玩。今天有人說(shuō)阿狗在山神廟搞破壞，用石頭把山神廟的地板給磨壞了。阿狗這么懂事，他怎么會(huì)搞破壞呢？”

我放下手中的工具，說(shuō)：“阿狗這兩天確實(shí)是來(lái)山神廟玩，他上午還在這里。”

徐桃花臉上表情有些慌了，問(wèn)：“他有沒(méi)有拿石頭磨山神廟的地板？”

我說(shuō)：“他是拿石頭磨地板了，不過(guò)……”

沒(méi)等我說(shuō)完，徐桃花臉色就有些變化了，像擔(dān)心又像生氣，還帶著羞愧。她說(shuō)：“山神廟的地板怎么能磨石頭呢！我得抓他過(guò)來(lái)，讓他來(lái)這里磕頭，給山神謝罪?！?/p>

我怕徐桃花回去打罵阿狗，這小孩懂事呢，不能讓他受委屈了。我說(shuō)：“阿狗來(lái)山神廟，是求我辦事的?！?/p>

“求你辦事？”徐桃花滿臉疑惑地問(wèn)。

我說(shuō)：“是啊，他想把你的名字刺在功德碑上，讓山神保佑?？墒牵恪阌譀](méi)有捐款，肯定不能把名字刺在功德碑上面。后來(lái)，我把你的名字刺在石頭上，讓阿狗埋在了山神廟的門口，以后山神一樣保佑你。但是那塊石頭不平整，沒(méi)辦法刻字，所以阿狗就在山神廟磨石頭了?！?/p>

徐桃花聽(tīng)了這話，幾乎有些不相信，過(guò)了一會(huì)，她才抹著眼睛，聲音有些低沉，卻透著喜悅。她說(shuō)：“啊，真是謝謝你?！?/p>

我說(shuō)：“要謝就謝你兒子，是他讓我刻的?！苯又终f(shuō)，“阿狗說(shuō)下午要摘些野枇杷給我吃，他現(xiàn)在應(yīng)該是去找野枇杷了。你去山上找他吧，這天氣下雨，別讓他爬樹(shù)摘枇杷?！?/p>

徐桃花聽(tīng)了這話，臉色也顯得不安起來(lái)，她急忙轉(zhuǎn)身出門，重新披上油紙，牽著牛往山上走去。一邊走還一邊張開(kāi)嘴巴大叫：“阿狗，阿狗！”但是，她的聲音很快就被雨聲吞噬了，消失在茫茫的山霧中。

天空又隱隱傳來(lái)了雷聲，我站起身子，伸了伸懶腰。走到天井，抬頭望了望天空。除了雨水，我什么也沒(méi)有看到。

7

雨一直沒(méi)有停過(guò)，天色被雨水越洗越發(fā)暗。山神廟門口的油桐樹(shù)，雖然花開(kāi)璀璨，但被陰雨壓得卻沒(méi)有一絲光澤，看上去蔫蔫的，落下來(lái)的花朵被雨水漚爛，散發(fā)出一股腐爛的香味，讓人聞起來(lái)精神頹廢。

徐桃花走后，整個(gè)下午再也沒(méi)有人來(lái)打擾我。山神廟里除了雨聲和隱隱雷聲，還我有刺碑時(shí)敲打鋼鑿的叮當(dāng)聲，再也聽(tīng)不到別的聲音。而這種聲音聽(tīng)久了，也就感覺(jué)不到它們的存在。于是，整個(gè)下午異常安靜，好像要有什么事情發(fā)生一樣。

傍晚，我聽(tīng)到山里傳來(lái)一陣鞭炮聲。接著是一陣?guó)B兒們的驚啼聲。然后，天邊又是隱隱雷聲，仿佛是鞭炮聲傳到了天邊，反彈過(guò)來(lái)的回音。我想，清明節(jié)早就過(guò)了，這時(shí)又無(wú)節(jié)日，誰(shuí)家放鞭炮呢？鄉(xiāng)下人放鞭炮，一般都是有紅白喜事，若是喜事，一般都是早上就放炮了，現(xiàn)在卻是晚間放炮……

過(guò)了不久，我隱約聽(tīng)到山里面?zhèn)鱽?lái)嚎哭聲。外面的雨越下越大，雷聲也漸漸地響起來(lái)，那嚎哭聲似乎離我很遙遠(yuǎn)，卻又清晰地傳到我耳里。

天色變得昏暗起來(lái)，光線也渾濁起來(lái)，天井透下來(lái)的光，再也沒(méi)有一絲耀眼的亮。我也沒(méi)有心情刺碑了，就站在山神廟門口的屋檐下，看著外面。雨水中霧氣彌漫，把眼前的一切都揉成了一團(tuán)，看不清遠(yuǎn)處的景色。漸漸地，霧氣變成了暮色，天空越來(lái)越暗了。

天色一黑，山神廟就像被雨水淹埋一樣，讓人透不過(guò)氣來(lái)。我點(diǎn)了馬燈，坐在神案邊上發(fā)呆。馬燈放在神案上，散發(fā)出微弱的光，照不到外面，只聽(tīng)得外面?zhèn)鱽?lái)沙沙的雨聲，卻見(jiàn)不到雨點(diǎn)。

一直到天黑透了，才有人打著電筒給我送飯菜。以前人們是天黑前就給我送飯菜的，然而這一次卻天黑了才有人給我送飯菜，讓我感覺(jué)到有些不正常。

送飯的是一個(gè)老頭，他拎著籃子放到桌上，然后摘下斗笠和油紙，掛在神案上。老頭說(shuō)，本來(lái)天黑前就來(lái)給我送飯了，但是走到半路，山路泥濘，不小心滑了一跌，把飯菜都打翻了，只好又回去重新做飯。老頭一邊說(shuō)一邊咒罵著這鬼天氣，走路讓人摔倒，爬樹(shù)也能把人摔死，老天爺要造反了。

我餓了，并沒(méi)有聽(tīng)他絮絮叨叨地抱怨，也不愿與他搭腔，就掀開(kāi)放在桌子上的籃子，見(jiàn)里面放著一菜一湯，還有一大碗飯。菜是臘過(guò)的野雞炒青椒，湯是豆腐湯。看到噴香的飯菜，我迫不及待地就端起來(lái)扒到嘴里吃。那老頭咒罵了一會(huì)天氣，見(jiàn)我沒(méi)搭理他，就拿著桿煙槍，坐在天井的石階前，望著天空發(fā)呆。天井落下來(lái)的水聲滴滴嗒嗒地響，像在悄悄地說(shuō)話。

我一邊吃飯一邊問(wèn)：“大爺，剛才我聽(tīng)到有鞭炮聲，有什么事情嗎？”

老頭嘆了一口氣，昏暗的馬燈光線中，我看到老頭嘆氣的同時(shí)吹出一口煙氣，像一條蛇一樣游入了黑暗中。老頭說(shuō)：“作孽??！那個(gè)阿狗，不知道你識(shí)不識(shí)得……才九歲，今天去山上摘野枇杷吃，從樹(shù)上摔下來(lái)……唉，竟然死了?！?/p>

我聽(tīng)了這話，全身一顫，好像遭了雷劈一樣，拿在手中的飯碗差點(diǎn)就摔下來(lái)了。我喉嚨一時(shí)有些喘不過(guò)氣了，仿佛剛吃下去的一口飯，卡在里面，幾乎要讓人窒息。

“阿狗……他這兩天來(lái)山神廟玩呢，我是識(shí)得他的。但是，他……”我實(shí)在不敢往下說(shuō)了。他怎么會(huì)摔死了呢，這與我有脫不掉的關(guān)系吧……想到這里，黑暗中似乎突然有支箭朝我刺來(lái)。冷不防的，我“啊”地叫了一聲，全身一陣刺痛，手中握著的筷子，終于掉到地上去了。仿佛那筷子就是一支傷我的箭，它掉到地上了，我卻不敢去撿。我想，筷子上面是不是沾著血呢！

天色黑暗，老頭并沒(méi)有看到我的樣子，他兀自說(shuō)著：“山里孩子嘴饞，上山摘野枇杷的多得是，也不見(jiàn)有人摔死的。只是，阿狗不應(yīng)該在這雨天去摘，樹(shù)上被雨打濕，容易滑腳，而且他還是光著腳上去摘的。又聽(tīng)說(shuō)，阿狗是被他娘徐桃花自己害死的。徐桃花上山找阿狗，一路上大聲叫阿狗的名字，阿狗正在樹(shù)上摘枇杷，聽(tīng)到他娘叫喚，以為是來(lái)罵他的，嚇得心慌起來(lái)，這才一不小心從樹(shù)上摔下來(lái)。當(dāng)時(shí)村里有老人在山上放牛，剛好看到。說(shuō)那阿狗命也不好，摔下來(lái)時(shí)，頭上磕到了一塊大石頭，就這樣死去了?！?/p>

我張著嘴巴，已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)了。我不敢相信這是真的。今天還在廟里活生生的阿狗，真的因?yàn)檎凌怂懒耍?/p>

“怎么會(huì)這樣，阿狗現(xiàn)在……”我已經(jīng)哽咽起來(lái)，放下了碗，抹了抹眼淚。老頭沒(méi)有看到我哭的樣子，他一直朝著寺廟外面看，好像外面有什么東西一樣，但外面卻是一團(tuán)漆黑，什么都沒(méi)有。我想，就算老頭回頭看我，他也看不到我臉上的表情。天色這么黑，馬燈又這么暗，一個(gè)人蜷縮在這片黑暗中，就算被人捅了一刀，流了血，也是看不見(jiàn)的。

老頭嘆了一口氣說(shuō)：“能怎么樣，死的人總是要埋的。而且又是短命鬼，千萬(wàn)不能過(guò)夜。但徐桃花不準(zhǔn)埋，她覺(jué)得兒子沒(méi)死，要抱下山去找醫(yī)生治。村里人當(dāng)然不能讓她把阿狗的尸身抱進(jìn)村里，會(huì)給村里帶來(lái)晦氣。死在山上的人，是不能再進(jìn)村了，何況還是個(gè)小孩子。于是一群人在山上挖了坑，強(qiáng)行把阿狗埋了。徐桃花本來(lái)傷心欲絕，阿狗被埋了之后，她整個(gè)人都神智不清了，拍著手在地上打滾，又哭又鬧，最后瘋掉了。唉，徐桃花在村里沒(méi)有什么親戚，她的嫂子大嘴婆又是個(gè)心狠的人，平時(shí)都處處欺負(fù)她，這次她瘋了，大嘴婆遲早要把徐桃花當(dāng)成瘋子趕出去的，然后霸占她的田地……”

我覺(jué)得整個(gè)人都是冷的，身上也沒(méi)有了一點(diǎn)兒活氣。阿狗怎么會(huì)死了呢！他只不過(guò)是去摘了野枇杷，上午他還在山神廟里磨石頭呢！他推著一塊石頭，在地板上打磨，發(fā)出咯吱咯吱的摩擦聲，而他那弱小的身影，在天井的光線下連綿起伏，像一只要飛起來(lái)的小鳥(niǎo)。是啊，他像要飛起來(lái)一樣，怎么能從樹(shù)上摔下來(lái)呢？我想，這老頭是不是騙我？阿狗這么聰明的人，又這么有孝心，山神肯定保佑他的，他怎么會(huì)摔死呢？

外面的雨下得好像又大了，黑暗中只聽(tīng)見(jiàn)嘩嘩的聲音，屋頂?shù)耐弑挥晁虻妙澏镀饋?lái)，雨水從屋檐上流下來(lái)，夾著輕輕的抽泣聲，夜晚一片凄涼。潮濕的空氣中散發(fā)出石灰和水泥的味道。這樣的味道是真實(shí)存在的，如果是做夢(mèng)的話，是聞不到這些石灰的氣息的。我鼻子前似乎有很多石灰在飛來(lái)飛去，讓我呼吸困難，忍不住打了一個(gè)噴嚏。

老頭被我的噴嚏嚇了一跳，他回過(guò)頭來(lái)，看到我捧著碗，像個(gè)木偶一樣吃不下飯，而手中的筷子卻掉到地上去了。馬燈的光線昏暗，他沒(méi)有看清楚我那死灰色的臉色。老頭問(wèn)：“怎么了，這飯菜不合胃口？”

我喃喃地說(shuō)：“啊……很好吃，只是，只是……”我把碗放下來(lái)，捂住了胸口，我覺(jué)得心頭一陣一陣地痛。

老頭放下煙桿，關(guān)切地問(wèn)我：“你肚子痛么？”

我慘然地?fù)u了搖頭?！鞍⒐愤@兩天都在山神廟玩，上午他還在山神廟。但是，他下午怎么就摔死了呢……我心里難過(guò)?！?/p>

盡管我肚子餓，但是這碗飯卻怎么也吃不下去了。我想，這阿狗的死到底與我有沒(méi)有關(guān)系呢？若是我不替他在石頭上刺字，他就不會(huì)想著給我去摘野枇杷；或者，今天下午徐桃花來(lái)山神廟里，我不應(yīng)該告訴他阿狗在山上，否則的話，她不去找阿狗，阿狗也不會(huì)慌里慌張地從樹(shù)上摔下來(lái)……

老頭嘆了一口氣：“這都是命?！彼终f(shuō)，“其實(shí)村里人都不想阿狗死去?，F(xiàn)在村里正在建山神廟，這是庇護(hù)村民的神舉，但是有人死于非命，還是個(gè)小孩，傳出去只怕影響不好。外村人以為建山神廟的風(fēng)水不好，克死了小孩，會(huì)傳出謠言的。建山神廟，誰(shuí)都想一切順利，阿狗卻摔死在山上，村里人都說(shuō)他是個(gè)雜種，敗壞了村里的風(fēng)水?！?/p>

我真想拍著桌子叫起來(lái)：“阿狗怎么可能是雜種呢！就是因?yàn)槟銈兇謇锶瞬蛔屝焯一ň杩钌瞎Φ卤?，他才要……”但是，我卻一點(diǎn)力氣也沒(méi)有，我揚(yáng)起的手掌，在黑暗中好像被什么東西捉住了一樣，怎么也拍不下去。這有什么用呢！我想，與這個(gè)毫不相干的老頭發(fā)火，他還是給我送飯的，有什么用呢？

老頭見(jiàn)我一直沒(méi)有吃飯，手掌舉得高高的，像要打蚊子一樣。他說(shuō)：“你快吃吧，飯菜都冷了。”

我搖頭說(shuō)：“阿狗死了，我吃不下飯。阿爺，你帶我去看看阿狗的娘吧。”

老頭搖頭說(shuō)：“你是外鄉(xiāng)人，不去看也罷。阿狗的娘現(xiàn)在瘋了，正關(guān)在屋子里。再說(shuō)了，外面下雨，你若是跟我去，我呆會(huì)還要送你回來(lái)，多不方便?！?/p>

我聽(tīng)了這話，默然無(wú)語(yǔ)，心中那股傷痛，就像包裹在天地間的黑暗一樣，怎么也甩不掉。

8

老頭走后，我坐在天井發(fā)呆。我坐的地方，正是早上阿狗磨石頭的地方，有很多從石頭上磨下來(lái)的灰塵。我雙手摸下去，摸到冰涼的地板，灰塵就染滿了指尖。我似乎從這些灰塵中，聞到了阿狗的味道。但是，那樣的味道卻是虛無(wú)的、碎裂的、渙散的，即使空氣潮濕，也無(wú)法將這些灰塵和這些味道黏聚在一起，形成阿狗的模樣。

我想起了阿狗埋石頭的樣子。他當(dāng)時(shí)是很開(kāi)心的，臉上還露出了笑容。我想，那顆刻字的石頭，就是阿狗的心，就算他死了，但有一種清澈見(jiàn)底的親情，像刻在石頭上的字，即使埋在地下，埋在黑暗中，也將永恒。然而，像他這么懂事的小孩，怎么會(huì)死于非命呢？如果真有山神的話，山神怎么可能會(huì)不保佑這樣的小孩呢？

想到這里，我很生氣，生氣過(guò)后更多的是難過(guò)。我突然覺(jué)得，給山神刺這些功德碑，有什么意思呢？難道上了功德碑的人都是有功德的，都會(huì)被山神庇護(hù)？

透過(guò)馬燈，我怔怔地看著自己刺的那些功德碑，上面的名字，一行一列整齊排著，每一個(gè)字都長(zhǎng)著一副獠牙，在微弱的燈光下，顯得極為猙獰。

9

第二天早晨，天色依舊陰暗，烏沉沉的。我起床后，怎么也沒(méi)心情做事了。我調(diào)了紅墨水，紅墨水就像血一樣，讓人感到眩暈。我想起了阿狗第一次給我摘野枇杷的樣子，他的手也在流血，那血的顏色和紅墨水一樣，讓我感到害怕。我拿出那本功德簿，看著那些捐款人的名字，一個(gè)個(gè)陌生的名字，一串串莫名的金額，讓人有一種說(shuō)不出的惡心。

我怎么也寫不下去了，頹廢著，無(wú)力地把筆丟在一邊。我想，依我這樣子的心情去做事，只怕會(huì)出錯(cuò)，今天且休息一天吧，萬(wàn)一寫錯(cuò)字了，一但刻上去，就抹不掉了。就像刻在心里的傷口一樣，一旦流了血，想抹去那樣的痛，實(shí)在是太難了。

就這么坐在神案前，看著空蕩蕩的山神廟發(fā)呆。有個(gè)婦女給我送早餐來(lái)了。早餐頗為豐盛，是糯米和山野菜一起做出來(lái)的煎餅。我一邊捧著煎餅吃一邊問(wèn)她：“大娘，阿狗昨天死了，阿狗他娘現(xiàn)在怎么樣？”

婦女看了看我，神色黯然地說(shuō)：“這事情你也知道啊？唉……”她先嘆了一口氣，才接著講，“阿狗娘瘋了，被關(guān)在自家里，她抱著阿狗的一堆衣服，又是哭又是鬧，飯菜也不吃。她男人死的時(shí)候，落下了壞名聲，村里人跟她的關(guān)系都不好。她的大嫂大嘴婆老是想趕她走，現(xiàn)在她瘋了，大嘴婆更是有理了，說(shuō)要把這瘋子趕出村里，免得敗壞村里的名聲。今天一大早大嘴婆就拿著扁擔(dān)去趕她了，還在徐桃花的身上潑了糞，說(shuō)她身上附了鬼。要不是村里人見(jiàn)徐桃花可憐，都在罵大嘴婆的不是，那徐桃花今天就被大嘴婆趕走了……”

我心里又氣又怒，恨不得把手中那塊煎餅變成磚頭，砸向大嘴婆。我咬著牙齒問(wèn)：“大嘴婆這么壞，不怕遭雷劈嗎？”

那婦女說(shuō)：“有什么辦法，山里人窮，也不管這些了。大嘴婆家里有五個(gè)小孩，家里就兩畝薄田，只能夠糊口，一家人窮得響叮當(dāng)。大嘴婆若是把徐桃花趕走，就可以霸占她家的田地房子，家里就能多種糧食，多養(yǎng)兩頭豬，日子好過(guò)一些，小孩子也就有錢去讀書了。誰(shuí)不是為了生活呢！徐桃花以前還可以和大嘴婆對(duì)抗，現(xiàn)在她瘋了，遲早要被大嘴婆趕出去的。”

我不知道怎么說(shuō)才好。我想，這山里人的民風(fēng)純樸，招待我這個(gè)外來(lái)客，吃的都是拿最好的給我。然而實(shí)在是想不通，竟然也有這樣惡毒的人，而村里的人們?cè)趺慈莸孟逻@種惡人呢？難道這種惡人就不是傷風(fēng)敗俗的？我于是憤然地說(shuō)：“那大嘴婆叫什么名字，她這么壞，她家里人也能上功德碑嗎？我要把她的名字從功德碑上抹去才行?！?/p>

婦女不由得怔住了，她看了看我，不知道我為什么會(huì)生這么大的氣。她說(shuō)：這是人家的家事，沒(méi)辦法干預(yù)的。只要不影響村里的名聲，就不叫傷風(fēng)敗俗。自古以來(lái)，兄弟分家，妯娌之間哪有不吵架的。這種屬于家事，旁人只能議論，不能干預(yù)。就像不孝順老人，不給老人吃的，讓老人睡到豬圈里去，山里也多得是，旁人也只能說(shuō)說(shuō)閑話，不會(huì)去干預(yù)的?！?/p>

我聽(tīng)了這話，不由得啞然了。那婦女看著我，嘆了一口氣說(shuō)：“你們外面的人，田地多，不愁吃穿，哪里知道我們山里人的苦。誰(shuí)愿意被人說(shuō)三道四呢？誰(shuí)愿意和自己的兄弟吵架呢？誰(shuí)都是有苦衷的。你還年輕，當(dāng)然是不懂的?！?/p>

我默默地嚼著那個(gè)煎餅，像嚼著一塊泥巴一樣，滿嘴不是滋味。我牙齒發(fā)出咯吱咯吱的響聲。那婦女驚奇地看著我，問(wèn)：“這煎餅很硬嗎？看你嚼得這么用力?！?/p>

我木然地?fù)u了搖頭，不想再說(shuō)話。

10

這一天，我整個(gè)人都過(guò)得渾渾噩噩，一個(gè)字都沒(méi)有刺，就這么坐在山神廟里，望著天空發(fā)呆。天空一時(shí)落雨，一時(shí)煙霧迷茫。門口那幾株油桐樹(shù)，花落得很多，地上一片白茫茫的，顏色看起來(lái)很單調(diào)、很空洞。

時(shí)間過(guò)得快，不覺(jué)間一天就這樣過(guò)去了。吃罷晚飯后，天色開(kāi)始一層一層地黑下來(lái)，先是霧氣變成暮色，然后是雨水變成夜色，最后天看不見(jiàn)了，地也看不清了，周身只剩下了一團(tuán)黑漆。雨又開(kāi)始下大起來(lái)，嘩啦啦的，無(wú)頭無(wú)腦，無(wú)情無(wú)趣，像潑開(kāi)一樣。在這空蕩蕩的山神廟，滿眼漆黑，滿耳雨聲，只覺(jué)得世界一片渾濁。人在這樣的空間里，心里裝了悲傷，又找不到人聊天，更是覺(jué)得無(wú)聊了。我于是干脆回房間里，躺到床上，蒙頭大睡。

躺了半天，終于才睡著。也不知道睡了多久，迷迷糊糊中，聽(tīng)到山神殿里突然傳來(lái)一陣哭聲。聲音很凄涼，在這寂靜的山夜里，格外的刺耳。我被驚醒了，不由得嚇出了一身冷汗。我想，在這荒山野嶺中，又下著雨，廟里突然傳來(lái)女人的哭聲，饒是我膽大，也不由得毛骨悚然。我雖然不信邪，但聽(tīng)到那哭聲離我很近，仿佛就隔著一道墻，聽(tīng)起來(lái)很真切。我想，難道真有鬼，難道真有狐貍精？

我手心沁出汗了，掏出火柴點(diǎn)亮馬燈，下床穿上鞋子，一手提著馬燈，一手拿著鋼鋤，往神殿走去。

夜很黑，雨還在下，天空時(shí)不時(shí)劃過(guò)一條閃電，雷聲隱隱，更讓人神經(jīng)繃緊。我為了壯膽，猛地假裝咳嗽了幾聲，大聲道：“誰(shuí)在哭？”

被我這么一吼，那哭聲停止了，但仍能聽(tīng)到嗚嗚的抽泣聲。我轉(zhuǎn)到大殿，舉起馬燈一看，被嚇了一大跳，只見(jiàn)一個(gè)被淋得濕漉漉的女人，正蜷縮在神案下面，雙手抱著膝蓋，一邊哭一邊瑟瑟發(fā)抖。我把馬燈湊上前一看，這女人竟然是阿狗的母親徐桃花。

原來(lái)，大嘴婆見(jiàn)徐桃花瘋了，心想這可是大好時(shí)機(jī)。女人瘋掉了，把她趕出去，她也沒(méi)有力氣反抗。但是，大嘴婆白天趕她，被村里人指責(zé)了，大嘴婆不敢再動(dòng)手，怕引來(lái)村里人的唾罵。于是等到半夜，才偷偷地走進(jìn)房里，用扁擔(dān)將徐桃花趕出去。外面下著雨，徐桃花能去哪里呢？她渾渾噩噩地在雨夜中奔跑，后來(lái)竟然跑到山神廟來(lái)了。我不由得懷疑，是阿狗埋的那塊石頭有靈性，冥冥之中把徐桃花給引過(guò)來(lái)了。

看見(jiàn)徐桃花全身濕淋淋，縮成一團(tuán)，在神案底下瑟瑟發(fā)抖，讓人看得心疼。我去后院的茅草房里搬出柴火，堆在神案前燒了起來(lái)，讓火氣把徐桃花身上的衣服烤干。但徐桃花看到火，卻很害怕，依舊蜷縮在神案底下，怎么也不敢靠近。我看到火光照亮她的臉，她的臉上寫滿了恐懼，像碰到鬼一樣。我想，她本來(lái)就失心瘋了，卻又遭人欺負(fù)，半夜雨中被趕出來(lái)，無(wú)家可歸，對(duì)于一個(gè)瘋子而言，遭受這樣的打擊，心里怎么不恐懼呢？

我忍不住大罵那大嘴婆惡毒，但罵了幾句，聽(tīng)到外面閃電擊落，雷聲滾滾。人家連打雷都不怕，即使我罵了又能如何？我只感覺(jué)到全身無(wú)力。我想，徐桃花從昨晚開(kāi)始瘋，到今天晚上，估計(jì)也沒(méi)有人做飯給她吃吧，她肯定現(xiàn)在又冷又餓。可惜，這山神廟四處空蕩，我的飯菜是別人送的，想弄點(diǎn)吃的給她，卻又找不到。

我坐在火堆邊上，陪著徐桃花，不住地安慰她，叫她別害怕。我安慰的語(yǔ)言有限，說(shuō)來(lái)說(shuō)去就只有一句話，讓她別害怕。我不敢提到阿狗，怕她聽(tīng)到阿狗的名字，更是情緒控制不住。徐桃花瘋了之后，好像聽(tīng)不懂人話一樣，不管我說(shuō)什么，她都是搖頭，時(shí)不時(shí)發(fā)出幾句哭腔。我是平生第一次遇到這種事情，實(shí)在是束手無(wú)策，就坐在火堆邊上，看著徐桃花嘆氣。好端端的一戶人家，母子倆相依為命，轉(zhuǎn)眼卻破散了，真讓人感到難過(guò)，真讓人感到老天爺?shù)臒o(wú)情。

在火堆邊上坐了一個(gè)多小時(shí)，徐桃花一直抱著膝蓋，蜷縮在神案下面不肯出來(lái)。不知道是不是嚇壞了，還是瘋得沒(méi)有了思維，嘴里叨叨念念的，聽(tīng)不清她在說(shuō)什么。外面的雨還是一直在下，也不知道什么時(shí)候停。我想這樣子下去也不是辦法，只有等明天早上起來(lái)，去村里求助了，讓村長(zhǎng)想辦法。盡管這是大嘴婆和徐桃花的家事，但天理在人間，村長(zhǎng)總不能見(jiàn)死不救吧。

我又抱了些柴火過(guò)來(lái)，添到火堆里，把火加旺，然后回房休息。

被徐桃花折騰一頓后，我有些困了，很快就睡著了。也不知道睡到什么時(shí)候，迷迷糊糊中，好像聽(tīng)到有人大叫阿狗，聲音絕望而又飽含真情。我惺忪地醒了過(guò)來(lái)，豎耳傾聽(tīng)，卻又沒(méi)有了動(dòng)靜，以為是做夢(mèng)。眼見(jiàn)窗外天色微微有些發(fā)白，心想再睡一會(huì)天就亮了。于是又蒙著頭，接著睡覺(jué)。

一覺(jué)睡到天亮，外面的雨停了，天氣依舊潮潮的，掛滿了濕氣。這股濕氣有點(diǎn)邪門，正在漸漸地往人身上侵蝕，我伸著懶腰，莫名地打了個(gè)寒顫。

我清醒過(guò)來(lái)，想起徐桃花還在殿里，急忙起床穿鞋，跑到大殿。只見(jiàn)徐桃花依舊蜷縮在神案底下，她的衣服尚未干透，頭發(fā)已經(jīng)干了，凌散地落在臉上。她的臉色一點(diǎn)血?dú)舛紱](méi)有，表情僵硬，雙眼半睜著，眼瞳發(fā)白，一動(dòng)不動(dòng)地挨著神案。我感覺(jué)不妙，壯著膽子走過(guò)去，輕輕地推了她一把，手觸摸到一片冰冷。

我尖叫一聲，像被蛇咬傷一樣，扭頭就往外面跑去……

11

接到我的報(bào)案后，村長(zhǎng)帶著村民們紛紛涌到山神廟來(lái)。人們見(jiàn)到徐桃花慘死在山神廟的神案底下，一副死不暝目的表情，卻沒(méi)人同情她的死去，都紛紛指責(zé)，甚至破口大罵。

“她怎么死在山神廟里呢！”

“真是個(gè)雜種。”

“什么雜種，簡(jiǎn)直就是瘟神啊！”

…………

我被人們的罵聲給罵懵了，感覺(jué)莫名其妙。我原以為，徐桃花慘死的模樣，會(huì)引起人們的同情與難過(guò)，然而，沒(méi)想到招惹來(lái)的卻是一連串的唾罵聲和惡咒聲。這讓我的心更加寒冷，突然覺(jué)得這山里人的額頭上，個(gè)個(gè)都長(zhǎng)了牛角，變成了野獸。

后來(lái)我才知道，人們之所以罵徐桃花，是因?yàn)樾陆ǖ纳缴駨R里面不能死人的。山神還沒(méi)有請(qǐng)過(guò)來(lái)，就有人死在里面，是天大的不吉，說(shuō)不定人們以后拜的不是山神了，而是死在這廟里的冤魂野鬼。就像一棟新房，還沒(méi)有住人進(jìn)去就死了人，必然會(huì)成為兇宅。寺廟這種神圣的地方，更容不得有半點(diǎn)晦氣。所以，這座山神廟因?yàn)樾焯一ǖ乃?，只好廢棄了。

牛頭山好不容易建一座山神廟，想讓山神庇護(hù)村民，改善村里的風(fēng)水。沒(méi)想到徐桃花之死，卻將這山神廟給廢去了，人們?cè)傧虢ㄒ蛔缴駨R，那是萬(wàn)萬(wàn)不可能了。外面的人們聽(tīng)說(shuō)這件事情后，肯定不會(huì)再給牛頭山捐款了，因?yàn)檫@樣的村子風(fēng)水不好，就算建了山神廟，也未必有神靈保佑。所以，牛頭山的人一致認(rèn)為徐桃花是瘟神，敗壞了牛頭山的風(fēng)水，即便她死了，死得再慘，人們都忍不住要罵她，咒她死后不能超生。

徐桃花的嫂子大嘴婆當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)，她大驚小怪地罵道：“哎呀，我就知道這女人是個(gè)天生的攪屎棍，遲早會(huì)敗壞牛頭山的風(fēng)水。昨天白天我都說(shuō)要把她趕走，你們偏不相信，要是白天趕走她，她跑到別的村子去了，也就不會(huì)死在這山神廟里了?！?/p>

有人看不慣了，把氣發(fā)到大嘴婆身上：“你干嘛要把她趕走呢？她沒(méi)地方去了才會(huì)跑到山神廟里。要不是昨晚你趕她走，她即使要死也是死在自己家里，怎么會(huì)死到山神廟來(lái)呢！”

大嘴婆潑辣起來(lái)：“嗐，誰(shuí)趕的，你沒(méi)見(jiàn)到別亂說(shuō)。我昨天白天是有趕過(guò)，但是晚上就沒(méi)有趕她了。我昨晚還好心去看一下她，沒(méi)想到一打開(kāi)門，她就溜出來(lái)了。天黑，又下著雨，誰(shuí)知道她跑到哪里去了，沒(méi)想到竟然是跑到山神廟里來(lái)了。真是撞鬼了，她自己要死在山神廟，關(guān)我什么事呢？”

大嘴婆一潑起來(lái)，人人都怕她。徐桃花死了，旁人也不想多惹一事，就算明知道是大嘴婆半夜里把徐桃花趕出去的，但又能如何呢？

村長(zhǎng)和村里幾位德高望重的老人商討一番，看還有沒(méi)有扭轉(zhuǎn)乾坤的辦法。但商討了半天，也沒(méi)想出一個(gè)好的對(duì)策。事情擺在眼前，沒(méi)辦法改變了，村長(zhǎng)只好叫人就在附近一個(gè)草叢窩里挖了個(gè)坑，將徐桃花從山神廟里抬出來(lái)，就地掩埋。而這山神廟，只能廢棄了。我也不用在此刺功德碑了。村長(zhǎng)說(shuō)，等吃罷午飯后，就安排一輛拖拉機(jī)把我送回去。

山神廟里面還有幾塊沒(méi)有動(dòng)過(guò)的大理石碑，我拿了兩塊，用大筆寫上“徐桃花之墓”，然后又拿一塊寫上“阿狗之墓”。我拿起鐵錘和鋼鑿，認(rèn)認(rèn)真真地雕刻起來(lái)。墓碑刻好，我把墓碑立在徐桃花的墓前。又找村民問(wèn)明了阿狗的墳?zāi)?，將墓碑扛到山上去，將碑墓立在了阿狗的墳前?/p>

我將刺碑用的鐵錘和鋼鑿，一并埋入了阿狗的墳中。我從此之后不打算再刺碑了，覺(jué)得所謂的功德碑，只不過(guò)是欺騙世人的手段罷了。然而，真正有功德的人是無(wú)須立碑的。