從歌德到貝多芬

方言

偉大的德意志文藝，向我們闡釋了這個(gè)民族精神世界的內(nèi)核。

真正的文學(xué)，是哲學(xué)和詩(shī)歌的二重唱。從歌德的《浮士德》到“狂飆突進(jìn)”文學(xué)運(yùn)動(dòng)，無(wú)不反映出德國(guó)對(duì)精神自由和肉身物欲的掙扎和自省，在這種天才式的寫(xiě)作背后充斥著一個(gè)民族靈魂里的“迷惘的荒涼”。

同時(shí)，音樂(lè)是德國(guó)的另一個(gè)靈魂?！耙魳?lè)使我產(chǎn)生兩種情緒：戰(zhàn)爭(zhēng)和田園風(fēng)光?！背鲎再滤果溨诘倪@句名言帶有德國(guó)式的鐵血味道。

從歌德到托馬斯·曼：

一個(gè)國(guó)家的精神譬喻

詩(shī)劇《浮士德》的寫(xiě)作，幾乎貫穿了歌德的一生。

這部作品里，厭煩書(shū)本知識(shí)的浮士德成了永不滿(mǎn)足、不斷進(jìn)取的人類(lèi)的化身。一場(chǎng)崇高與卑俗、美與惡的斗爭(zhēng)貫穿全劇。讀過(guò)這部巨著的人受到震撼——那就是浮士德巨大的精神魅力。浮士德被稱(chēng)為超人、世人的代表。

最早對(duì)“浮士德精神”提出精辟見(jiàn)解的是德國(guó)詩(shī)人海涅。在《浮士德》問(wèn)世的當(dāng)年即 1832 年，他寫(xiě)下了《浪漫主義派》一文，指出：“德國(guó)人民本身就是那位知識(shí)豐富的浮士德博士，就是那位理想主義者。他憑借精神最后理解到精神的不足，而要求物質(zhì)的享受，恢復(fù)肉體的權(quán)利……”

在德國(guó)，關(guān)于浮士德一生的奇特故事，一直是戲劇家和小說(shuō)家所熱衷的題材。1775 年，魏德曼發(fā)表了《約翰·浮士德》。這是寓言劇。海涅曾將《浮士德》改編成舞劇。1947 年，托馬斯·曼發(fā)表了《浮士里斯博士，由一位友人敘述的德國(guó)作曲家阿德里安·萊韋屈恩的一生》。1968 年，民主德國(guó)作家福爾克爾·布勞恩發(fā)表劇本《漢斯·浮士德》，1973 年又發(fā)表了它的改編本《辛澤和孔澤》。

小說(shuō)《浮士里斯博士，由一位友人敘述的德國(guó)作曲家阿德里安·萊韋屈恩的一生》為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、德國(guó)大文豪托馬斯·曼流亡美國(guó)時(shí)期創(chuàng)作的，也是作家最令人震撼的鴻篇巨制。

小說(shuō)主要講述了一個(gè)浮士德式和魔鬼結(jié)盟的藝術(shù)家的故事。全書(shū)以作曲家萊韋屈恩的一位老朋友的回憶為線(xiàn)索，沉重而神秘地記錄了這位德國(guó)藝術(shù)家天才而冷漠的一生，是作家自20世紀(jì)初以來(lái)藝術(shù)家與市民對(duì)立主題的一個(gè)延續(xù)和升華。

托馬斯·曼于1945年完成政論文章《德國(guó)和德國(guó)人》：“浮士德的魔鬼在我看來(lái)是一個(gè)很德意志的形象。一個(gè)孤獨(dú)的思想家和研究者，一個(gè)坐在自己陋室里的神學(xué)家和哲學(xué)家，他出于享受世界和統(tǒng)治世界的渴望而把靈魂出賣(mài)給魔鬼——就在今天，看到德國(guó)以這種面目示人?！?/p>

由此，一個(gè)同浮士德的魔鬼結(jié)盟的音樂(lè)家的生平故事便超越了其個(gè)體的意義范疇，被賦予了能夠代表一個(gè)民族和一個(gè)國(guó)家發(fā)展成長(zhǎng)歷程的示范性。在這個(gè)意義上，《浮士德博士》就成為一個(gè)德國(guó)的譬喻。

文學(xué)里的青年意志：狂飆突進(jìn)文學(xué)背后的浪漫與革命

18世紀(jì)70年代，一批青年作家發(fā)動(dòng)了“文學(xué)革命”，這就是文學(xué)史上所說(shuō)的“狂飆突進(jìn)”運(yùn)動(dòng)。最初是哈曼對(duì)早期啟蒙主義者片面強(qiáng)調(diào)理性提出了異議，強(qiáng)調(diào)感情的力量。哈曼的思想影響了赫爾德，歌德接受了赫爾德的思想，從而影響了幾乎所有的狂飆突進(jìn)作家。

歌德與赫爾德于1770年在斯特拉斯堡相見(jiàn)，標(biāo)志著狂飆突進(jìn)運(yùn)動(dòng)的開(kāi)始。1773年歌德發(fā)表的《鐵手騎士葛茲·封·貝利欣根》是狂飆突進(jìn)的第一部代表作。1774年出版的《少年維特之煩惱》使歌德蜚聲國(guó)內(nèi)并影響了世界。

在歌德的影響下，他的朋友克林格、瓦格納、倫茨等在戲劇創(chuàng)作方面嶄露頭角，萊辛稱(chēng)他們?yōu)椤案璧屡伞?。生活在暴君卡爾·歐根公爵統(tǒng)治下的舒巴特、席勒等人也在德國(guó)的南方向封建制度宣戰(zhàn)。1770年，博伊在格廷根創(chuàng)辦《格廷根文藝年鑒》雜志，吸引了一批青年作家，成為“狂飆突進(jìn)”運(yùn)動(dòng)的一支重要力量，人們稱(chēng)他們?yōu)椤案裢⒏衷放伞?，其中重要作家有福斯、赫爾蒂、畢爾格、格京、米勒等?/p>

與啟蒙主義作家不同，對(duì)狂飆突進(jìn)作家來(lái)說(shuō)，他們不再抽象地反對(duì)不道德，而是反對(duì)一切束縛和妨礙人的全面發(fā)展的社會(huì)環(huán)境和道德觀(guān)念。歌德、倫茨、瓦格納、畢爾格、舒巴特和福斯等人提出了一系列尖銳的現(xiàn)實(shí)社會(huì)問(wèn)題，對(duì)封建勢(shì)力的殘暴、封建道德的虛偽和市民遭受不公正待遇提出了控訴。席勒的《強(qiáng)盜》（1781）公開(kāi)向社會(huì)宣戰(zhàn)，他的《陰謀與愛(ài)情》（1783）把市民階級(jí)和封建貴族的直接對(duì)抗當(dāng)作戲劇沖突。

狂飆突進(jìn)作家不再認(rèn)為道德教育是藝術(shù)的目的，他們要求藝術(shù)作品反映生活真實(shí)，特別是作家本身的真實(shí)感情。

1789年法國(guó)大革命爆發(fā)，德國(guó)文學(xué)開(kāi)始向古典文學(xué)時(shí)期過(guò)渡。雅各賓黨人執(zhí)政，德國(guó)作家的政治態(tài)度就出現(xiàn)了明顯的分野。福爾斯特、索伊默等少數(shù)作家完全支持雅各賓黨人的革命專(zhuān)政；相反，以施萊格爾兄弟為代表的浪漫派作家則完全否定法國(guó)大革命，走上了懷古復(fù)舊的道路。與上述兩個(gè)極端不同，歌德、席勒以及其他一些作家則走上另一條道路。

貝多芬們的命運(yùn)和鄉(xiāng)愁：

音樂(lè)里的鐵血味道

“音樂(lè)使我產(chǎn)生兩種情緒：戰(zhàn)爭(zhēng)和田園風(fēng)光?！背鲎再滤果溨诘倪@句名言帶有德國(guó)式的鐵血味道。

世界上幾乎沒(méi)有哪一個(gè)國(guó)家能像德國(guó)一樣造就了如此之多的音樂(lè)名家。巴赫和亨德?tīng)柺堑聡?guó)17世紀(jì)最杰出的作曲家；海頓、莫扎特和貝多芬三人被稱(chēng)為維也納最杰出的古典音樂(lè)大師；作為德國(guó)歌曲之王的舒伯特與舒曼則是19世紀(jì)德國(guó)浪漫派音樂(lè)的杰出代表；19世紀(jì)下半葉，決定德國(guó)乃至歐洲音樂(lè)發(fā)展道路的中心人物是瓦格納；此外還有勃拉姆斯、勛伯格、米德米特等音樂(lè)名家他們也為德國(guó)及世界音樂(lè)發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。

德國(guó)音樂(lè)家多，音樂(lè)家的段子同樣多。歌德十分欽佩貝多芬的才華，千方百計(jì)設(shè)法認(rèn)識(shí)。1812年他們?cè)谝粋€(gè)浴場(chǎng)相識(shí)，貝多芬高興地說(shuō)：“歌德的詩(shī)使我幸福?！钡撬麄兊男愿癫⒉蝗谇?。

一次，他們同去散步，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)皇室的馬車(chē)迎面而來(lái)，歌德馬上把帽子脫下來(lái)，畢恭畢敬地對(duì)著馬車(chē)低下了頭。貝多芬大為不滿(mǎn)，對(duì)他說(shuō)：“君主盡可造成教授和機(jī)要參贊，盡可賜賞他們頭銜與勛章，但他們不能造成你和我這樣偉大的人物?！眅ndprint

巴赫1685年3月21日出生于一個(gè)音樂(lè)世家，在 10 歲時(shí)父母就雙雙去世，只好到外地他大哥克里斯多夫處居住。克里斯多夫曾向管風(fēng)琴大師學(xué)琴，并擁有一本大師的手抄本樂(lè)譜，他把樂(lè)譜鎖在書(shū)房一個(gè)帶格子門(mén)的柜子里，非常保密。巴赫具有強(qiáng)烈的求知欲，這本樂(lè)譜對(duì)他來(lái)說(shuō)就是一大寶藏。于是，在一個(gè)明月之夜，小巴赫偷偷溜進(jìn)哥哥的書(shū)房，用小手伸進(jìn)格子門(mén)櫥里把樂(lè)譜卷起拿出來(lái)，借著月光抄寫(xiě)。六個(gè)月后，竟然抄完了一整大厚本樂(lè)譜。

盡管巴赫一生為謀生周旋于貴族宮廷與教堂之間，卻用宗教音樂(lè)反映著當(dāng)時(shí)人民生活的疾苦。因此大部分作品都包含著斗爭(zhēng)精神和民族理想。如同《b小調(diào)崇高彌撒樂(lè)》。1750年7 月31日，巴赫入葬于萊比錫圣約翰教堂墓地的南墻下，沒(méi)有墓碑或任何紀(jì)念物。近一個(gè)世紀(jì)后，人們才又記起了這位音樂(lè)大師。

音樂(lè)家之所以成“家”，是因?yàn)樗麄儗?duì)待音樂(lè)的態(tài)度超乎尋常的執(zhí)著和嚴(yán)謹(jǐn)，如耳聾后的貝多芬。思想的嚴(yán)謹(jǐn)性已經(jīng)成為他們民族性格的一部分，也是德國(guó)盛產(chǎn)音樂(lè)家的歷史淵源。

■延伸閱讀

從神圣羅馬帝國(guó)到

德意志聯(lián)邦

德意志聯(lián)邦共和國(guó)是聯(lián)邦議會(huì)共和制國(guó)家，由16個(gè)聯(lián)邦州組成，首都為柏林。領(lǐng)土面積為35萬(wàn)平方公里（相當(dāng)于兩個(gè)山東省），以溫帶氣候?yàn)橹鳎丝诩s8071萬(wàn)人，是歐盟中人口最多的國(guó)家。

德國(guó)亦是歐洲大陸主要的經(jīng)濟(jì)與政治實(shí)體之一，按國(guó)際匯率計(jì)算為世界第4大經(jīng)濟(jì)體，以購(gòu)買(mǎi)力平價(jià)計(jì)算則為世界第5大經(jīng)濟(jì)體，同時(shí)還是世界第3大出口國(guó)及第3大進(jìn)口國(guó)。具備完整的社會(huì)保障制度。1990年10月3日，德意志民主共和國(guó)正式加入聯(lián)邦德國(guó)，德國(guó)實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。

日耳曼一詞來(lái)自拉丁文日耳曼尼亞，尤利烏斯·凱撒以日耳曼尼亞稱(chēng)呼萊茵河右岸的各個(gè)部落，日耳曼尼亞紀(jì)載于西元100年的《日耳曼尼亞志》。公元前德國(guó)境內(nèi)就居住著日耳曼人。公元2-3世紀(jì)逐漸形成部落。843年德意志從法蘭克帝國(guó)分裂出來(lái)，962年建立神圣羅馬帝國(guó)。通過(guò)長(zhǎng)期的對(duì)外征服，神圣羅馬帝國(guó)占領(lǐng)了捷克、意大利北部和波蘭西部，并遠(yuǎn)征俄羅斯、匈牙利。13世紀(jì)中期走向封建割據(jù)。

1806年，通過(guò)簽署萊茵邦聯(lián)條約，16個(gè)邦國(guó)在法國(guó)保護(hù)下，包括列支敦士登、巴伐利亞、符騰堡和巴登在內(nèi)的萊茵河兩岸的德意志南部、中西部邦國(guó)，脫離了神圣羅馬帝國(guó)，建立了一個(gè)新的政治聯(lián)合體“萊茵邦”。邦聯(lián)在法蘭克福設(shè)兩院制議會(huì)，推選拿破侖為保護(hù)人，并由拿破侖支配邦聯(lián)的外交和軍事；協(xié)議同時(shí)規(guī)定，在發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，邦聯(lián)有義務(wù)向其保護(hù)人拿破侖提供一定數(shù)量的軍隊(duì)。已自稱(chēng)奧地利皇帝的弗朗茨一世被迫宣布放棄神圣羅馬帝國(guó)皇帝的稱(chēng)號(hào)，神圣羅馬帝國(guó)滅亡。

18世紀(jì)初普魯士崛起，根據(jù)1815年維也納會(huì)議，組成了德意志邦聯(lián)，1848年德國(guó)各地爆發(fā)革命，普魯士首相俾斯麥領(lǐng)導(dǎo)了艱苦卓絕的軍事和外交斗爭(zhēng)，普魯士于1866年的“七星期戰(zhàn)爭(zhēng)”中擊敗奧地利，次年建立北德意志聯(lián)邦，1871年統(tǒng)一的德意志帝國(guó)建立。德意志完成了以普魯士為主體的統(tǒng)一。endprint