清泉無(wú)聲低自流

王越

當(dāng)《共和國(guó)的脊梁》終章的旋律緩緩響起時(shí)，一種久違了的感動(dòng)在內(nèi)心中萌生?！豆埠蛧?guó)的脊梁》（以下簡(jiǎn)稱《脊梁》）以話劇的形式，生動(dòng)地塑造了五位國(guó)家的“脊梁”——鄧稼先、竺可楨、李四光、錢(qián)學(xué)森、郭永懷，這五位科學(xué)大師在熒屏舞臺(tái)上的一舉一動(dòng)、一音一容，都顯得那般富有感染力，噴薄出濃烈的赤子情懷；而更難得的是，《脊梁》并未像常規(guī)那樣，很“高調(diào)”地去將劇中人物的優(yōu)秀事跡一一羅列并“添油加醋”地集中展示給觀眾，而是以低姿樸實(shí)的敘事風(fēng)格、低點(diǎn)散視的人物刻畫(huà)、低調(diào)表現(xiàn)的崇高主題，使全片自始至終猶如一股淡雅清新的山泉涓涓而來(lái)，于無(wú)聲處奉獻(xiàn)出一次難忘的“低視聽(tīng)”洗禮。

低姿樸實(shí)的敘事風(fēng)格

《脊梁》的敘事風(fēng)格比較“標(biāo)新立異”，沒(méi)有像以往的有些片子那樣，用“權(quán)威”的口吻進(jìn)行“催眠式”的敘事，即總是振振有詞地試圖替觀眾做決定，讓觀眾看什么不看什么，同時(shí)還主觀地替觀眾進(jìn)行思考，人為地給全片定一基調(diào)，并讓觀眾信服，而是 “原生態(tài)”地將鏡頭樸實(shí)地展現(xiàn)，把思考權(quán)重新還給了觀眾，讓觀眾“自己帶著腦袋”去觀看。這種“低姿態(tài)”的敘事方式，尊重了觀眾，促使觀眾反過(guò)來(lái)也能尊重片子，并認(rèn)真觀看和思考。

《脊梁》樸實(shí)而不加修飾的敘事語(yǔ)言，情深意切，讓人感受到那波瀾壯闊的年代里老一輩科學(xué)家對(duì)人生、事業(yè)、價(jià)值的感悟和追求。如《脊梁》中的《馬蘭花開(kāi)》，講述的是科學(xué)家鄧稼先為新中國(guó)的和平與安全，在大戈壁默默奮斗的感人故事。僅看題目，就顯得十分樸實(shí)。馬蘭花是我國(guó)西部戈壁灘上遍布的一種小花，雖然并不艷麗，卻裝點(diǎn)著空曠的荒漠。編劇在這里運(yùn)用了擬物的手法，將“馬蘭花”比喻成了老一代科學(xué)家身處荒漠卻為國(guó)默默奉獻(xiàn)的精神。片中的臺(tái)詞也不顯華麗，如“人的一生如白駒過(guò)隙，稍縱即逝，若能像馬蘭花一樣扎根荒漠卻綻放出絢麗的光彩，那這一生就無(wú)怨無(wú)悔了”，近似于白話，卻飽含深情地道出了故事的主旨。另外，在素材選取上，也是盡量選取那些樸實(shí)的素材，沒(méi)有驚天動(dòng)地，卻能發(fā)人深省：如鄧稼先為了驗(yàn)證關(guān)鍵數(shù)據(jù)、和大家一遍又一遍地計(jì)算的場(chǎng)景，不顧核輻射危險(xiǎn)和眾人勸阻、親赴核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)尋找未能起爆彈體的場(chǎng)景，身患癌癥被多次催促治療卻親自下井處理核試驗(yàn)突發(fā)事故的場(chǎng)景，都是在細(xì)微中給觀眾潤(rùn)物無(wú)聲的感動(dòng)。

當(dāng)然，質(zhì)樸的舞臺(tái)表現(xiàn)也使《脊梁》“低姿態(tài)”的敘事風(fēng)格更為明顯。本劇所選的五個(gè)劇目都是原創(chuàng)校園戲劇，以學(xué)生為創(chuàng)作表演的主體，以音樂(lè)、舞蹈、語(yǔ)言、動(dòng)作等為主要表現(xiàn)手段，以學(xué)生和老師為主要觀看對(duì)象；沒(méi)有華麗的舞美和燈光，也沒(méi)有矯飾浮夸的表演和導(dǎo)演手法，體現(xiàn)的就是“樸實(shí)”。以《求是魂》為例。在舞臺(tái)設(shè)計(jì)上，全劇以一個(gè)由臺(tái)階與斜坡構(gòu)成的轉(zhuǎn)臺(tái)為主要支點(diǎn)，通過(guò)不同的道具裝飾來(lái)表現(xiàn)不同的場(chǎng)景，簡(jiǎn)潔而流暢。這種沒(méi)有任何修飾但充滿真摯感情的演出，最能打動(dòng)人也最能傳達(dá)質(zhì)樸戲劇——“深刻的豐富，存在于非常自然的藝術(shù)形式中”的最高追求。在戲劇形式的設(shè)計(jì)上，用竺可楨自我的敘述或者畫(huà)外音貫穿全劇，作為場(chǎng)景轉(zhuǎn)換的契合點(diǎn)；值得一提的是結(jié)尾的處理，天幕上打出竺可楨的日記“今天是2月6日，立春后的第三天……雨起，陰轉(zhuǎn)多云……這是我最后一篇日記”字樣的同時(shí)，首尾呼應(yīng)的“二十四節(jié)氣童謠”緩緩響起，在音樂(lè)聲中眾多飾演者自報(bào)姓名，就像竺可楨老先生“求是”的精神，更把整個(gè)戲劇推向了高潮。

低點(diǎn)散視的人物刻畫(huà)

《脊梁》講述了五位主人公一生的歷程與事跡，僅僅靠舞臺(tái)上的兩個(gè)多小時(shí)，顯然不足以反映他們的人生全貌。常規(guī)的處理手法，往往是將主人公人生的幾個(gè)高潮片段集中體現(xiàn)一下，即所謂“高點(diǎn)聚焦”的方式——高點(diǎn)，指的是盡量展現(xiàn)人物的成功、勝利、輝煌等高潮片段；聚焦，指的是截取人生經(jīng)歷的幾個(gè)片段而并非面面俱到地去表現(xiàn)人物。但《脊梁》卻采取了“低點(diǎn)散視”的方式來(lái)刻畫(huà)主人公，選取的都是主人公的人生細(xì)節(jié)并盡可能完整地勾勒出其人生軌跡，從而別辟出了一條蹊徑。

劇作盡量選擇那些看似平常卻不平凡的事跡，從而通過(guò)“平?！闭凵涑觥皞ゴ蟆?。如《錢(qián)學(xué)森》，選取了主人公錢(qián)學(xué)森在交通大學(xué)求學(xué)時(shí)期的日常作為，描述出如何將人生理想從“交通救國(guó)”轉(zhuǎn)向“航空救國(guó)”；他在美國(guó)留學(xué)時(shí)期的生活與工作點(diǎn)滴，反映出中華兒女是如何深懷愛(ài)國(guó)之情的；他在新中國(guó)成立后投身國(guó)防科技事業(yè)，訴說(shuō)出是如何樂(lè)于科學(xué)創(chuàng)新、回報(bào)祖國(guó)的……大都是通過(guò)他的生活、工作細(xì)節(jié)來(lái)再現(xiàn)，沒(méi)有什么驚天動(dòng)地，卻鮮活地展現(xiàn)了錢(qián)學(xué)森的愛(ài)國(guó)之心、求真之志、創(chuàng)新之魂。。

同時(shí)，劇作以散視的方式，從不同的側(cè)面、不同的歷史階段，全方位地勾勒主人公們的人生軌跡，使“脊梁”們的故事顯得很充實(shí)、很連貫，從而“脊梁”也被塑造得很立體、很豐滿。為了保證人物刻畫(huà)的完整性與全面性，劇作別出心裁地以老年時(shí)期的主人公作為外在敘述者，與劇中處于動(dòng)態(tài)的主人公形成內(nèi)外敘事的有機(jī)結(jié)合，采用原型人物和虛構(gòu)人物的雙重設(shè)置，為散視式反映人物一生的生命歷程提供了堅(jiān)實(shí)的藝術(shù)保障。五大戲劇中，每個(gè)歷史片段出現(xiàn)之前，都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)老年的主人公在回憶，從而自然地引出了青年主人公的人生故事，就像老電影回放，在穿越歷史的回憶中，其實(shí)也是帶領(lǐng)我們站在歷史的高度進(jìn)行自我審視。老年主人公與舞臺(tái)中活動(dòng)主人公的歷史距離，為觀眾留下了巨大的歷史想象空間；這種內(nèi)外結(jié)合、虛實(shí)結(jié)合的人物敘事，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于羅列式事件的敘述。原型人物為還原歷史的真實(shí)性提供了支撐，而虛構(gòu)人物的出現(xiàn)，則為渲染劇作增添了藝術(shù)性，兩者之間的矛盾沖突與時(shí)空間離，細(xì)致地展示了主人公一生的曲折與豐富。

低調(diào)展現(xiàn)的崇高主題

《脊梁》可說(shuō)是一部主旋律的話劇，傳達(dá)的是一種社會(huì)正能量。它不但盡展了科學(xué)家們的大師風(fēng)采，更為重要的是通過(guò)人物形象的刻畫(huà)，彰顯了他們的卓越貢獻(xiàn)和高尚情懷。尤為難能可貴的是，這種崇高的主題，并非是“聲嘶力竭”“大張旗鼓”表現(xiàn)出來(lái)的，而是很低調(diào)地散布、融匯于全劇，在潛移默化地感染著觀眾。

《脊梁》所要宣示的主題，在劇作中往往是以多線索來(lái)呈現(xiàn)的，眾多線索最終同歸大海，共同昭示出了主題。如在話劇《馬蘭花開(kāi)》里有三條線索，一條線索就是鄧稼先和楊振寧之間的故事，包括小時(shí)候一起在清華園玩耍，以及后來(lái)在美國(guó)的告別，楊振寧回來(lái)看他，到最后一場(chǎng)楊振寧先生的告別。第二條線索是鄧稼先和家人之間的感情線，夫妻分別、痛別摯母，他參加工作后一直在外面奔波十多年，得到母親病危的消息，趕回來(lái)看他的母親。第三條線索是鄧稼先和同事，在那種艱苦的環(huán)境下，完成了中國(guó)核試驗(yàn)一座又一座的高峰，原子彈、氫彈、中子彈、核武器小型化……整個(gè)二十多年的工作中，這三條線交叉、反復(fù)地講這三個(gè)故事，從而不斷強(qiáng)化著主題。看完《馬蘭花開(kāi)》，有的人因?yàn)猷嚰谙葠?ài)國(guó)奉獻(xiàn)的精神而感動(dòng)，有的人是為他純粹的人格而感動(dòng)，有的人則為他高尚的風(fēng)格而感動(dòng)，感動(dòng)點(diǎn)可能不一樣，但是都為他的情懷所感動(dòng)。事實(shí)上，《脊梁》中，貫穿五部劇的都是感情的線，不僅僅是個(gè)人情感，最重要的是主人公都懷有對(duì)國(guó)家、對(duì)民族的大愛(ài)情懷。

《脊梁》旨在通過(guò)師生演校友、師弟演學(xué)長(zhǎng)的方式，“低調(diào)”地把自身事業(yè)追求和人生價(jià)值追求同國(guó)家富強(qiáng)、社會(huì)進(jìn)步、人民幸福緊密聯(lián)系起來(lái)。這種演出形式很新穎。劇中主題都并非赤裸裸地展現(xiàn)，而是以隱晦的形式，潛伏在故事之中。如在《求是魂》中，竺可楨所說(shuō)的“人一旦做了選擇，就再也不悔”，尤其是劇作結(jié)尾處的竺可楨之問(wèn)，引人深思：“諸位在校，有兩個(gè)問(wèn)題應(yīng)該問(wèn)問(wèn)。第一是到浙大來(lái)干什么；第二，將來(lái)畢業(yè)了要做什么樣的人。”雖然是對(duì)浙江大學(xué)學(xué)生的發(fā)問(wèn)，但實(shí)際是對(duì)所有有良知的知識(shí)分子的世紀(jì)之問(wèn)，是對(duì)所有觀眾的提問(wèn)，亦潛在地昭示了主題；更巧妙的是，這一問(wèn)題可作為五部劇作的結(jié)尾之問(wèn)，更是揭示了全片的主旨。

（作者單位：山東省即墨市廣播電視臺(tái)黨建頻道）