杜甫的三次陳情 及政治抱負(fù)

慧繪

郭沫若先生在《李白與杜甫》一書中說(shuō)杜甫向唐玄宗進(jìn)獻(xiàn)的三次陳情表，“自己雖然相當(dāng)?shù)靡狻保詾榭膳c司馬相如及揚(yáng)雄媲美，“其實(shí)并不那么高明”，甚至可以說(shuō)是“惡札”。這里，我們先說(shuō)說(shuō)所謂三次陳情表的進(jìn)獻(xiàn)時(shí)間。郭沫若先生認(rèn)為杜甫所獻(xiàn)分別是天寶九載（750年）的《雕賦》、天寶十載（751年）的《三大禮賦》和天寶十三載（754年）的《封西岳賦》。[1]四川省文史研究館編著的《杜甫年譜》持論與此相同，但均與《杜工部集》（清錢謙益箋注）所載不符。筆者贊同肖滌非先生、鄭慶篤先生在《杜甫》一文（載《中國(guó)歷代著名文學(xué)家評(píng)傳》第二卷）中的觀點(diǎn)，即杜甫在困守長(zhǎng)安時(shí)期（746年—755年）對(duì)玄宗皇帝的三次陳情表，分別是在天寶十載（751年）正月所寫的三篇《大禮賦》（即《朝獻(xiàn)太清宮賦》、《朝享太廟賦》、《有事于南郊賦》，《杜工部集·進(jìn)三大禮賦表》記此三賦進(jìn)獻(xiàn)時(shí)間為“天寶十三年”），在天寶十三載（754年）連續(xù)進(jìn)獻(xiàn)的《封西岳賦》、《雕賦》（《杜工部集》記為“天寶三載”）。

郭沫若先生在《李白與杜甫》一書里批評(píng)杜甫說(shuō)，他“在《登慈恩寺塔》中能夠諷刺唐玄宗的荒宴，在《麗人行》中能夠揭露了楊家姊妹兄弟的豪奢”，卻在《封西岳賦》中“低首下心、卑躬屈節(jié)、奉承權(quán)貴，實(shí)在出人意外”[2]！郭沫若先生此論，似乎過(guò)于偏激。

我們翻檢杜甫存世的詩(shī)文，其實(shí)都應(yīng)感覺(jué)到：杜甫確實(shí)是“以道自任”的中國(guó)儒家知識(shí)分子的典型，誠(chéng)如郭沫若先生自己曾經(jīng)認(rèn)識(shí)到的：“他對(duì)于人民的災(zāi)難有著深切的同情，對(duì)于國(guó)家的命運(yùn)有著真摯的關(guān)心，盡管自己多么困苦，他是踏踏實(shí)實(shí)地在憂國(guó)憂民”[3]。

杜甫自幼好學(xué)，自述“七齡思即壯，開(kāi)口詠鳳凰。九齡書大字，有作成一囊”（《壯游》），至十四五歲時(shí)已嶄露頭角，為文壇所推重：“斯文崔魏徒（原注：崔鄭州尚、魏豫州啟心），以我似班揚(yáng)。”（《壯游》）開(kāi)元二十三年（735年），時(shí)年24歲的杜甫第一次參加進(jìn)士考試落榜。天寶六載（747年），杜甫在長(zhǎng)安第二次應(yīng)試，為“制舉”。可是在“忌刻文士”的奸相李林甫操縱下，此次由唐玄宗詔令舉行的全國(guó)舉人赴京統(tǒng)考，竟“無(wú)一中程者”，而李林甫卻上表稱“野無(wú)留才”（《新唐書·李林甫列傳》）。杜甫在四五年后寫的《奉贈(zèng)鮮于京兆二十韻》詩(shī)里追憶此事說(shuō)：“破膽遭前政，陰謀獨(dú)秉鈞。微生沾忌刻，萬(wàn)事益酸辛！”其憤懣抑郁之情溢于言表，但報(bào)效國(guó)家之志卻一如既往。天寶七載（748年），杜甫在屢遭碰壁，歷盡酸辛后所寫的《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》里這樣說(shuō)：

紈袴不餓死，儒冠多誤身。

丈人試靜聽(tīng)，賤子請(qǐng)具陳。

甫昔少年日，早充觀國(guó)賓。

讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神。

賦料揚(yáng)雄敵，詩(shī)看子建親。

李邕求識(shí)面，王翰愿卜鄰。

自謂頗挺出，立登要路津。

致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳。

此意竟蕭條，行歌非隱淪。

……

今欲東入海，即將西去秦。

尚憐終南山，回首清渭濱。

常擬報(bào)一飯，況懷辭大臣。

白鷗沒(méi)浩蕩，萬(wàn)里誰(shuí)能馴！

天寶十載（751年）正月，唐玄宗舉行郊廟之禮。杜甫趁機(jī)毛遂自薦，寫了三篇《大禮賦》投延恩匭。其《進(jìn)三大禮賦表》云：“臣生長(zhǎng)陛下淳樸之俗行四十載矣，與糜鹿同鮮而處，浪跡陛下豐草長(zhǎng)林，實(shí)自弱冠之年矣。……頃者賣藥都市，寄食朋友，竊慕堯翁擊壤之謳，適遇國(guó)家郊廟之禮，不覺(jué)手足蹈舞，形于篇章。”對(duì)此，有學(xué)者認(rèn)為，杜甫獻(xiàn)賦本意其實(shí)是進(jìn)諫“勸玄宗去淫祀，卻貢獻(xiàn)，以歸于淳樸之治”[4]。當(dāng)時(shí)玄宗大概比較欣賞杜甫的膽識(shí)，“使其待制集賢院，命宰相試文章”[5]。不過(guò)，這一待就是三年，玄宗并未給他一官半職。天寶十三載（754年），杜甫又接連進(jìn)《封西岳賦》與《雕賦》，向天子再表心跡?？v覽兩賦表文，杜甫雖做出一副折腰乞憐狀，但卻以英雄自居，暗示天子不要使明珠暗投，良駒役犁，天子憾遺股肱之臣，國(guó)家徒失棟梁之才。而他的折腰乞憐，也完全可以理解（談不上什么“出人意外”）；因?yàn)樗?dāng)時(shí)實(shí)在已屆不惑之年，眼看為國(guó)效力的青春韶華白白流逝而心急如焚，甚至已至椎心泣血的程度。只是玄宗并不著急，直至一年后即天寶十四載（755年）十月，才封他一個(gè)河西縣（治今陜西合陽(yáng)縣夏陽(yáng)村）縣尉的芝麻官兒，后又改授右衛(wèi)率府胄曹參軍，這仍是一個(gè)正八品以下的小官（管兵甲器仗及門禁鎖鑰）。而此時(shí)杜甫已在長(zhǎng)安困守達(dá)七年之久。這真令他哭笑不得。他在《官定后戲贈(zèng)》一詩(shī)里自嘲說(shuō)：

不作河西尉，凄涼為折腰。

老夫怕趨走，率府且逍遙。

耽酒須微祿，狂歌托圣朝。

故山歸興盡，回首向風(fēng)飆。

郭沫若先生在《李白與杜甫》里說(shuō)：“杜甫是有雄心壯志的人，他總想一鳴驚人，一舉而鵬程九萬(wàn)里。但這種希望，他一輩子也沒(méi)有達(dá)到?！盵6]這當(dāng)然是杜甫個(gè)人的悲劇，但是否也就是時(shí)代的悲劇，則不好妄斷。因?yàn)楫?dāng)時(shí)朝中雖有奸人為相（如李林甫、楊國(guó)忠），妒忌、抑制人才，但從總體上看，唐太宗以來(lái)的人本主義思想及人才政策還是沒(méi)有大的違背，否則便不會(huì)有開(kāi)元盛世的出現(xiàn)了。再說(shuō)杜甫雖胸懷大志，但是否便果真就有張說(shuō)、張九齡那般出將入相的經(jīng)略之才，卻不得而知?；蛟S還是像郭沫若先生所認(rèn)識(shí)的那樣吧：“杜甫畢竟只是詩(shī)人而不是政治家。”[7]不過(guò)有一點(diǎn)則是十分明確的：即有唐一代，尤其是初唐、盛唐時(shí)期，文人—詩(shī)人幾乎都將入仕為官當(dāng)作報(bào)效國(guó)家的惟一途徑。因?yàn)槿寮业膫鹘y(tǒng)就是以“治國(guó)平天下”為己任（即如《大學(xué)》云：“古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)；欲治其國(guó)者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身”），潮流使然，也就難怪包括杜甫在內(nèi)的千千萬(wàn)讀書人（無(wú)論是否具有政治家氣質(zhì)）都要削尖腦袋朝仕途上奔了。天寶十四載（755年）十二月，杜甫在《自京赴奉先縣詠懷五百字》里對(duì)此也有過(guò)解釋：

杜陵有布衣，老大意轉(zhuǎn)拙。

許身一何愚，竊比稷與契。

居然成濩落，白首甘契闊。

蓋棺事則已，此志常覬豁。

窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱。

取笑同學(xué)翁，浩歌彌激烈。

非無(wú)江海志，瀟灑送日月。

生逢堯舜君，不忍便永訣。

當(dāng)年廊廟具，構(gòu)廈豈云缺？

葵藿傾太陽(yáng)，物性固難奪。

顧惟螻蟻輩，但自求其穴。

胡為慕大鯨，輒擬偃溟渤？

以茲誤生理，獨(dú)恥事干謁。

兀兀遂至今，忍為塵埃沒(méi)。

終愧巢與由，未能易其節(jié)。

沈飲聊自遣，放歌破愁絕。

……

該詩(shī)頭六句的中心意思是說(shuō)，自己雖已過(guò)不惑之年，赍志報(bào)國(guó)而不得，卻自信總有實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的一天?！睹献印るx婁下》說(shuō)：“禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有饑者，由己饑之也?！薄痘茨献印R俗》則說(shuō)：“堯之治天下也，舜為司徒，契為司馬，禹為司空，后稷為大田師，奚促為工。”而杜甫以稷契自比，顯然是想取得像前輩張說(shuō)、張九齡一樣的地位，從而實(shí)現(xiàn)“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”（退而也要憂念黎元，與天下百姓同甘苦）的政治抱負(fù)。接下來(lái)的句子是說(shuō)，詩(shī)人當(dāng)然也認(rèn)識(shí)到生當(dāng)堯舜之世，經(jīng)國(guó)濟(jì)世的人才濟(jì)濟(jì)，并不是獨(dú)缺我這樣的人。但自己之所以執(zhí)著想做大鯨而搏擊滄海，不愿像螻蟻茍且偷生，也不愿像巢父、許由那樣隱逸遁世，當(dāng)系本性使然。

就在杜甫寫《自京赴奉先縣詠懷五百字》這年（天寶十四載，755年）十一月，安祿山舉兵十五萬(wàn)在范陽(yáng)（治所在今北京城西南）造反，引兵而南進(jìn)，迅速攻陷河北諸郡。天寶十五載（756年）六月，潼關(guān)失守，玄宗倉(cāng)皇西奔入蜀。七月，太子李亨即位于靈武（今屬寧夏），是為肅宗，改元至德。杜甫當(dāng)此時(shí)刻，急切想為國(guó)家分憂解難，做點(diǎn)實(shí)事，于是將家小安置在鄜州（治今陜西富縣）西北三十里處的羌村，就匆匆趕往靈武投奔朝廷；孰料途中遭叛軍攔截，被押往失陷后的長(zhǎng)安。幸好杜甫設(shè)法隱瞞了自己的真實(shí)身份，又未被叛軍識(shí)破，沒(méi)有同唐朝其他官吏一道被押送洛陽(yáng)。他到長(zhǎng)安后。于至德二載（757年）四月冒著生命危險(xiǎn)逃脫出來(lái)，到達(dá)鳳翔（今屬陜西）拜謁肅宗，在五月間得到任用，以左拾遺（為從八品上）的官職侍于天子左右。也就在這一月，宰相房琯因兵敗而被革職，杜甫上疏營(yíng)救，稱“琯有才，不宜罷免”而得罪肅宗，差點(diǎn)被砍頭。至此，杜甫即開(kāi)始受到肅宗冷落，終在乾元元年（758年）六月被貶為華州（治今陜西華縣）司功參軍，從此離開(kāi)長(zhǎng)安，再?zèng)]有回來(lái)。

不過(guò)，朝廷雖然失去了一個(gè)不打緊的芝麻官，人民卻獲得了一位為其大聲疾呼的偉大詩(shī)人。而他在“安史之亂”中所表現(xiàn)出的冒死突圍，積極投奔到抗敵復(fù)國(guó)事業(yè)中去的愛(ài)國(guó)情操，則更為后來(lái)的文人儒士所嘖嘖稱道?！缎绿茣ざ鸥α袀鳌贩Q頌他“數(shù)嘗寇亂，挺節(jié)無(wú)所污，為歌詩(shī)，傷時(shí)撓弱，情不忘君，人憐其忠云”。

注釋：

[1][2][6][7]郭沫若：《李白與杜甫》，人民文學(xué)出版社1971年版，第240頁(yè)、第243頁(yè)、第252頁(yè)，第258頁(yè)。

[3]郭沫若：《詩(shī)歌史上的雙子星座》，《人民日?qǐng)?bào)》1962年4月18日。

[4]四川省文史研究館編《杜甫年譜》，四川人民出版社1958年版，第25頁(yè)。

[5]清·錢謙益：《錢注杜詩(shī)》卷十九注。

郭沫若先生在《李白與杜甫》一書中說(shuō)杜甫向唐玄宗進(jìn)獻(xiàn)的三次陳情表，“自己雖然相當(dāng)?shù)靡狻?，以為可與司馬相如及揚(yáng)雄媲美，“其實(shí)并不那么高明”，甚至可以說(shuō)是“惡札”。這里，我們先說(shuō)說(shuō)所謂三次陳情表的進(jìn)獻(xiàn)時(shí)間。郭沫若先生認(rèn)為杜甫所獻(xiàn)分別是天寶九載（750年）的《雕賦》、天寶十載（751年）的《三大禮賦》和天寶十三載（754年）的《封西岳賦》。[1]四川省文史研究館編著的《杜甫年譜》持論與此相同，但均與《杜工部集》（清錢謙益箋注）所載不符。筆者贊同肖滌非先生、鄭慶篤先生在《杜甫》一文（載《中國(guó)歷代著名文學(xué)家評(píng)傳》第二卷）中的觀點(diǎn)，即杜甫在困守長(zhǎng)安時(shí)期（746年—755年）對(duì)玄宗皇帝的三次陳情表，分別是在天寶十載（751年）正月所寫的三篇《大禮賦》（即《朝獻(xiàn)太清宮賦》、《朝享太廟賦》、《有事于南郊賦》，《杜工部集·進(jìn)三大禮賦表》記此三賦進(jìn)獻(xiàn)時(shí)間為“天寶十三年”），在天寶十三載（754年）連續(xù)進(jìn)獻(xiàn)的《封西岳賦》、《雕賦》（《杜工部集》記為“天寶三載”）。

郭沫若先生在《李白與杜甫》一書里批評(píng)杜甫說(shuō)，他“在《登慈恩寺塔》中能夠諷刺唐玄宗的荒宴，在《麗人行》中能夠揭露了楊家姊妹兄弟的豪奢”，卻在《封西岳賦》中“低首下心、卑躬屈節(jié)、奉承權(quán)貴，實(shí)在出人意外”[2]！郭沫若先生此論，似乎過(guò)于偏激。

我們翻檢杜甫存世的詩(shī)文，其實(shí)都應(yīng)感覺(jué)到：杜甫確實(shí)是“以道自任”的中國(guó)儒家知識(shí)分子的典型，誠(chéng)如郭沫若先生自己曾經(jīng)認(rèn)識(shí)到的：“他對(duì)于人民的災(zāi)難有著深切的同情，對(duì)于國(guó)家的命運(yùn)有著真摯的關(guān)心，盡管自己多么困苦，他是踏踏實(shí)實(shí)地在憂國(guó)憂民”[3]。

杜甫自幼好學(xué)，自述“七齡思即壯，開(kāi)口詠鳳凰。九齡書大字，有作成一囊”（《壯游》），至十四五歲時(shí)已嶄露頭角，為文壇所推重：“斯文崔魏徒（原注：崔鄭州尚、魏豫州啟心），以我似班揚(yáng)?！保ā秹延巍罚╅_(kāi)元二十三年（735年），時(shí)年24歲的杜甫第一次參加進(jìn)士考試落榜。天寶六載（747年），杜甫在長(zhǎng)安第二次應(yīng)試，為“制舉”。可是在“忌刻文士”的奸相李林甫操縱下，此次由唐玄宗詔令舉行的全國(guó)舉人赴京統(tǒng)考，竟“無(wú)一中程者”，而李林甫卻上表稱“野無(wú)留才”（《新唐書·李林甫列傳》）。杜甫在四五年后寫的《奉贈(zèng)鮮于京兆二十韻》詩(shī)里追憶此事說(shuō)：“破膽遭前政，陰謀獨(dú)秉鈞。微生沾忌刻，萬(wàn)事益酸辛！”其憤懣抑郁之情溢于言表，但報(bào)效國(guó)家之志卻一如既往。天寶七載（748年），杜甫在屢遭碰壁，歷盡酸辛后所寫的《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》里這樣說(shuō)：

紈袴不餓死，儒冠多誤身。

丈人試靜聽(tīng)，賤子請(qǐng)具陳。

甫昔少年日，早充觀國(guó)賓。

讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神。

賦料揚(yáng)雄敵，詩(shī)看子建親。

李邕求識(shí)面，王翰愿卜鄰。

自謂頗挺出，立登要路津。

致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳。

此意竟蕭條，行歌非隱淪。

……

今欲東入海，即將西去秦。

尚憐終南山，回首清渭濱。

常擬報(bào)一飯，況懷辭大臣。

白鷗沒(méi)浩蕩，萬(wàn)里誰(shuí)能馴！

天寶十載（751年）正月，唐玄宗舉行郊廟之禮。杜甫趁機(jī)毛遂自薦，寫了三篇《大禮賦》投延恩匭。其《進(jìn)三大禮賦表》云：“臣生長(zhǎng)陛下淳樸之俗行四十載矣，與糜鹿同鮮而處，浪跡陛下豐草長(zhǎng)林，實(shí)自弱冠之年矣?！曊哔u藥都市，寄食朋友，竊慕堯翁擊壤之謳，適遇國(guó)家郊廟之禮，不覺(jué)手足蹈舞，形于篇章。”對(duì)此，有學(xué)者認(rèn)為，杜甫獻(xiàn)賦本意其實(shí)是進(jìn)諫“勸玄宗去淫祀，卻貢獻(xiàn)，以歸于淳樸之治”[4]。當(dāng)時(shí)玄宗大概比較欣賞杜甫的膽識(shí)，“使其待制集賢院，命宰相試文章”[5]。不過(guò)，這一待就是三年，玄宗并未給他一官半職。天寶十三載（754年），杜甫又接連進(jìn)《封西岳賦》與《雕賦》，向天子再表心跡。縱覽兩賦表文，杜甫雖做出一副折腰乞憐狀，但卻以英雄自居，暗示天子不要使明珠暗投，良駒役犁，天子憾遺股肱之臣，國(guó)家徒失棟梁之才。而他的折腰乞憐，也完全可以理解（談不上什么“出人意外”）；因?yàn)樗?dāng)時(shí)實(shí)在已屆不惑之年，眼看為國(guó)效力的青春韶華白白流逝而心急如焚，甚至已至椎心泣血的程度。只是玄宗并不著急，直至一年后即天寶十四載（755年）十月，才封他一個(gè)河西縣（治今陜西合陽(yáng)縣夏陽(yáng)村）縣尉的芝麻官兒，后又改授右衛(wèi)率府胄曹參軍，這仍是一個(gè)正八品以下的小官（管兵甲器仗及門禁鎖鑰）。而此時(shí)杜甫已在長(zhǎng)安困守達(dá)七年之久。這真令他哭笑不得。他在《官定后戲贈(zèng)》一詩(shī)里自嘲說(shuō)：

不作河西尉，凄涼為折腰。

老夫怕趨走，率府且逍遙。

耽酒須微祿，狂歌托圣朝。

故山歸興盡，回首向風(fēng)飆。

郭沫若先生在《李白與杜甫》里說(shuō)：“杜甫是有雄心壯志的人，他總想一鳴驚人，一舉而鵬程九萬(wàn)里。但這種希望，他一輩子也沒(méi)有達(dá)到?！盵6]這當(dāng)然是杜甫個(gè)人的悲劇，但是否也就是時(shí)代的悲劇，則不好妄斷。因?yàn)楫?dāng)時(shí)朝中雖有奸人為相（如李林甫、楊國(guó)忠），妒忌、抑制人才，但從總體上看，唐太宗以來(lái)的人本主義思想及人才政策還是沒(méi)有大的違背，否則便不會(huì)有開(kāi)元盛世的出現(xiàn)了。再說(shuō)杜甫雖胸懷大志，但是否便果真就有張說(shuō)、張九齡那般出將入相的經(jīng)略之才，卻不得而知?；蛟S還是像郭沫若先生所認(rèn)識(shí)的那樣吧：“杜甫畢竟只是詩(shī)人而不是政治家?！盵7]不過(guò)有一點(diǎn)則是十分明確的：即有唐一代，尤其是初唐、盛唐時(shí)期，文人—詩(shī)人幾乎都將入仕為官當(dāng)作報(bào)效國(guó)家的惟一途徑。因?yàn)槿寮业膫鹘y(tǒng)就是以“治國(guó)平天下”為己任（即如《大學(xué)》云：“古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)；欲治其國(guó)者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身”），潮流使然，也就難怪包括杜甫在內(nèi)的千千萬(wàn)讀書人（無(wú)論是否具有政治家氣質(zhì)）都要削尖腦袋朝仕途上奔了。天寶十四載（755年）十二月，杜甫在《自京赴奉先縣詠懷五百字》里對(duì)此也有過(guò)解釋：

杜陵有布衣，老大意轉(zhuǎn)拙。

許身一何愚，竊比稷與契。

居然成濩落，白首甘契闊。

蓋棺事則已，此志常覬豁。

窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱。

取笑同學(xué)翁，浩歌彌激烈。

非無(wú)江海志，瀟灑送日月。

生逢堯舜君，不忍便永訣。

當(dāng)年廊廟具，構(gòu)廈豈云缺？

葵藿傾太陽(yáng)，物性固難奪。

顧惟螻蟻輩，但自求其穴。

胡為慕大鯨，輒擬偃溟渤？

以茲誤生理，獨(dú)恥事干謁。

兀兀遂至今，忍為塵埃沒(méi)。

終愧巢與由，未能易其節(jié)。

沈飲聊自遣，放歌破愁絕。

……

該詩(shī)頭六句的中心意思是說(shuō)，自己雖已過(guò)不惑之年，赍志報(bào)國(guó)而不得，卻自信總有實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的一天。《孟子·離婁下》說(shuō)：“禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有饑者，由己饑之也?！薄痘茨献印R俗》則說(shuō)：“堯之治天下也，舜為司徒，契為司馬，禹為司空，后稷為大田師，奚促為工?！倍鸥σ责⑵踝员?，顯然是想取得像前輩張說(shuō)、張九齡一樣的地位，從而實(shí)現(xiàn)“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”（退而也要憂念黎元，與天下百姓同甘苦）的政治抱負(fù)。接下來(lái)的句子是說(shuō)，詩(shī)人當(dāng)然也認(rèn)識(shí)到生當(dāng)堯舜之世，經(jīng)國(guó)濟(jì)世的人才濟(jì)濟(jì)，并不是獨(dú)缺我這樣的人。但自己之所以執(zhí)著想做大鯨而搏擊滄海，不愿像螻蟻茍且偷生，也不愿像巢父、許由那樣隱逸遁世，當(dāng)系本性使然。

就在杜甫寫《自京赴奉先縣詠懷五百字》這年（天寶十四載，755年）十一月，安祿山舉兵十五萬(wàn)在范陽(yáng)（治所在今北京城西南）造反，引兵而南進(jìn)，迅速攻陷河北諸郡。天寶十五載（756年）六月，潼關(guān)失守，玄宗倉(cāng)皇西奔入蜀。七月，太子李亨即位于靈武（今屬寧夏），是為肅宗，改元至德。杜甫當(dāng)此時(shí)刻，急切想為國(guó)家分憂解難，做點(diǎn)實(shí)事，于是將家小安置在鄜州（治今陜西富縣）西北三十里處的羌村，就匆匆趕往靈武投奔朝廷；孰料途中遭叛軍攔截，被押往失陷后的長(zhǎng)安。幸好杜甫設(shè)法隱瞞了自己的真實(shí)身份，又未被叛軍識(shí)破，沒(méi)有同唐朝其他官吏一道被押送洛陽(yáng)。他到長(zhǎng)安后。于至德二載（757年）四月冒著生命危險(xiǎn)逃脫出來(lái)，到達(dá)鳳翔（今屬陜西）拜謁肅宗，在五月間得到任用，以左拾遺（為從八品上）的官職侍于天子左右。也就在這一月，宰相房琯因兵敗而被革職，杜甫上疏營(yíng)救，稱“琯有才，不宜罷免”而得罪肅宗，差點(diǎn)被砍頭。至此，杜甫即開(kāi)始受到肅宗冷落，終在乾元元年（758年）六月被貶為華州（治今陜西華縣）司功參軍，從此離開(kāi)長(zhǎng)安，再?zèng)]有回來(lái)。

不過(guò)，朝廷雖然失去了一個(gè)不打緊的芝麻官，人民卻獲得了一位為其大聲疾呼的偉大詩(shī)人。而他在“安史之亂”中所表現(xiàn)出的冒死突圍，積極投奔到抗敵復(fù)國(guó)事業(yè)中去的愛(ài)國(guó)情操，則更為后來(lái)的文人儒士所嘖嘖稱道?！缎绿茣ざ鸥α袀鳌贩Q頌他“數(shù)嘗寇亂，挺節(jié)無(wú)所污，為歌詩(shī)，傷時(shí)撓弱，情不忘君，人憐其忠云”。

注釋：

[1][2][6][7]郭沫若：《李白與杜甫》，人民文學(xué)出版社1971年版，第240頁(yè)、第243頁(yè)、第252頁(yè)，第258頁(yè)。

[3]郭沫若：《詩(shī)歌史上的雙子星座》，《人民日?qǐng)?bào)》1962年4月18日。

[4]四川省文史研究館編《杜甫年譜》，四川人民出版社1958年版，第25頁(yè)。

[5]清·錢謙益：《錢注杜詩(shī)》卷十九注。

郭沫若先生在《李白與杜甫》一書中說(shuō)杜甫向唐玄宗進(jìn)獻(xiàn)的三次陳情表，“自己雖然相當(dāng)?shù)靡狻?，以為可與司馬相如及揚(yáng)雄媲美，“其實(shí)并不那么高明”，甚至可以說(shuō)是“惡札”。這里，我們先說(shuō)說(shuō)所謂三次陳情表的進(jìn)獻(xiàn)時(shí)間。郭沫若先生認(rèn)為杜甫所獻(xiàn)分別是天寶九載（750年）的《雕賦》、天寶十載（751年）的《三大禮賦》和天寶十三載（754年）的《封西岳賦》。[1]四川省文史研究館編著的《杜甫年譜》持論與此相同，但均與《杜工部集》（清錢謙益箋注）所載不符。筆者贊同肖滌非先生、鄭慶篤先生在《杜甫》一文（載《中國(guó)歷代著名文學(xué)家評(píng)傳》第二卷）中的觀點(diǎn)，即杜甫在困守長(zhǎng)安時(shí)期（746年—755年）對(duì)玄宗皇帝的三次陳情表，分別是在天寶十載（751年）正月所寫的三篇《大禮賦》（即《朝獻(xiàn)太清宮賦》、《朝享太廟賦》、《有事于南郊賦》，《杜工部集·進(jìn)三大禮賦表》記此三賦進(jìn)獻(xiàn)時(shí)間為“天寶十三年”），在天寶十三載（754年）連續(xù)進(jìn)獻(xiàn)的《封西岳賦》、《雕賦》（《杜工部集》記為“天寶三載”）。

郭沫若先生在《李白與杜甫》一書里批評(píng)杜甫說(shuō)，他“在《登慈恩寺塔》中能夠諷刺唐玄宗的荒宴，在《麗人行》中能夠揭露了楊家姊妹兄弟的豪奢”，卻在《封西岳賦》中“低首下心、卑躬屈節(jié)、奉承權(quán)貴，實(shí)在出人意外”[2]！郭沫若先生此論，似乎過(guò)于偏激。

我們翻檢杜甫存世的詩(shī)文，其實(shí)都應(yīng)感覺(jué)到：杜甫確實(shí)是“以道自任”的中國(guó)儒家知識(shí)分子的典型，誠(chéng)如郭沫若先生自己曾經(jīng)認(rèn)識(shí)到的：“他對(duì)于人民的災(zāi)難有著深切的同情，對(duì)于國(guó)家的命運(yùn)有著真摯的關(guān)心，盡管自己多么困苦，他是踏踏實(shí)實(shí)地在憂國(guó)憂民”[3]。

杜甫自幼好學(xué)，自述“七齡思即壯，開(kāi)口詠鳳凰。九齡書大字，有作成一囊”（《壯游》），至十四五歲時(shí)已嶄露頭角，為文壇所推重：“斯文崔魏徒（原注：崔鄭州尚、魏豫州啟心），以我似班揚(yáng)?！保ā秹延巍罚╅_(kāi)元二十三年（735年），時(shí)年24歲的杜甫第一次參加進(jìn)士考試落榜。天寶六載（747年），杜甫在長(zhǎng)安第二次應(yīng)試，為“制舉”?？墒窃凇凹煽涛氖俊钡募橄嗬盍指Σ倏v下，此次由唐玄宗詔令舉行的全國(guó)舉人赴京統(tǒng)考，竟“無(wú)一中程者”，而李林甫卻上表稱“野無(wú)留才”（《新唐書·李林甫列傳》）。杜甫在四五年后寫的《奉贈(zèng)鮮于京兆二十韻》詩(shī)里追憶此事說(shuō)：“破膽遭前政，陰謀獨(dú)秉鈞。微生沾忌刻，萬(wàn)事益酸辛！”其憤懣抑郁之情溢于言表，但報(bào)效國(guó)家之志卻一如既往。天寶七載（748年），杜甫在屢遭碰壁，歷盡酸辛后所寫的《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》里這樣說(shuō)：

紈袴不餓死，儒冠多誤身。

丈人試靜聽(tīng)，賤子請(qǐng)具陳。

甫昔少年日，早充觀國(guó)賓。

讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神。

賦料揚(yáng)雄敵，詩(shī)看子建親。

李邕求識(shí)面，王翰愿卜鄰。

自謂頗挺出，立登要路津。

致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳。

此意竟蕭條，行歌非隱淪。

……

今欲東入海，即將西去秦。

尚憐終南山，回首清渭濱。

常擬報(bào)一飯，況懷辭大臣。

白鷗沒(méi)浩蕩，萬(wàn)里誰(shuí)能馴！

天寶十載（751年）正月，唐玄宗舉行郊廟之禮。杜甫趁機(jī)毛遂自薦，寫了三篇《大禮賦》投延恩匭。其《進(jìn)三大禮賦表》云：“臣生長(zhǎng)陛下淳樸之俗行四十載矣，與糜鹿同鮮而處，浪跡陛下豐草長(zhǎng)林，實(shí)自弱冠之年矣。……頃者賣藥都市，寄食朋友，竊慕堯翁擊壤之謳，適遇國(guó)家郊廟之禮，不覺(jué)手足蹈舞，形于篇章。”對(duì)此，有學(xué)者認(rèn)為，杜甫獻(xiàn)賦本意其實(shí)是進(jìn)諫“勸玄宗去淫祀，卻貢獻(xiàn)，以歸于淳樸之治”[4]。當(dāng)時(shí)玄宗大概比較欣賞杜甫的膽識(shí)，“使其待制集賢院，命宰相試文章”[5]。不過(guò)，這一待就是三年，玄宗并未給他一官半職。天寶十三載（754年），杜甫又接連進(jìn)《封西岳賦》與《雕賦》，向天子再表心跡?？v覽兩賦表文，杜甫雖做出一副折腰乞憐狀，但卻以英雄自居，暗示天子不要使明珠暗投，良駒役犁，天子憾遺股肱之臣，國(guó)家徒失棟梁之才。而他的折腰乞憐，也完全可以理解（談不上什么“出人意外”）；因?yàn)樗?dāng)時(shí)實(shí)在已屆不惑之年，眼看為國(guó)效力的青春韶華白白流逝而心急如焚，甚至已至椎心泣血的程度。只是玄宗并不著急，直至一年后即天寶十四載（755年）十月，才封他一個(gè)河西縣（治今陜西合陽(yáng)縣夏陽(yáng)村）縣尉的芝麻官兒，后又改授右衛(wèi)率府胄曹參軍，這仍是一個(gè)正八品以下的小官（管兵甲器仗及門禁鎖鑰）。而此時(shí)杜甫已在長(zhǎng)安困守達(dá)七年之久。這真令他哭笑不得。他在《官定后戲贈(zèng)》一詩(shī)里自嘲說(shuō)：

不作河西尉，凄涼為折腰。

老夫怕趨走，率府且逍遙。

耽酒須微祿，狂歌托圣朝。

故山歸興盡，回首向風(fēng)飆。

郭沫若先生在《李白與杜甫》里說(shuō)：“杜甫是有雄心壯志的人，他總想一鳴驚人，一舉而鵬程九萬(wàn)里。但這種希望，他一輩子也沒(méi)有達(dá)到?！盵6]這當(dāng)然是杜甫個(gè)人的悲劇，但是否也就是時(shí)代的悲劇，則不好妄斷。因?yàn)楫?dāng)時(shí)朝中雖有奸人為相（如李林甫、楊國(guó)忠），妒忌、抑制人才，但從總體上看，唐太宗以來(lái)的人本主義思想及人才政策還是沒(méi)有大的違背，否則便不會(huì)有開(kāi)元盛世的出現(xiàn)了。再說(shuō)杜甫雖胸懷大志，但是否便果真就有張說(shuō)、張九齡那般出將入相的經(jīng)略之才，卻不得而知?；蛟S還是像郭沫若先生所認(rèn)識(shí)的那樣吧：“杜甫畢竟只是詩(shī)人而不是政治家?！盵7]不過(guò)有一點(diǎn)則是十分明確的：即有唐一代，尤其是初唐、盛唐時(shí)期，文人—詩(shī)人幾乎都將入仕為官當(dāng)作報(bào)效國(guó)家的惟一途徑。因?yàn)槿寮业膫鹘y(tǒng)就是以“治國(guó)平天下”為己任（即如《大學(xué)》云：“古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)；欲治其國(guó)者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身”），潮流使然，也就難怪包括杜甫在內(nèi)的千千萬(wàn)讀書人（無(wú)論是否具有政治家氣質(zhì)）都要削尖腦袋朝仕途上奔了。天寶十四載（755年）十二月，杜甫在《自京赴奉先縣詠懷五百字》里對(duì)此也有過(guò)解釋：

杜陵有布衣，老大意轉(zhuǎn)拙。

許身一何愚，竊比稷與契。

居然成濩落，白首甘契闊。

蓋棺事則已，此志常覬豁。

窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱。

取笑同學(xué)翁，浩歌彌激烈。

非無(wú)江海志，瀟灑送日月。

生逢堯舜君，不忍便永訣。

當(dāng)年廊廟具，構(gòu)廈豈云缺？

葵藿傾太陽(yáng)，物性固難奪。

顧惟螻蟻輩，但自求其穴。

胡為慕大鯨，輒擬偃溟渤？

以茲誤生理，獨(dú)恥事干謁。

兀兀遂至今，忍為塵埃沒(méi)。

終愧巢與由，未能易其節(jié)。

沈飲聊自遣，放歌破愁絕。

……

該詩(shī)頭六句的中心意思是說(shuō)，自己雖已過(guò)不惑之年，赍志報(bào)國(guó)而不得，卻自信總有實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的一天?！睹献印るx婁下》說(shuō)：“禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有饑者，由己饑之也?！薄痘茨献印R俗》則說(shuō)：“堯之治天下也，舜為司徒，契為司馬，禹為司空，后稷為大田師，奚促為工。”而杜甫以稷契自比，顯然是想取得像前輩張說(shuō)、張九齡一樣的地位，從而實(shí)現(xiàn)“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”（退而也要憂念黎元，與天下百姓同甘苦）的政治抱負(fù)。接下來(lái)的句子是說(shuō)，詩(shī)人當(dāng)然也認(rèn)識(shí)到生當(dāng)堯舜之世，經(jīng)國(guó)濟(jì)世的人才濟(jì)濟(jì)，并不是獨(dú)缺我這樣的人。但自己之所以執(zhí)著想做大鯨而搏擊滄海，不愿像螻蟻茍且偷生，也不愿像巢父、許由那樣隱逸遁世，當(dāng)系本性使然。

就在杜甫寫《自京赴奉先縣詠懷五百字》這年（天寶十四載，755年）十一月，安祿山舉兵十五萬(wàn)在范陽(yáng)（治所在今北京城西南）造反，引兵而南進(jìn)，迅速攻陷河北諸郡。天寶十五載（756年）六月，潼關(guān)失守，玄宗倉(cāng)皇西奔入蜀。七月，太子李亨即位于靈武（今屬寧夏），是為肅宗，改元至德。杜甫當(dāng)此時(shí)刻，急切想為國(guó)家分憂解難，做點(diǎn)實(shí)事，于是將家小安置在鄜州（治今陜西富縣）西北三十里處的羌村，就匆匆趕往靈武投奔朝廷；孰料途中遭叛軍攔截，被押往失陷后的長(zhǎng)安。幸好杜甫設(shè)法隱瞞了自己的真實(shí)身份，又未被叛軍識(shí)破，沒(méi)有同唐朝其他官吏一道被押送洛陽(yáng)。他到長(zhǎng)安后。于至德二載（757年）四月冒著生命危險(xiǎn)逃脫出來(lái)，到達(dá)鳳翔（今屬陜西）拜謁肅宗，在五月間得到任用，以左拾遺（為從八品上）的官職侍于天子左右。也就在這一月，宰相房琯因兵敗而被革職，杜甫上疏營(yíng)救，稱“琯有才，不宜罷免”而得罪肅宗，差點(diǎn)被砍頭。至此，杜甫即開(kāi)始受到肅宗冷落，終在乾元元年（758年）六月被貶為華州（治今陜西華縣）司功參軍，從此離開(kāi)長(zhǎng)安，再?zèng)]有回來(lái)。

不過(guò)，朝廷雖然失去了一個(gè)不打緊的芝麻官，人民卻獲得了一位為其大聲疾呼的偉大詩(shī)人。而他在“安史之亂”中所表現(xiàn)出的冒死突圍，積極投奔到抗敵復(fù)國(guó)事業(yè)中去的愛(ài)國(guó)情操，則更為后來(lái)的文人儒士所嘖嘖稱道?！缎绿茣ざ鸥α袀鳌贩Q頌他“數(shù)嘗寇亂，挺節(jié)無(wú)所污，為歌詩(shī)，傷時(shí)撓弱，情不忘君，人憐其忠云”。

注釋：

[1][2][6][7]郭沫若：《李白與杜甫》，人民文學(xué)出版社1971年版，第240頁(yè)、第243頁(yè)、第252頁(yè)，第258頁(yè)。

[3]郭沫若：《詩(shī)歌史上的雙子星座》，《人民日?qǐng)?bào)》1962年4月18日。

[4]四川省文史研究館編《杜甫年譜》，四川人民出版社1958年版，第25頁(yè)。

[5]清·錢謙益：《錢注杜詩(shī)》卷十九注。