論《情人》中的女性重構(gòu)與壓抑

作者簡(jiǎn)介：何莎莎（1989—），女，漢族，湖南郴州人，碩士研究生，單位：海南大學(xué)人文傳播學(xué)院，文藝學(xué)專(zhuān)業(yè)，研究方向：文化批評(píng)。

摘要：二十世紀(jì)以來(lái)，女作家作為特殊的寫(xiě)作群體，其書(shū)寫(xiě)方式較傳統(tǒng)有了革新性的變化，形成了真正意義上的女性文學(xué)，其要求用女性話語(yǔ)顛覆男性權(quán)威話語(yǔ)，重構(gòu)女性形象。本文試以其帶有自傳色彩的作品《情人》為例，從兩方面分析女性作家在伸張女性上所作的努力，同時(shí)憂慮地指出當(dāng)傳統(tǒng)的道德觀念仍在起作用，女性的伸張依舊無(wú)力，她們實(shí)際上仍遭受著巨大的壓抑。

關(guān)鍵詞：杜拉斯；情人；伸張；真實(shí)境況

20世紀(jì)60年代以后，西方女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)家的思想發(fā)生轉(zhuǎn)變，她們發(fā)現(xiàn)追求政治、經(jīng)濟(jì)、職業(yè)的平等，并不能使女性獲得真正的平等，因此轉(zhuǎn)而要求自我發(fā)現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)女性的差異性和獨(dú)特性，通過(guò)對(duì)女性的強(qiáng)調(diào)和伸張來(lái)改變婦女的被動(dòng)處境。在文學(xué)上，則出現(xiàn)了一批重構(gòu)女性形象與解構(gòu)男權(quán)話語(yǔ)的女作家。本文所要探討的法國(guó)女作家瑪格麗特?杜拉斯的自傳體小說(shuō)《情人》便是這一類(lèi)小說(shuō)。本文試圖以女性主義為工具，探尋《情人》中女作家為伸張女性、重構(gòu)男性與女性形象上所作的努力，并探討該小說(shuō)是否真的為一部實(shí)至名歸的女性話語(yǔ)小說(shuō)，進(jìn)而提出筆者自己的一些理解。

一、反叛的女性“我”

在男權(quán)話語(yǔ)中,女性本身就是一個(gè)沉默的群體,但是正如法國(guó)女權(quán)主義的代表人物埃萊娜?西蘇說(shuō)的一樣：“寫(xiě)作乃是一個(gè)生命與拯救的問(wèn)題。寫(xiě)作像影子一樣追隨著生命，延伸著生命，傾聽(tīng)著生命，銘記著生命……寫(xiě)作永遠(yuǎn)意味著以特定的方式獲得拯救?！?/p>

《情人》這部小說(shuō)正是在男權(quán)話語(yǔ)中爭(zhēng)奪女性說(shuō)話的權(quán)利，杜拉斯用寫(xiě)作反抗著，并獲得拯救，如同杜拉斯自己所言：“女人和孩子都是瘋子，是真理的語(yǔ)言家”。在《情人》中，杜拉斯塑造了一個(gè)“我”即與傳統(tǒng)女性背道而馳的新形象，可以說(shuō)她是瘋子，但是或許如杜拉斯所言，她也是真理的預(yù)言家。

不妨先讀一讀《情人》里的這一段描寫(xiě)：“從此以后我就再也不需搭乘本地人的汽車(chē)出門(mén)了。從此以后我就算是有了一部小汽車(chē)，坐車(chē)去學(xué)校上課，坐車(chē)回寄宿學(xué)校了”?！拔摇比绱四暧祝谷欢昧巳绾稳ノ腥?，如何騙到中國(guó)情人的錢(qián)，這種不可思議的行為是如此的瘋狂。如《情人》中所述，“我說(shuō)我在想我的母親，她要是知道這里的真情，她一定會(huì)把我殺掉”，“他說(shuō)：廉恥喪盡”。這樣的行為是不被傳統(tǒng)道德，或者說(shuō)視女人貞操為女人生命的男權(quán)社會(huì)所不容的，這樣一個(gè)反叛的“我”，無(wú)疑顛覆了男性神話，也顛覆了傳統(tǒng)女性形象。

“他轉(zhuǎn)過(guò)身去，退到床的另一頭，哭起來(lái)了。她不慌不忙，既耐心又堅(jiān)決，把他拉到身前，伸手給他脫衣服。她這么做著，兩眼閉起來(lái)不去看。不慌不忙。她說(shuō)她要自己來(lái)，讓她來(lái)。她這樣做著。她把他的衣服都脫下來(lái)了。”這個(gè)非理性的，厭惡男性權(quán)威制的“我”，臣服于原始的欲望，相比于所謂文明世界的道德，無(wú)疑這個(gè)“我”是反叛的，是大大不同于傳統(tǒng)文本中的女性。這字里行間充斥著女人對(duì)最原始欲望的渴求，她不去控制和壓抑自己，在欲火之中成為了一個(gè)將傳統(tǒng)女人視為珍寶的貞操丟棄，放縱了自己的情欲。再來(lái)看看這一段描寫(xiě)“她觸摸他。她撫弄那柔軟的生殖器，撫摸那柔軟的皮膚，摩挲那黃金一樣的色彩，不曾認(rèn)知的新奇。他呻吟著，他在哭泣。他沉浸在一種糟透了的愛(ài)情之中”。杜拉斯所描繪的這種肉欲，與男性作家勞倫斯可謂不相上下。并且，在以上這些描寫(xiě)之中，“我”這個(gè)小女孩在與大自己十幾歲的中國(guó)情人的性愛(ài)中占據(jù)主導(dǎo)地位，“我”懂得如何勾引這個(gè)男人，更加明白，他已經(jīng)在自己的控制之中，情人則退去在床邊，亦或許是退去到傳統(tǒng)愛(ài)情中的“女性地位”。

《情人》中另人瞠目結(jié)舌的描述當(dāng)然不止于以上所示，還有如下：“后來(lái)，他坐到汽車(chē)的后座上來(lái)了，臉側(cè)向一邊，怕看別人的眼睛，他一直是倉(cāng)皇不安的，他害怕……他祈求允許把我留下，和他在一起，留在他身邊?！痹凇肚槿恕分?，這個(gè)中國(guó)情人與“我”的戀愛(ài)中，不僅“我”在性愛(ài)中占主導(dǎo)地位，在戀愛(ài)中也是，情人祈求父親留下“我”。再來(lái)看看《情人》中“我”的決定：“我說(shuō)我拒絕和他留在一起。理由我沒(méi)有講”。

在小說(shuō)中，“我”從公寓走出來(lái)的時(shí)候“我變老了。我突然發(fā)現(xiàn)我老了”。這個(gè)小小年紀(jì)的“我”憑借著情人對(duì)她的愛(ài)成長(zhǎng)、蛻變,成為新的“我”。情人在文中出現(xiàn)的遠(yuǎn)不及“我”的次數(shù)與描寫(xiě)多，情人似乎只是扮演了女孩成長(zhǎng)的催化劑,正如多年以來(lái)女性在男性成長(zhǎng)過(guò)程中所扮演的角色那般。

從以上所提及的視角來(lái)審視杜拉斯的作品,那個(gè)“我”無(wú)疑是對(duì)“經(jīng)典”文學(xué)的反叛，她讓讀者確信:女性在兩性關(guān)系中,也能處于主動(dòng)者的地位。

二、發(fā)出尖叫抵制男權(quán)的瘋女人

女性，毫無(wú)疑問(wèn)是人類(lèi)的一部分，因此，女性便不可能脫離人類(lèi)供應(yīng)的語(yǔ)言系統(tǒng)、生活服飾和社會(huì)制度，而這套所謂的人類(lèi)共用的系統(tǒng)卻是在男權(quán)的統(tǒng)治之下的，女性只能借助現(xiàn)有的一切文化要素，來(lái)表達(dá)女性的一切欲求。

于是，在《情人》的敘述中，讀者見(jiàn)到了這樣一個(gè)角色——“瘋女人”。

不妨先讀一些這樣的描寫(xiě)，“這條大街每到黃昏很是荒涼，不見(jiàn)人跡……一個(gè)高高的女人，很瘦，瘦得像死人似的，也在跑，還在笑……”在《情人》中這個(gè)發(fā)瘋的女人，與男性文學(xué)中的女人似乎一致，因?yàn)槎际悄菢拥氖萑?，可是又一定不一樣，因?yàn)檫@個(gè)女人瘦得并不貌美，杜拉斯說(shuō)她“瘦得像死人似的”，而且精神也不正常，跑著笑著出現(xiàn)在荒涼的大街上，這樣一個(gè)女人無(wú)疑與“傳統(tǒng)女性”形象背道而馳。

“她又是跑又是喊叫，喊叫什么我聽(tīng)不清。我怕極了，我呼救，但是叫不出聲。我大概在八歲的時(shí)候，曾經(jīng)聽(tīng)到她那尖利的笑聲，還有她的快樂(lè)的呼叫，肯定是在拿我取樂(lè)?；叵肫饋?lái)，中心就是關(guān)于這樣一種恐懼的記憶。”從小說(shuō)中的這一段描述，讀者看到的不僅是瘋女人的神志不清，還有作者對(duì)于這個(gè)女人的害怕。杜拉斯究竟在害怕什么呢，以至于說(shuō)“那個(gè)女人如用手觸及我，即使是輕輕一觸，我就會(huì)陷入比死還要嚴(yán)重的境地，我就要陷入瘋狂”。

筆者在此大膽假設(shè)，這樣發(fā)瘋似的叫喊是在如前文所述中所言，男性話語(yǔ)于女性而言是沉重而銳利的話語(yǔ)，如同一個(gè)人一生的主旋律，回旋往復(fù)，揮之不去，嚴(yán)重地壓抑者女性的欲望的正常宣泄。就連杜拉斯在寫(xiě)作時(shí)也無(wú)法回避，就好比女性無(wú)法回避人類(lèi)共用的語(yǔ)言系統(tǒng)一般，那么此時(shí)，被壓制的內(nèi)心要以何種形式叫喊出來(lái)呢，又應(yīng)該說(shuō)什么才不會(huì)再陷入這樣的男權(quán)話語(yǔ)之內(nèi)，這個(gè)發(fā)瘋了的女人，出現(xiàn)在這部小說(shuō)中，應(yīng)該可以說(shuō)是一種對(duì)于男權(quán)的抵抗力量，她在叫喊，沒(méi)有人明白她在說(shuō)什么，或許根本就不成邏輯與人類(lèi)系統(tǒng)中，她只是喊、笑。這或許可以說(shuō)是杜拉斯抵制男權(quán)話語(yǔ)的一種安排。

這個(gè)女瘋子，毫無(wú)邏輯地出現(xiàn)在這部小說(shuō)之中，筆者認(rèn)為，女瘋子象征著被壓制著的女性的真實(shí)境況，無(wú)法言說(shuō)，只能用這樣毫無(wú)章法地叫喊來(lái)?yè)Q取一絲絲慰藉與抵制男性話語(yǔ)，而杜拉斯表明姿態(tài)說(shuō)碰著女瘋子則比死更加嚴(yán)重，是否說(shuō)明女性的真實(shí)境況多么不如人意，“比死還要嚴(yán)重”。

三、結(jié)束語(yǔ)

著名女權(quán)主義者弗吉尼亞?伍爾夫在她著名的《論小說(shuō)與小說(shuō)家》中曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“當(dāng)一位婦女著手寫(xiě)一部小說(shuō)之時(shí)，她就會(huì)發(fā)現(xiàn)，她始終希望去改變那已經(jīng)確立的價(jià)值觀念——賦予對(duì)男人說(shuō)來(lái)不屑一顧的事物以嚴(yán)肅性，把他認(rèn)為重要的東西看得微不足道。當(dāng)然，因?yàn)檫@個(gè)緣故，她會(huì)受到批評(píng)；因?yàn)椋?dāng)男性評(píng)論家看到一種企圖改變現(xiàn)有價(jià)值觀念等級(jí)的嘗試之時(shí)，他自然會(huì)真誠(chéng)地感到困惑與驚訝……”杜拉斯的《情人》，無(wú)疑正是如伍爾夫所言，在寫(xiě)作中創(chuàng)造了新的女性形象，挑戰(zhàn)了男性神話文本，進(jìn)而挑戰(zhàn)男權(quán)，但是這一挑戰(zhàn)在其小說(shuō)中似乎已經(jīng)受到了批評(píng)，不僅來(lái)自杜拉斯的男權(quán)話語(yǔ)無(wú)意使用或有意為之，更來(lái)自這個(gè)真是的壓制女性的社會(huì)。

參考文獻(xiàn)

［1］瑪格麗特?杜拉斯.王道乾譯.情人［M］.上海:上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2003.

［2］弗吉尼亞?伍爾夫.論小說(shuō)與小說(shuō)家［M］.瞿世鏡譯.上海:譯文出版社，2000.

［3］林樹(shù)明.多維視野中的女性主義［M］.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004.

［4］瑪麗?卡爾蒂娜爾.婦女的事業(yè)［M］.河北教育出版社,1995.

［5］陳坤.《情人》中體現(xiàn)出的女性文學(xué)的文本特征［J］吉林農(nóng)業(yè)科技學(xué)院學(xué)報(bào),2006