印度的“普通話”之爭(zhēng)

李穎浩

6月30日，在印度安得拉邦海岸外的斯里赫里戈達(dá)島上，印度總理納倫德拉·莫迪完成了一次稍顯吃力的演講。這位在其過(guò)去幾十年政治生涯中始終堅(jiān)持使用印地語(yǔ)的政客，罕見(jiàn)地操起了“不太熟練”的英語(yǔ)進(jìn)行演講。人們感覺(jué)到，過(guò)去善于調(diào)動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)氣氛的莫迪在此次演講中顯得有點(diǎn)氣勢(shì)不足。

為了“重建印度人的自豪感”，甫一上任，莫迪就出臺(tái)舉措強(qiáng)化印地語(yǔ)的地位。演講前兩個(gè)星期，印度內(nèi)政部發(fā)布通知，要求政府官員在社交網(wǎng)站、正式信件和記錄中優(yōu)先使用印地語(yǔ)。這一措施觸動(dòng)了不少印度人敏感的神經(jīng)，迅速激起了強(qiáng)烈的反彈。外界相信，莫迪這次試用“蹩腳”的英語(yǔ)演講正是為了安撫這些反抗情緒。

英語(yǔ)才是印度“普通話”

在今天的印度，印地語(yǔ)是全國(guó)最大的單一語(yǔ)言，以印地語(yǔ)為母語(yǔ)的印度人大概占人口總數(shù)的45%，主要分布在印度的中部和北部。不過(guò)，45%這一數(shù)字在印度也有爭(zhēng)議，因?yàn)檫@囊括了很多發(fā)音、文字不甚相同的語(yǔ)言。如烏爾都語(yǔ)，其發(fā)音與印地語(yǔ)相近，但其文字卻不相同，以致今天有很多印度人主張將自己的母語(yǔ)從印地語(yǔ)中分離出來(lái)，確立為獨(dú)立的語(yǔ)言。

而在印度的南部、東部和東北部的廣大地區(qū)都有其各自的語(yǔ)言。尤其在南部，這里的語(yǔ)言種類(lèi)紛繁復(fù)雜，包括泰米爾語(yǔ)，卡納達(dá)語(yǔ)和馬拉雅拉姆語(yǔ)等，它們多屬于達(dá)羅毗荼語(yǔ)系，而非印地語(yǔ)所屬的印歐語(yǔ)系。今天，操達(dá)羅毗荼語(yǔ)系語(yǔ)言的人口大概占總?cè)丝诘?2%。

1947年，甘地和尼赫魯率領(lǐng)印度人趕走英國(guó)殖民統(tǒng)治者后，打算推行統(tǒng)一的本民族語(yǔ)言，以結(jié)束英語(yǔ)作為“印度官話”的歷史。

兩年后，印度議會(huì)制定憲法規(guī)定印地語(yǔ)為印度唯一的官方語(yǔ)言，并用15年的時(shí)間取代英語(yǔ)。這一決定立刻遭到南方人的抗議，他們認(rèn)為，這一舉措有歧視非印地語(yǔ)族群的傾向，將造成不同語(yǔ)言族群、不同地區(qū)間的不平等，北方將在政治上獲得優(yōu)勢(shì)。而只有保留“中立語(yǔ)言”英語(yǔ)作為溝通南北的“普通話”才能維持各方的平等。

在15年過(guò)渡期滿(mǎn)前后，南方許多地方都舉行了大規(guī)模的抗議活動(dòng)，反抗最為激烈的當(dāng)屬馬德拉斯邦（今泰米爾納德邦）。1965年，在馬德拉斯邦的一次反印地語(yǔ)運(yùn)動(dòng)中，70人在騷動(dòng)中死亡，其中12人自焚身亡。另外還有一些邦的執(zhí)政黨甚至威脅說(shuō)，如果中央政府強(qiáng)行規(guī)定印地語(yǔ)為唯一的官方語(yǔ)言，他們將宣布自治。最后印度政府不得不作出讓步，允許每個(gè)邦有選擇本邦語(yǔ)言的權(quán)利；邦與邦之間的交流可以用英語(yǔ)；中央政府機(jī)構(gòu)繼續(xù)使用英語(yǔ)；全國(guó)文官考試使用英語(yǔ)。不久，印地語(yǔ)和英語(yǔ)正式并列成為印度的官方語(yǔ)言。至此，語(yǔ)言風(fēng)波才得以平息。

或許，當(dāng)年英國(guó)殖民者推行英語(yǔ)的初衷并不是為了促進(jìn)印度不同語(yǔ)言族群間的交流。但事實(shí)上他們確實(shí)完成了印度人沒(méi)有完成的使命——推出了可以溝通印度各語(yǔ)言族群的“普通話”。直到今天，英語(yǔ)作為南北都可接受的“中立語(yǔ)言”，依舊發(fā)揮著印度“普通話”的功能。據(jù)統(tǒng)計(jì)，印度粗通英語(yǔ)的人超過(guò)兩億，是世界上掌握英語(yǔ)人數(shù)第二多的國(guó)家，僅次于美國(guó)；而精通英文的人則有5000萬(wàn)。雖然絕對(duì)數(shù)量不算大，但英語(yǔ)畢竟跨越了南北，跨越了印度各個(gè)不同語(yǔ)言的地區(qū)。

時(shí)至今日，印地語(yǔ)在南部的流行程度仍舊很低，接受程度要低于英語(yǔ)。雖然印地語(yǔ)被憲法規(guī)定為官方語(yǔ)言，但實(shí)際上，印地語(yǔ)在這里并不享受什么優(yōu)先級(jí)別，就連地方政府文件也常常把“官方語(yǔ)言”印地語(yǔ)忽略了。

對(duì)于很多印度南方人來(lái)說(shuō)，母語(yǔ)是第一語(yǔ)言；英語(yǔ)是第二語(yǔ)言，也是用來(lái)跟北方人交流的“普通話”；而印地語(yǔ)，則成了一些南方人警惕提防的對(duì)象。

5%精通英語(yǔ)者主導(dǎo)印度

“一個(gè)能幫助我們與被統(tǒng)治人民溝通的階層亟須培養(yǎng)出來(lái)，這個(gè)階層的人的血液和膚色是印度的，但智力、品位、思想、道德意識(shí)是英國(guó)的?！?834年到任印度總督署參事會(huì)參事的英國(guó)人麥考萊，在第二年就開(kāi)始采取措施在印度推廣英語(yǔ)，他主持了一系列教育改革，使英語(yǔ)成為印度教育的唯一官方語(yǔ)言，并開(kāi)始培養(yǎng)一小批精通英語(yǔ)的印度精英，協(xié)助英國(guó)殖民統(tǒng)治者管理不懂英語(yǔ)的普通民眾。這些措施之于印度的影響，無(wú)遠(yuǎn)弗屆。

印度獨(dú)立后，雖然政府開(kāi)始在高等教育中引入印度的民族語(yǔ)言作教學(xué)語(yǔ)言，但英語(yǔ)在大學(xué)教育尤其是研究生教育階段仍然是主要教學(xué)語(yǔ)言，在科學(xué)技術(shù)專(zhuān)業(yè)則是惟一的教學(xué)語(yǔ)言。 印度的中產(chǎn)階級(jí)和上流社會(huì)的家長(zhǎng)們都想辦法讓自己的孩子獲得最好的英語(yǔ)教育，年青一代放棄學(xué)習(xí)和使用自己的母語(yǔ)而努力掌握社會(huì)的主流語(yǔ)言已經(jīng)成為一種趨勢(shì)。人們發(fā)現(xiàn)，盡管印度是個(gè)民族情緒強(qiáng)烈的國(guó)度，但在基礎(chǔ)教育中大力倡導(dǎo)和普及英語(yǔ)的官員得到的選票比反對(duì)英語(yǔ)普及的官員要多得多。

當(dāng)年英國(guó)殖民統(tǒng)治者在印度推廣英語(yǔ)時(shí)不會(huì)想到，在全球化浪潮洶涌澎湃的21世紀(jì)，英語(yǔ)已經(jīng)成為印度經(jīng)濟(jì)起飛的助力器。印度軟件業(yè)的發(fā)展近年如日中天，一個(gè)原因就是拜英語(yǔ)所賜，使得印度的高科技人才能毫無(wú)語(yǔ)言障礙地與美國(guó)同行進(jìn)行交流與合作，最終成為美國(guó)軟件外包業(yè)的最重要客戶(hù)。除了信息技術(shù)行業(yè)，在政府機(jī)構(gòu)工作，經(jīng)商或從事外貿(mào)，進(jìn)行科技研究或出國(guó)深造等，都離不開(kāi)英語(yǔ)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在印度中央政府機(jī)構(gòu)中英語(yǔ)的使用率為70%，印地語(yǔ)僅為7%。

而當(dāng)你行走在新德里、孟買(mǎi)和班加羅爾等大都市時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，英語(yǔ)占據(jù)了明顯的優(yōu)勢(shì)：在市區(qū)的商店里，商品上的標(biāo)識(shí)、說(shuō)明幾乎全是英文。在書(shū)店，大部分都是英文圖書(shū)。這里的手機(jī)繳費(fèi)單、銀行單證、收據(jù)、餐館菜單等全是英文的。英語(yǔ)還是默認(rèn)的商業(yè)語(yǔ)言。大街上熙熙攘攘的人流中，印式英語(yǔ)不絕于耳。

近年來(lái)名聲大噪的“寶萊塢”電影里充斥著印地語(yǔ)對(duì)白，在報(bào)攤上最暢銷(xiāo)的報(bào)紙幾乎都書(shū)寫(xiě)著印地語(yǔ)。你在大眾文化里還是到處能找到印地語(yǔ)的身影。印度不乏對(duì)英語(yǔ)一直持抵觸態(tài)度的民族主義者，他們認(rèn)為英語(yǔ)是其殖民地歷史的恥辱印記。他們諷刺那些受過(guò)良好教育、英語(yǔ)流利的印度精英人士為“麥考萊的子孫”。他們還堅(jiān)持當(dāng)年聯(lián)邦政府的愿望，希望提高本民族語(yǔ)言的地位，直到有一天能取代英語(yǔ)在印度的地位。但這些聲音很快被淹沒(méi)在一片喧囂的英語(yǔ)叫罵聲中。在印度，只有5%的人精通的英語(yǔ)才是真正強(qiáng)勢(shì)的語(yǔ)言。這少部分人構(gòu)成了印度的精英階層，掌握著話語(yǔ)權(quán)，主導(dǎo)著這個(gè)國(guó)家。很明顯，過(guò)去幾十年間，莫迪之前的歷任印度總理在公開(kāi)場(chǎng)合幾乎都是使用英語(yǔ)。endprint

官員被迫惡補(bǔ)印地語(yǔ)

5月26日，在新德里的總統(tǒng)府廣場(chǎng)，63歲的莫迪戴著眼鏡，身著白色禮服、淺色夾克，以印地語(yǔ)宣讀就職誓詞。演講臺(tái)下，在與巴基斯坦、尼泊爾、斯里蘭卡等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)聊天時(shí)，莫迪仍舊堅(jiān)持使用印地語(yǔ)。在此之前，莫迪因在與南亞國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)談時(shí)不用英語(yǔ)而用印地語(yǔ)受到爭(zhēng)議。會(huì)談中，巴基斯坦的謝里夫尚能聽(tīng)懂印地語(yǔ)，但斯里蘭卡的拉賈帕克薩則不得不請(qǐng)來(lái)翻譯——而莫迪明明是懂英語(yǔ)的。

莫迪來(lái)自位于印度最西部的古吉拉特邦，古吉拉特邦的官方語(yǔ)言為古吉拉特語(yǔ)，與印地語(yǔ)同屬印歐語(yǔ)系下的印度-雅利安語(yǔ)支。莫迪能夠流利地講這兩種相近的語(yǔ)言。在過(guò)去幾十年的從政路上，莫迪一直堅(jiān)持使用印地語(yǔ)——直到此次他在斯里赫里戈達(dá)島發(fā)英文表演講之前。

“他試圖代表另一個(gè)不同的印度——一個(gè)向農(nóng)村和小城鎮(zhèn)傾斜的印度。”新德里的尼赫魯大學(xué)政治學(xué)教授阿賈伊表示，“那些地方是他競(jìng)選的主場(chǎng)，也是那些地方的人民成就了他?！蹦媳徊簧偃私庾x為有意打破長(zhǎng)期執(zhí)政的國(guó)大黨“精英壟斷政治”的傳統(tǒng)。他出生于一個(gè)貧窮的家庭，早年曾跟隨其父親經(jīng)營(yíng)茶水生意。一直以來(lái)，他接受的教育主要是用印地文和古吉拉特文完成的，而他的大學(xué)學(xué)位是通過(guò)函授獲得的。顯然，這并不是一個(gè)精英教育。

此次政治風(fēng)波由印度《經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》曝光印度內(nèi)政部下發(fā)的兩份通知而引爆。其中一份通知要求所有聯(lián)邦政府部門(mén)、國(guó)有企業(yè)和銀行在使用臉譜、推特等社交媒體時(shí)，優(yōu)先采用印地語(yǔ)，官員在發(fā)言時(shí)也盡量說(shuō)印地語(yǔ)。另一份通知?jiǎng)t宣布對(duì)使用印地語(yǔ)處理工作最多的個(gè)人給予600-2000盧比不等的獎(jiǎng)勵(lì)。

此舉首先遭到了一些政府官員的批評(píng)，因?yàn)樗麄冎泻芏嗍菑挠⒚赖葒?guó)的名校留學(xué)歸來(lái)，長(zhǎng)期以來(lái)習(xí)慣用英語(yǔ)，對(duì)印地語(yǔ)不熟悉。然而，政府這項(xiàng)新規(guī)使得這些官員不得不在工作以外的時(shí)間惡補(bǔ)印地語(yǔ)。一名不愿透露姓名的高級(jí)官員抱怨道：“你都不知道我在查字典上花了多少時(shí)間！弄清楚一個(gè)單詞的含義得花半天工夫?！?/p>

更令人擔(dān)心的，是聯(lián)邦政府再次挑起了人們關(guān)于語(yǔ)言政治地位的敏感神經(jīng)。泰米爾納德邦首席部長(zhǎng)賈雅拉莉塔向莫迪寫(xiě)信抗議道：“印度內(nèi)政部的舉措違背了憲法精神，這已經(jīng)讓泰米爾納德民眾很不安，他們對(duì)自己的語(yǔ)言很自豪，也很有熱情?！?/p>

印度政治與文化評(píng)論員拉瑪昌德拉·古哈稱(chēng)，這讓他回憶起了復(fù)興印度教民族主義“印地文，印度教，印度斯坦”的口號(hào)。他提醒，必須警惕當(dāng)局的這一傾向?！懊總€(gè)人都應(yīng)該記住，孟加拉國(guó)從巴基斯坦分裂與斯里蘭卡的內(nèi)戰(zhàn)，起因之一就在于政府錯(cuò)誤地強(qiáng)行推行唯一的國(guó)家語(yǔ)言?！?/p>

沒(méi)想到兩份文件激起社會(huì)如此大的反彈，莫迪所在的印度人民黨也忙著出來(lái)幫他滅火，稱(chēng)只是由于生活背景等個(gè)人原因，使得莫迪操起印地語(yǔ)來(lái)比英語(yǔ)要舒服得多?！跋Ｍ蠹也贿^(guò)要過(guò)分解讀?！眅ndprint