朱永通/文
有生命的道具
朱永通/文
一
在廈門湖里實(shí)驗(yàn)小學(xué)聽了三節(jié)語文課,突然想起一個(gè)有意思的話題:教學(xué)活動(dòng)中,教師如何妙用道具?
也許有些教師會(huì)覺得,區(qū)區(qū)道具,何足道哉!其實(shí),小小道具,大有學(xué)問焉。
巧的是,那天有兩節(jié)課不約而同都用了道具,但效果天差地別,且聽我慢慢道來。
先說賈志敏老師給四年級(jí)學(xué)生上的《爸爸的老師》一課。賈老師課前在黑板上寫了五個(gè)生字詞,其中兩個(gè)是“新鮮”、“鞠躬”。當(dāng)學(xué)生朗誦完“我的爸爸還有老師/你說多么新鮮/這老師是怎么個(gè)人/我倒真想見見”這一節(jié)內(nèi)容,賈老師問道:“同學(xué)們,‘你說多么新鮮’里的‘新鮮’是什么意思?”學(xué)生紛紛應(yīng)答:“新奇?!辟Z老師表揚(yáng)學(xué)生“答得真好”,接著問道:“‘新鮮’除了‘新奇’這個(gè)意思外,還有其他意思嗎?”教室頓時(shí)靜下來,學(xué)生陷入思考之中。很快,有幾個(gè)學(xué)生躍躍欲試,但都不能把意思準(zhǔn)確表達(dá)出來。這時(shí)候,賈老師從西裝口袋里掏出兩個(gè)小桔子,問:“這是什么???同學(xué)們?!睂W(xué)生齊答:“桔子?!辟Z老師接著問:“能吃嗎?”學(xué)生又答:“能?!辟Z老師啟發(fā)道:“這個(gè)桔子沒有變質(zhì),能吃,我們可以說這是一個(gè)什么樣的桔子?” 學(xué)生又齊答:“這是一個(gè)新鮮的桔子?!辟Z老師總結(jié)道:“對(duì)了,新鮮就是指食物、水果等沒有變質(zhì),可以吃?!闭f完,賈老師把桔子放回口袋里。
接下來,賈老師讓學(xué)生起來朗讀,并及時(shí)點(diǎn)撥、示范。臨了,賈老師請(qǐng)兩位女生到講臺(tái)旁,用略帶激動(dòng)的語氣說:“這兩位同學(xué)朗讀得特別好,我要分別送給她們一個(gè)禮物。”底下的學(xué)生興奮地猜著,“老師要送她們什么呢?”“噢,一定是桔子!”沒想到,賈老師朗聲道:“為了對(duì)這兩位同學(xué)表示鼓勵(lì),老師送給她們的禮物是——讓她們各自再朗讀一遍這首詩,大家可要用心‘品嘗’??!”學(xué)生哄堂大笑之后,兩位女生分別投入地朗讀起來。賈老師點(diǎn)評(píng)完畢,笑著說:“感謝這兩位同學(xué)的朗讀,這一次,老師真的要送她們禮物了,這個(gè)禮物是——大家其實(shí)都猜到了——”賈老師邊說,邊掏出口袋里的兩個(gè)小桔子。當(dāng)賈老師把一個(gè)桔子遞給他右手邊的女生時(shí),她略彎身子,伸出雙手,笑成一朵花,接過桔子后,大聲道“謝謝”。賈老師笑道:“這位同學(xué)表現(xiàn)得很得體,因?yàn)樗芎玫匮菔玖宋覀兘裉鞂W(xué)過的一個(gè)詞語。是哪個(gè)詞呢?”“鞠躬?!睂W(xué)生異口同聲答到?!熬瞎俏覀冎腥A民族表示對(duì)人尊重的一個(gè)禮儀。西方不這么表達(dá),他們是握手或擁抱。那么,現(xiàn)在老師給這位同學(xué)鞠躬,行嗎?”賈老師說著,做出要向那位女生鞠躬的“架勢(shì)”,那個(gè)女生連連說道:“賈老師,不敢當(dāng),不敢當(dāng)!”賈老師停住,面向全體同學(xué),說:“這位同學(xué)為什么說不敢當(dāng)呢,因?yàn)榫瞎峭磔厡?duì)長(zhǎng)輩表示尊敬的一個(gè)禮儀,一般情況下,長(zhǎng)輩不用給晚輩鞠躬。當(dāng)然,有一些重要的場(chǎng)合,我們要表示感謝,也要彎身行禮,比如,今天這節(jié)課的精彩,是同學(xué)們帶來的,我要感謝你們!”說著,賈老師深深鞠了一躬。學(xué)生鼓掌。我把以上所寫的內(nèi)容打電話告訴好友,他激動(dòng)地說:“這是有生命的道具?!笔堑?,當(dāng)“新鮮”和“鞠躬”這兩個(gè)詞語與學(xué)生美好的生命體驗(yàn)水乳交融,學(xué)生一輩子都不會(huì)忘記她們。
是否“有生命”,可作為衡量道具在教學(xué)中是否有價(jià)值的一個(gè)重要尺度。
我要提到的另一節(jié)課,是外地一位青年女教師給一年級(jí)學(xué)生上的《豆兒圓》。課文內(nèi)容如下:豆兒圓,豆兒肥/豆兒住在豆莢內(nèi)/秋天到,豆莢開/粒粒豆兒跳出來/集合排隊(duì)動(dòng)作快/跑進(jìn)爸爸的大口袋。這位女教師專業(yè)水平甚佳,整個(gè)教學(xué)過程出彩之處不少,可惜因道具的錯(cuò)用而大大遜色,正如美食家在一盤美食中發(fā)現(xiàn)了死蒼蠅,不僅胃口被敗壞,心情也糟透了。這位女教師在讓學(xué)生反復(fù)朗讀之后,也評(píng)出了兩位朗讀很出色的學(xué)生,分別讓他們站起來再次朗讀。當(dāng)學(xué)生讀到“跑進(jìn)爸爸的大口袋”時(shí),女老師突然從口袋里掏出一個(gè)大大的編織袋,雙手抓住袋口,一邊跟著讀“跑進(jìn)爸爸的大口袋”,一邊用口袋把學(xué)生的頭整個(gè)裝進(jìn)去,接著用高亢的音調(diào)說道:“這是給這位同學(xué)的獎(jiǎng)品!”全班一片歡呼。
我在底下看到學(xué)生的頭被罩入編織袋里,心一下子懸住了,仿佛看到香港警匪片里警察把罪犯的頭罩住一樣。這一節(jié)課里,女教師的道具也讓學(xué)生有了體驗(yàn),只是除了恐懼和刺激,學(xué)生難有蕩起生命漣漪的美好體驗(yàn)。
二
道具之用,一不小心,容易弄巧成拙,不出彩,反出丑,所以,尤其需要教師有隨機(jī)應(yīng)變的智慧。
寫到這里,我不由想起一個(gè)同樣與道具有關(guān)的教學(xué)故事。
20世紀(jì)90年代初,福建龍巖一中有一個(gè)姓林的語文老師,個(gè)子很矮,但上課很有激情,很詩意。學(xué)生非常喜歡上他的課,也喜歡臨摹他漂亮的粉筆字。林老師上課有一個(gè)特點(diǎn),板書量特別大,一節(jié)課下來,黑板要擦很多遍。
有一天臨上課,三個(gè)值日學(xué)生擦完黑板,就惡作劇,把黑板擦放到黑板沿的最上面。上課了,林老師習(xí)慣性地去找黑板擦,結(jié)果發(fā)現(xiàn)兩個(gè)黑板擦都不翼而飛了。終于,林老師在個(gè)別同學(xué)小聲的提示下,抬頭看到了黑板擦。班里一陣小小的騷動(dòng),既有不懷好意的笑聲,也有憤憤不平的神情。
林老師微微一笑,示意學(xué)生安靜,隨即拿起課本,開始上課。這節(jié)課上的是一首詞。林老師跟往常一樣很有激情,不同的是,他沒有像之前那樣“瘋狂”寫板書。林老師開始上課時(shí),是站在黑板的右邊,板書的時(shí)候,也是從右邊開始,字明顯比往常小一點(diǎn),但更娟秀。時(shí)間一點(diǎn)一滴逝去,林老師不知不覺從黑板的右邊站到到黑板的左邊,他的板書也從右到左,寫滿了整個(gè)黑板,但一次也沒用到黑板擦。
這節(jié)課上完了,還差一兩分鐘就要下課了。林老師說,同學(xué)們,我們現(xiàn)在一起來回顧一下這節(jié)課上的內(nèi)容。接著,林老師從口袋里面拿出一塊疊得整整齊齊的手帕,每回顧完一個(gè)內(nèi)容,就轉(zhuǎn)過身去,背對(duì)學(xué)生,開始邊用手帕擦掉,邊跟學(xué)生說,寫在黑板上的東西你們都要記在心中,你看我們這節(jié)課先講了這個(gè)內(nèi)容,這老師擦掉,你們要記在心中。然后再講這個(gè)內(nèi)容,你們也要記在心中,老師擦掉了?;仡櫧Y(jié)束,黑板也檫得干干凈凈的。最后,林老師說,這些板書老師擦掉,是為了告訴你們:知識(shí)的掌握,只有留在你們的心中才有價(jià)值,因?yàn)榱粼谛闹械闹R(shí)是不用擦,也永遠(yuǎn)擦不掉的。
整個(gè)教室突然安靜下來,安靜到只有個(gè)別女生的啜泣聲。突然,教室響起了雷鳴般的掌聲。林老師給同學(xué)們鞠了一躬后,返身回到辦公室去。
這個(gè)事情本來是不會(huì)有誰知道的,但當(dāng)林老師洗完手回到辦公桌前,三個(gè)惡作劇的男生早已站在那兒了,他們自我檢討道:“老師,我們錯(cuò)了,您怎么處罰都不為過!”于是,辦公室里的同事了解了這個(gè)事情的經(jīng)過。這個(gè)手帕擦黑板的故事也就很快在師生間傳開了。
在林老師的課堂上,手帕不經(jīng)意間成了道具,且在瞬間生成了“看不見”的教育力量。這塊小小的手帕,見證了矮個(gè)子林老師的偉岸,也讓我們“看見”美好的教育背后迷人的東西:教師的個(gè)人功底和修養(yǎng)。