沉睡在時光中的烏托邦

鄭鶴逸

有一個叫作“理想”的生命體，似乎很長的一段時間里在腦海中雕刻著對未知世界的純粹呼吸。在那個最初理想如繁花似錦的生長季中，每當(dāng)自己被問及“長大以后想成為什么”之際，都會大義凌然地高聲談起。現(xiàn)在看來，那時的無知所引燃的無畏著實(shí)讓多年之后的我面紅至極，卻同時也被沉思卷入了懷里。

“長大之后想去哪所大學(xué)呀？”8歲那年，媽媽的同事在公交車上漫不經(jīng)心地問我。

“清華大學(xué)！”在那個完全不懂得什么是大學(xué)，甚至什么是高中的年代里，因?yàn)楂C捕到了一條關(guān)于清華是一片充盈著美譽(yù)的信息，而擺出雄姿說出了它的名字。我想，一定有很多人在很小的時候懷揣過這個似乎一觸可及的夢想，只是隨著時光的行跡，有人離它越來越近，有人卻把它忘得一干二凈。我就是那個很體面的后者。

清晰地記著小學(xué)第一節(jié)語文課上，老師走下講臺采訪班上我們每個人長大后的理想是什么。五六歲的孩子們依次站起來仰著頭驕傲地說出自己的夢想，據(jù)我不完全統(tǒng)計，百分之八十的人說的是：“我要成為一名科學(xué)家。”有的還在這個名詞前面加上一個形容詞——偉大的。

其實(shí)在他們回答這個問題之前的長達(dá)三年的時間里，我一直秉持著我的那份更豪情的理想——我要成為一名黑貓警長，代表著正義與帥氣的美少年戰(zhàn)士。

因?yàn)樽坏脑?，我?guī)缀跏亲詈蟊唤械降?。聽著之前同學(xué)們被老師贊許不已卻大相徑庭的簡短發(fā)言時，那一刻的我異常地糾結(jié)，難道要為了給老師留下有志氣的印象而去臨時泯滅我的夢想么？雖然我很慶幸當(dāng)時已經(jīng)很清醒得意識到我無法成為雄性貓科動物的現(xiàn)實(shí)，但是對自己兒時的偶像卻仍然有著無法輕易割舍的情懷。

而就在我掙扎著猶豫之際，老師點(diǎn)我起來了。

我一個恍惚，面無表情地脫口而出：“我要成為一名小學(xué)老師?！闭f完之后趕緊坐了下去，低下了頭。老師的表情，我沒在意。只感覺，那時的自己做了一個里程碑式的犧牲，只能用沉默化解我的不語，小小的糾結(jié)被這樣輕易地放大了。

但是，可也就這個但是。自從那之后，我忽然發(fā)覺自己對老師這個職業(yè)有了不深不淺的向往。原因很簡單，角度很淡然——威風(fēng)。因?yàn)樗麄儠r常可以訓(xùn)斥學(xué)生。最重要的是我把這份理想實(shí)質(zhì)性的發(fā)揮出二的余熱。

老娘搜羅了兩打白紙，中心主旨是讓我用做數(shù)學(xué)題的草算紙。我沒有辜負(fù)她老人家的期許，一周之內(nèi)，兩打白紙全部用光，具體操作如下：

首先，順勢舉起一把長尺在一張紙上橫豎畫了N個線條，橫向一欄是各種科目的名稱：數(shù)學(xué)、語文、自然、生活、體育等等，縱向是我自己胡亂編造的一席人名以及配上他們的學(xué)號。然后趁在學(xué)校做值日生檫黑板之良辰，拐走兩根粉筆，在那時，這一舉動對我來說卻倍感光榮?；氐郊液螅侔牙系难坨R搬到自己的鼻梁上。很好，一切準(zhǔn)備就緒。

我大義凜然然的一屁股蹲到地上，視小區(qū)里的石磚地面為厚重的黑板，視空氣為我的桃李，一手捧著語文書，一手寫著字很爛的板書，還不時念叨著“來，同學(xué)們，今天我們要學(xué)的是：小蝌蚪找媽媽，大家把書翻到第10頁?！比缓笸蝗宦曀涣叩溃骸皼]帶書的給我站起來！好吭，趙霞，你一天腦子都在想什么！作業(yè)作業(yè)不按時交，上課還不帶書，明天找家長！……”但是，說著說著自己就樂了。我在模仿誰？我不告訴你。

后來漸漸地發(fā)現(xiàn)我的上課姿勢不甚美觀，而且小區(qū)那一畝三分地兒已經(jīng)被我糟蹋得今非昔比。其實(shí)，更重要的是，我在露天環(huán)境里不能批卷子，不能更放肆地彰顯我的威嚴(yán)，因此我整裝待發(fā)的奔赴回家，重組我的教育事業(yè)。以至于一段時間里，老爸一回家就看見我念分?jǐn)?shù)，批評學(xué)生，發(fā)卷，考試，罰站的場景。好不殘忍。（講課的環(huán)節(jié)偏少，主要自己也沒弄明白很多知識）

就在如此敬業(yè)的時光里，我不費(fèi)吹灰之力消耗掉了大批量紙張，因?yàn)槲易钕矚g批卷子，畫勾畫叉畫到樂此不疲，100分60分怎么寫都冒出縷縷霸氣。當(dāng)然，還有上分?jǐn)?shù)和念成績的環(huán)節(jié)我也表演得風(fēng)生水起，倍兒帶勁兒。

那時真的有發(fā)自內(nèi)心的無比開心，老師上課怎么訓(xùn)斥我們的，我就一憋氣發(fā)泄給空氣。顯然我絲毫沒有展現(xiàn)出老師們更多的人文關(guān)懷精神，但是也許只有在童年里，才會如此無畏的做出這番令我深感歷久彌新的事業(yè)。

停下筆來，22歲這年，也就是現(xiàn)在的我，卻似乎完全梳理不到一個像樣的夢想。究竟是現(xiàn)實(shí)吞噬了理想，還是自己越長大越?jīng)]出息，我表示說不清。若把理想比作頭發(fā)，感謝歲月留起的長發(fā)，但是，最初的童言最初的無忌，卻也終究有被剪短的一刻，總有一天會滌蕩出殘忍的輪廓。是自己的不堅(jiān)定還是現(xiàn)實(shí)的太猙獰，還是說不清?？傊硐敕路鹗芰藗?，從此固執(zhí)到毫無生機(jī)，卻又忍不住繼續(xù)追敘。

1998年對于我來說，簡直就是一場視覺的顛覆，《還珠格格》毫無征兆的從天而降，讓我癡迷不已，因?yàn)槌舜箫L(fēng)車、動畫城之外，我終于又尋覓到了一個威力無比的銀屏吸鐵石。也從此鑄造了家里不得片刻的安寧，每天看完兩集連播，我就立馬一飾N角，提前完成了芒果臺翻拍的新版還珠格格。前一秒我的頭上還裹著枕巾扮演紫薇格格哭哭啼啼，（枕巾，一個在兒時的早上恒等于長發(fā)的標(biāo)記，在當(dāng)晚又會皺巴巴的睡在我短短的真發(fā)下的飾品，可以說，在我童年里有著完全無法替代的地位）下一秒已經(jīng)披著毛巾化身為皇阿瑪?shù)芍壑殚煵角靶?，不住一會兒，又捧著一把筷子眼歪嘴斜地模仿惡狠狠的容嬤嬤，忙得簡直不亦樂乎?/p>

“輕點(diǎn)蹦?！崩蠇寱r不時對我大呼小叫，卻絲毫沒有震懾力。因?yàn)閯偛旁诖采夏且惶切⊙嘧拥?，一個跟頭翻回去我還得跳一次五阿哥的。所以看完賽亞公主和阿哥們比武那一集之后，我家床明顯下沉了很多，母親大人的嗓子也明顯嘶啞了很多。我卻仍猴兒性不改，令額娘頭痛不已。但是淺淺的明星夢已經(jīng)開始烙印于我的小世界里。

小學(xué)是模仿電視劇，初中時便做起了明星夢，經(jīng)常自己在家舉著膠棒開演唱會，一會又沖上來給自己獻(xiàn)花。明星的我還忙著簽字售CD，接受媒體采訪，反反復(fù)復(fù)，忘我的陶醉于這種假想的榮譽(yù)……現(xiàn)在說來，一笑而過，那時看來，這才是生活。因?yàn)槟軌虬牙硐敫吨T于現(xiàn)實(shí)，需要費(fèi)很大的努力，而那年的我卻能夠在理想與現(xiàn)實(shí)的交替處做到游刃有余。

后來的后來，晴天大夢仍然占據(jù)了18歲的前夕——以芭比娃娃為模型揮刀剪裁的服裝設(shè)計師，在格紙里揮筆創(chuàng)意的房屋建筑師，烹調(diào)技術(shù)贏得萬人掌聲的中華小當(dāng)家，等等等等，雖然繼續(xù)充當(dāng)著浪費(fèi)原本做數(shù)學(xué)的草紙的樹木砍伐者，但是無形中用線性規(guī)劃出的小小人生，活出了春的端倪。而在這些現(xiàn)如今與我平行了的時光里，烏托邦純粹而生機(jī)地鋪滿了關(guān)于美好而不復(fù)返的深憶。

雖然早已回不去那為了紫薇的哭泣而傷心，為皇后的陰險而唾棄的歲月，但是我卻依稀間察覺，隨著成長的喘息，我們終究會忘記那些該忘記的，記住了這些該銘記的，這也許就是生命所擁有的意義。什么叫做有意義？那一刻，我很開心，足矣。而理想正是用來積淀了我們最初那值得開懷的心許。

漸行漸遠(yuǎn)的路上，開始學(xué)會不再把喜怒哀樂掛在臉上，也懂得理想不再是說出來的事情。我試著尋找那份烏托邦般真摯的往昔，卻低低的發(fā)現(xiàn)它沉睡在童年里。我捏著相片，卻捏不住心中的自己。