李云華
老邢在單位有兩個(gè)特點(diǎn),一個(gè)是人緣好,另一個(gè)是脾氣好。
老邢人緣好的原因與他寫得一手漂亮的字有關(guān)。而且鋼筆字、毛筆字和粉筆字樣樣在行。老邢的單位職工有紅白喜事,都以能請到老邢執(zhí)筆禮單為榮。遇事請老邢,老邢也從不推脫,自己無職無權(quán),幫個(gè)忙也算看得起自己了。
都說字是人的臉面,從字上能看出一個(gè)人的性格,老邢五短身材,頭大腰粗,辦起事來慢慢騰騰,如果不知道底細(xì),幾乎沒人相信桌子上的龍飛鳳舞的字是出自老邢那胖乎乎的小手。說起來老邢能到這么好的單位參加工作也與他寫一筆漂亮字有關(guān),八十年代初,他們單位從另一個(gè)單位分劈出來,人員是由原有單位的、部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部和新招職工構(gòu)成的,國營單位財(cái)大氣粗,招就招多面手的,新招職工有能打籃球的,會唱歌跳舞的,那時(shí)的老邢能進(jìn)來靠的是寫字。字是跟爺爺學(xué)的,老邢剛上小學(xué)三年級就趕上了停課鬧革命,別的小孩跟在大人屁股后面上街貼大字報(bào)去了。那時(shí)候的老邢就比同齡的孩子矮一頭,身體盡往橫向發(fā)展。老邢的爺爺就跟老邢的爸爸說,孩子交給我吧,學(xué)一門手藝,長大了一定能有個(gè)飯碗,還累不著,媳婦丑俊不說,肯定打不了光棍。就這樣老邢跟爺爺學(xué)起了寫字。不聽話就用鞋底子打手板,專門打左手,右手留著寫字,老邢的眼淚流得可以裝成一水桶的時(shí)候,他的字練得可以拿得出手了。
剛參加工作那會兒老邢工作的部門叫宣傳股,老邢隔三差五地扛著凳子更換單位門前的黑板報(bào),先是擦掉哪個(gè)孩子亂涂的王小山是大王八幾個(gè)字,然后倒退幾步,相中一會兒,再一氣呵成,整個(gè)過程就沒用過黑板擦,字體大小和顏色相互搭配,還插了題圖和尾花。旁邊圍了不少看熱鬧的人,他們不是看內(nèi)容,內(nèi)容報(bào)紙、廣播里都有,而是看老邢的字。再看老邢,擼下套袖,拍打幾下粘在上衣前襟上的粉筆末,扛著凳子走了。
老邢單位的領(lǐng)導(dǎo)很重視宣傳工作,誰在市報(bào)上上個(gè)豆腐塊,一把手就拿著報(bào)紙挨個(gè)股、室走。其實(shí)這里也有老邢的功勞,通訊員寫完稿子后交給老邢,讓老邢抄寫一遍再投出去,也不知道稿子的質(zhì)量高還是字寫得好,反正是中稿率挺高。通訊員也沒忘老邢,來了稿費(fèi)偶爾請老邢到清真館喝一碗羊下水湯。
老邢脾氣好,但也有讓領(lǐng)導(dǎo)下不來臺的時(shí)候。有一年老邢混一個(gè)本單位的先進(jìn)個(gè)人,表彰文件是事先打印好的,輪到領(lǐng)導(dǎo)喊老邢到臺上領(lǐng)獎時(shí),老邢像是沒聽見似的,領(lǐng)導(dǎo)再喊,旁邊的職工用手捅他,老邢慢慢悠悠站了起來說,聽不見了,領(lǐng)導(dǎo)用刀把我的耳朵削掉了。領(lǐng)導(dǎo)不解,老邢抖了抖手里的文件。再看文件,老邢的姓打成了“刑”。老邢想下文件是個(gè)嚴(yán)肅的事,要不是舍不得那三百元獎金就拒領(lǐng)證書了。
科技發(fā)展了,電腦普及了。單位的黑板報(bào)換成了LED顯示屏,需要寫的東西都用上了打印機(jī),老邢失去了用武之地。沒事的時(shí)候就去逛街,他不買東西不看風(fēng)景,專門看商家的廣告牌,發(fā)現(xiàn)錯別字就按廣告牌上的電話打過去,對方也是愛搭不理的,連個(gè)謝字都沒有,老邢感覺有點(diǎn)兒心涼。順手在報(bào)攤上買一份晚報(bào),戴上花鏡坐在路邊的石階上讀了起來,美文天地欄目的一篇散文吸引了他,文字厚重、語言優(yōu)美、韻味十足,是晚報(bào)的一位記者的大作。老邢突然發(fā)現(xiàn)一處筆誤,引用的“檣櫓灰飛煙滅”寫成了“強(qiáng)虜灰飛煙滅”。他感到像好好的一碗湯吃出了一只蒼蠅。老邢猶豫了一會兒還是撥通了晚報(bào)的電話,接電話的正好是那個(gè)記者。老邢說了緣由后,那記者說得更絕,老師就是這么教我的,報(bào)紙都印出來了,你說咋辦吧?撂下電話后老邢罵了一句,還記者呢,狗屁!
郁悶的老邢回到家里打起了小孫子的主意,要像爺爺那樣教自己孫子寫字。僅教一天,兒媳婦就來找他了,孩子笨,受不了那個(gè)罪,當(dāng)老人的哪能打孩子呢?老邢辯解,我沒打他手板,就是嚇唬一下。
老邢晚上躺在床上想,難道真的是自己跟不上形勢了?
endprint