漆園子：久病成良醫(yī)，練拳成女俠

何泛泛

資深媒體人漆園子曾因?yàn)橄忍煨员羌追蚀蠖忌项^痛，這個(gè)痼疾，很多年來一直緊緊地尾隨著她，糾纏著她，成為一個(gè)揮之不去的噩夢(mèng)。也許因?yàn)殚L(zhǎng)期頭痛，不論是她的小說，還是隨筆，都不同于一般所謂的“女性作家”，沒有軟或柔，而是有一種凜冽的剛硬。所以，如果非要說與世無爭(zhēng)的漆園子在世上還有一個(gè)敵人的話，那就是“頭痛”。

2004年左右，漆園子舉家遷往城郊某小區(qū)，以此避開城市難以忍受的煙塵。稍后，她又辭掉工作，徹底從媒體隱去，這一消失就是好些年。她很少出現(xiàn)在城內(nèi)，也很少有文字面世，與丈夫、一只杜賓犬、一只黑貓，安然地偏居一隅，寫字、作畫、練拳、研習(xí)中醫(yī)。

然而，老朋友們訝異于她的“轉(zhuǎn)型”是如此劇烈。一位她的前同事說，一直以來，漆園子都以“弱不禁風(fēng)”的形象著名——她怕風(fēng)，怕煙塵，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)煙味都會(huì)讓她難受無比；她身材瘦削，偏又嗜愛寬大松弛的衣裙，看起來真是有點(diǎn)“柔若無骨”。然而不久前，他在某次聚會(huì)上與久違的漆園子重逢，發(fā)現(xiàn)她有了驚人的變化，“我們跳舞時(shí)，她手一搭上來，我就感覺到一股內(nèi)勁，力道十足。活生生成了一個(gè)女中豪杰??！”

這到底怎么回事呢？

不堪回首的頭痛粉

從主城搬家到城郊，整理舊物的時(shí)候，舊錢包里一袋包裝發(fā)黃的頭痛粉勾起了漆園子那段不堪回首的記憶。

在上世紀(jì)八九十年代，頭痛粉因?yàn)閮r(jià)格便宜，隨處可買，成為像萬(wàn)金油一樣的居家必備藥物。頭痛的時(shí)候，就撕開一包，嘴巴一張，手指輕輕一彈，紙袋子里的粉末就全部倒了進(jìn)去，然后喝上一大口溫開水，咕咚一下落肚。不久之后，頭痛癥狀就會(huì)明顯減輕。

這一袋印刷著繁體字的頭痛粉，是漆園子經(jīng)常服用的東西。在整理舊物的時(shí)候，她還發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)不同版本的頭痛粉。“吃了幾十年的頭痛粉，直到最近才弄清楚，頭痛粉包裝上的圖案是有講究的。比如，一只手抱頭和兩只手抱頭是有區(qū)別的，兩只手抱，表示劑量多一倍。”

漆園子有著很長(zhǎng)時(shí)間的“粉齡”，平時(shí)包包里如果沒有帶著頭痛粉，整天就會(huì)忐忑不安。曾經(jīng)有無數(shù)的人問漆園子頭痛的原因，“為了回答這個(gè)問題，我都快成祥林嫂了。”漆園子是先天性鼻甲肥大，“稍有風(fēng)吹草動(dòng)，鼻甲立即腫大，和我搶占呼吸道。稍有感冒，立即頭痛。小時(shí)候，在烈日下曬一會(huì)兒就頭痛。”

到了青年時(shí)期，情況越來越嚴(yán)重?！拔壹易≡诮?，空氣很好，但那時(shí)我就不能進(jìn)城了，每進(jìn)一次城，也就是走到兩路口或者遠(yuǎn)一點(diǎn)的解放碑，回家就會(huì)頭痛。”到了四十多歲，頭痛成了家常便飯?！拔译S身帶的皮包里、辦公室、家里，這三個(gè)地方，必需放頭痛粉，以應(yīng)付隨時(shí)發(fā)生的頭痛。在這些年里，每一個(gè)耳鼻喉科的醫(yī)生都對(duì)我說同樣的話：做手術(shù)，切除部分鼻甲就好?！苯?jīng)過許多年掙扎，漆園子終于去做了鼻甲切除術(shù)。

中醫(yī)票友漆園子

造化弄人，這一刀，并沒有把漆園子頭痛的毛病根除。無奈之下，漆園子求助于中醫(yī)。

所幸的是，漆園子遇上了民間中醫(yī)鄧良福。2008年，在鄧良福先生的治療下，折騰漆園子多年的頭痛已經(jīng)好了七八分。“過去每周至少吃一次、有時(shí)吃兩次鎮(zhèn)痛藥，接受中醫(yī)治療之后的近兩個(gè)月里，只吃了兩次鎮(zhèn)痛藥?！备惺艿街嗅t(yī)帶來的改變之后，漆園子開始對(duì)中醫(yī)產(chǎn)生了濃厚的興趣，此后，各類中醫(yī)書籍頻繁出現(xiàn)于她的購(gòu)書單中，甚至成為了全部。

后來，鄧醫(yī)生的診所搬到了黃泥滂，因?yàn)榫嚯x遠(yuǎn)，看病不方便，于是，她一邊讀醫(yī)書，一邊在電話里請(qǐng)教鄧醫(yī)生，一邊試著給自己開藥方。一年之后，竟然把折磨了她幾十年的頭痛癥，徹底治愈了?！霸诮o自己治病的過程中，頗有心得，頗覺技癢，便要找志愿者來試試自己是否學(xué)有所得。所幸的是，我身邊的親人、朋友，還真有信任我的志愿者?！本瓦@樣，漆園子從偶爾的技癢到常常技癢，便有親戚、朋友，以及拳友，找上門來請(qǐng)她開藥方。漆園子戲稱這個(gè)“惠及親友”的過程為“非法行醫(yī)”。在“行醫(yī)”的過程中，漆園子分文不收，至于病家要送點(diǎn)紅苕、茶葉之類，權(quán)當(dāng)是“隨喜”。

從書齋動(dòng)物到“俠女”

在接受中醫(yī)治療的同時(shí)，一位鄰居建議她鍛煉身體。“為了甩掉藥罐子，不被熬成藥渣子”，社區(qū)的小廣場(chǎng)上，便多了一個(gè)學(xué)打太極拳的菜鳥。

在小廣場(chǎng)打拳的時(shí)候，一位參加過重慶市傳統(tǒng)武術(shù)比賽的銀牌高手，直白地告訴漆園子，“你打的不是太極拳，而是‘太極操”，要真想學(xué)點(diǎn)真功夫，就得找個(gè)高人指點(diǎn)。

這個(gè)人所說的高人，就是重慶著名的形意拳高手鄭光瓏先生。聞得此訊，漆園子立刻去報(bào)了鄭老師的拳劍初級(jí)班，一招一式從頭學(xué)起?！俺忻舌崕熤附?，還有拳劍班上的高手為了鼓勵(lì)我而每次對(duì)我毫不吝嗇的夸獎(jiǎng)，讓我都覺得自己進(jìn)步飛快。加上每天早上在湖邊打拳時(shí)，只要你不恥下問，總會(huì)有三個(gè)以上的老太太來圍著教你。他們的熱情指點(diǎn)不僅僅能幫助你學(xué)習(xí)打拳，還提高你對(duì)打拳的興趣?！?/p>

從強(qiáng)迫自己早上起床出門打拳到現(xiàn)在的冬練三九夏練三伏，從以前覺得是痛苦的身體折磨變成了對(duì)太極拳不可放棄的熱愛，昔日手無縛雞之力、鼠標(biāo)拿久了都恨不得大喘氣的人，現(xiàn)在也有了身輕如燕的感覺。在漆園子看來，會(huì)功夫的人“進(jìn)可呼嘯山林，退可強(qiáng)身健體”，自從練拳之后，漆園子感覺自己的身體變得柔韌，比過去有力量了?！斑€有就是心理上的變化，今天學(xué)習(xí)打拳，跟過去習(xí)拳有很大的不一樣。過去跟師習(xí)拳要避人，一來不受干擾，二來不能讓人偷師學(xué)藝。今天大眾參與的打拳，更像一個(gè)社會(huì)活動(dòng)。像我這樣的書齋動(dòng)物，每天清晨的打拳活動(dòng)，就是一次社會(huì)參與。身邊但凡拳打得像樣一點(diǎn)的人，都有表演欲，對(duì)我這種以孤獨(dú)自居的人，應(yīng)該是一個(gè)很大的激勵(lì)?！?/p>

漆園子說，中老年人習(xí)拳不可過勞；第二，要有明師指點(diǎn)，否則打出傷來也未可知。她告誡抱病之人：光打拳不吃藥是很難好起來的，但是，如果光吃藥不打拳，同樣很難康復(fù)。

“三年前，我讀書，寫作，種花，養(yǎng)狗，最大的運(yùn)動(dòng)也只是跟老公一起遛狗，根本不知道自己會(huì)熱愛書法，熱愛中醫(yī)，甚至熱愛打拳。所以，未來的日子，我不知道還會(huì)出現(xiàn)什么吸引我的事物。不過，人的精力有限，我能夠把字寫好，把拳打好，把醫(yī)書讀透并且能為親友解除病痛，就很不錯(cuò)了?！敝劣谂笥炎顬殛P(guān)心的寫作事業(yè)，她倒是心平氣和地放下了，“將來還會(huì)有什么更吸引我的事情發(fā)生呢？拭目以待吧！”

摘編自《銀發(fā)潮》