梁碩：青年維特的煩惱

王宗亮

當(dāng)身處的時(shí)代久違了戰(zhàn)爭、沒有了大蕭條，甚至，在消費(fèi)成為萬物的最終歸宿，也將不再有來自曾經(jīng)處子般的道德拷問；于是，你的豐功偉績就是經(jīng)營自己：結(jié)婚、生子、買車買房，買更好的車和更好的房；接著，匆匆走入所謂的“中年危機(jī)”，愛上除配偶以外的人，愛上第二個(gè)、第三個(gè)；自我懷疑、自我放逐；再接著，麻木、亢奮、性上癮，總之，你盡可以在一切的叢林規(guī)則中歇斯底里，循序漸進(jìn)又周而復(fù)始。

相比，在“黎明前的黑暗”中苦苦掙扎的、還未完成抱負(fù)的青年。對于那些已經(jīng)在事業(yè)、理想上順風(fēng)順?biāo)?，有所成就的青年來說，他們也有著別樣的“麻煩”、小糾結(jié)，和個(gè)特定化的情緒。理想在此也被具象到“理想中”的生活狀態(tài)。

“給老婆的信和給戀人的信”

在這個(gè)作品中。梁碩展示的是寫給妻子的（理想實(shí)現(xiàn)前：陪伴他度過困苦、低潮時(shí)期。并一起嘗到成功喜悅的“伉儷”）信，與寫給情人的（理想實(shí)現(xiàn)后：在作為甜點(diǎn)式的，陌生的、刺激的情人用以填補(bǔ)“未知的”喜悅與空白）信，堂而皇之的并列后，也呈現(xiàn)了每個(gè)人都懂的麻煩。佐以水墨、宣紙和沉重的筆具（提著笨重的廢馬達(dá)“執(zhí)”筆）。將書信如同大字報(bào)般的呈現(xiàn)。危機(jī)與沖突在一瞬間便以極其戲劇化的方式展開來。而對于筆的加重，也強(qiáng)調(diào)了一些行為的不易。不過，一些類似于及時(shí)行樂般的當(dāng)下體驗(yàn)也似乎在言說一種不能承受之輕。因?yàn)?，在信的?nèi)容中，一些可以被看做為范文的字句使很多人“感同身受”。

最浪漫的事——看“小學(xué)生”的英語作文。

釋義：焦慮、Lost Control，當(dāng)通向“理想”的鴻溝一時(shí)難以逾越。

記得嗎，當(dāng)年你我掌握的單詞就那么多。你小學(xué)時(shí)會用英文寫為共產(chǎn)主義奮斗終身嗎？會用英文寫新學(xué)期新面貌嗎……

Im CHINESE， I LOVE CHINA， I SPEAK “CNGLISH”

除了看“小學(xué)生”的作文。還得看“小學(xué)生”的畫圖為梁碩作品《簡歷》的圖片書寫說明

在得知收到梁碩的來稿時(shí)，已經(jīng)是隔天上午。很遺憾，沒能在藝術(shù)家最活躍的凌晨、以在濃重的“儀式感”的包圍下打開信件。以至于我現(xiàn)在還懷疑——一定是我打開的方式不對，才會收到這樣的作品說明！

Its just a joke……

可以承受的重：

同樣，這件作品一樣將筆作為“重頭戲”。與表現(xiàn)陷入女人的麻煩一樣，梁碩依然用自己的親身經(jīng)歷，通過作品的形式，疏導(dǎo)、再現(xiàn)了某種一時(shí)無法達(dá)到的理想狀態(tài)。而作品所表達(dá)的英文不好的尷尬和急于一蹴而就的焦慮，在這種狀態(tài)下，猶如答不出考卷時(shí)的忐忑，一切都開始變得不再令人放松。

梁碩通過距離（筆的長度）、負(fù)擔(dān)（筆的重量），將心中的即時(shí)感悟，通過物理行為轉(zhuǎn)化，以“速寫”的方式將當(dāng)時(shí)的窘境“字字珠璣”（文中有多處的語法錯(cuò)誤、和單詞模糊不清，以此來放大失控的狀態(tài)）般的再現(xiàn)。而無論是沉重的筆或糟糕的英文，都暗示了另類的“理想”——在不愿以主流價(jià)值評估自我的意愿一旦付諸“實(shí)踐”，便隨即面臨存活壓力和不可能真正被成全的“荒誕”。endprint