鄉(xiāng)村那淡淡的記憶四題

劉云霞

鄉(xiāng)村那淡淡的記憶

遼西的一個(gè)小鄉(xiāng)村，是我生命的源，是我生命的根，那里的一草一木，一情一景，都深深地留在我的記憶里。

貨 郎

我第一次認(rèn)識(shí)貨郎是奶奶帶我到他那用雞蛋換糖吃，奶奶稱他貨郎。他挑著一個(gè)擔(dān)子，穿一身黑色的粗布衣服，腳上穿著兩只納底的布鞋，鞋上有很多泥土。我不知道他從哪里來(lái)，也不知道他姓什么叫什么，只知道他很樸素，很和藹，臉上帶著憨厚的微笑，奶奶常說(shuō)：“這個(gè)貨郎人很好?！?/p>

貨郎一到，撥浪鼓的聲音就響起來(lái)，于是，村里的大人小孩便從家里走出來(lái)。孩子們的腿腳快，沒(méi)等貨郎的擔(dān)子放下，就成群結(jié)隊(duì)地跟在后邊跑。貨郎常把貨擔(dān)子放在村中間的一棵大樹(shù)下，人們圍著開(kāi)始挑選自己所需要的東西。女人們除挑選油、鹽、醬、醋外，最喜歡繡花用的花絲線，五顏六色，很鮮亮。姑娘們常挑一些盒脂粉，脂粉盒子上印有花朵或蝴蝶等圖案，非常漂亮。

貨擔(dān)里的色彩，是鄉(xiāng)村孩子們的童話世界，孩子們更是喜愛(ài)擔(dān)子里的糖果，有圓的，有方的，打開(kāi)糖紙，里邊的糖塊有紅、綠、黃、蘭、橙等各種顏色的條紋。糖果拿在手里總是舍不得吃，孩子們之間還比著看誰(shuí)的圖案好看，然后用舌頭舔一舔，再用糖紙包上，一塊糖放在手里好長(zhǎng)的時(shí)間舍不得吃。

我除喜歡吃糖塊外，還特別喜歡吃他貨擔(dān)里的“光頭餑餑”，因它的中間是空的，10個(gè)一起用線串起來(lái)，又甜又脆，兩毛錢(qián)一串，雖然價(jià)錢(qián)很便宜，也只偶爾吃一次，大都是爺爺給我買的。之后，所有的糖果都沒(méi)有那時(shí)的“光頭餑餑”好吃。

從貨郎處買東西，有錢(qián)的給錢(qián)，沒(méi)錢(qián)的用東西也可以換，米、面、雞蛋都可以換。

貨郎的態(tài)度總是那么好。一次姑姑想買一束桔色的花絨線，見(jiàn)貨郎歉意地笑了笑說(shuō)：“這次賣完了，下次我會(huì)給你帶過(guò)來(lái)?！边^(guò)兩天他來(lái)時(shí)，真的把桔色的花絨線送到家里。

當(dāng)我離開(kāi)鄉(xiāng)村的時(shí)候，他已不在挑擔(dān)子，而是推了一輛小貨車，車上的東西也多了許多。

那一年，我第一次聽(tīng)到郭頌先生演唱的“新貨郎”，我便在心里贊嘆歌詞寫(xiě)得生動(dòng)形象。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我在心里總是想起童年鄉(xiāng)村的那個(gè)貨郎，因?yàn)?，那是我記憶中的一段美好的童話?/p>

溫馨的柴火垛

十月后的北方鄉(xiāng)村，布滿了一個(gè)個(gè)柴火垛，它們同鄉(xiāng)村的一座座房子，一棵棵樹(shù)，一口口井一樣，有著自己的位置。

處暑動(dòng)刀鐮。處暑過(guò)后，莊稼陸續(xù)成熟，農(nóng)人開(kāi)始走進(jìn)田野收割成熟的莊稼。農(nóng)人把歡笑和汗水拋灑進(jìn)田野里，田野里蕩漾著一種繁忙的景象。谷子、玉米、高粱，各種谷物被農(nóng)人取走后，剩下的秸稈一簇簇站立在田間。這時(shí)的田野是沉靜的，只有一群群的鳥(niǎo)兒在秸稈堆上飛來(lái)飛去，尋覓剩下的谷粒，偶爾有一兩匹馬或牛站在田埂上，悠閑地尋找著這個(gè)季節(jié)留下不多的青草。

陽(yáng)光給捆扎的秸稈帶來(lái)了晾干的過(guò)程，那些捆扎后直立在田野里的秸稈顏色開(kāi)始衰退，春季里陽(yáng)光給它們的綠色在這個(gè)季節(jié)里又被陽(yáng)光收取，最后變成了桔黃色，證明它們已經(jīng)被曬干。農(nóng)人便把一捆捆的秸稈背回或者用車?yán)丶?，放到自家的院子里，壘成一個(gè)個(gè)柴火垛，以備一年做飯或燒炕用。為使大小不等的柴火垛不被雨雪水淋濕腐爛，在垛上面加一層泥巴，再壓得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。

在我童年的記憶里，我們家小院有四五個(gè)這樣的柴火垛，垛與垛之間一條條的縫隙變成了我們游戲的通道，常和姐妹們穿來(lái)穿去在里邊捉迷藏。有時(shí)，柴火垛也是我們的舞臺(tái)，我們爬到上面邊唱邊跳，好不快活。晚飯后常和小伙伴們爬到垛上面數(shù)著天上的星星，那時(shí)候北方的天空異常的明凈，清澈，天上的星星繁多又亮，我們比著看誰(shuí)數(shù)的最多。數(shù)累了就閉上眼睛，享受清涼如水的澄明夜色，忍不住又抬起頭，在朗朗銀河間，尋找那美麗神話故事中的牽牛星與織女星。在月圓的時(shí)候，我們就對(duì)著月亮尋找那棵桂樹(shù)和在樹(shù)下?lián)v蒜的小白兔。有一天晚上，我和鄰居的姐姐還發(fā)生了爭(zhēng)吵，我說(shuō)那個(gè)是小白兔，她說(shuō)那個(gè)是小白兔，為此，我倆還半天沒(méi)有說(shuō)話。有一次，我們?cè)谏厦嫱嬷嬷退?，?tīng)到媽媽的喊聲才忙著爬下來(lái)。春天，當(dāng)一個(gè)個(gè)柴火垛變小時(shí)，農(nóng)人又開(kāi)始播種了。

老井的自述

人們常說(shuō)“吃水不忘打井人”，但在鄉(xiāng)村，人們往往不知道水井是誰(shuí)打的，詢問(wèn)年齡最長(zhǎng)的老人，他們也不清楚，我想水井的年齡一定是比村莊的年齡長(zhǎng)一些。

在水井沒(méi)發(fā)明以前，祖先們是沿河而居，使用的是河里的水。隨著人繁衍增多，他們逐漸向內(nèi)陸遷徙，用水的需求便發(fā)明了井，所以井是祖先們因生活需要，如同鉆木取火一樣，在生活的實(shí)踐中得到啟迪。

在我童年的記憶里，我們村里有兩口老井，一口在村西頭，一口在村東頭，井是石頭砌成的，石頭上長(zhǎng)滿了綠苔，井水很淺，兩米長(zhǎng)的木扁擔(dān)掛上水桶便能打上水來(lái)，夏天雨水多，水常常會(huì)沒(méi)過(guò)井口，人們拿著桶一伸手就能打上水來(lái)。、

我們家就住在村東頭的老井旁，老井邊發(fā)生了許多事情都給我留下很深的印象。

老井是村里的血脈它養(yǎng)育了一代又一代人，村里的其他東西可以丟棄，唯獨(dú)老井不能，小孩子都知道不能往井里亂扔?xùn)|西。

在鄉(xiāng)村，水井的地位是神圣的，村里的人把老井當(dāng)神一樣對(duì)待，大年三十年夜飯，村里人在老井邊設(shè)有供桌，擺上各種各樣的食品，大年初一，家家戶戶端著餃子在老井邊叩拜，老井邊擺滿了各種各樣的餃子。

老井凝聚著太多太多的村里人的情感。夏天，井邊的大槐樹(shù)下坐滿了老老少少的人，他們談天說(shuō)地，渴了，遇到誰(shuí)來(lái)打水，就扳著水桶咕嘟咕嘟地喝個(gè)足，井水又甜又清涼，比現(xiàn)在的礦泉水好喝多了。

在井邊打水的多是男人，有時(shí)誰(shuí)家男人不在家，女人也會(huì)擔(dān)著水桶打水，井邊無(wú)論是打水的男人，還是路過(guò)的男人，都會(huì)主動(dòng)幫助女人打滿兩桶水。

打水真是一門(mén)技術(shù)，先用扁擔(dān)鉤把水桶鐵梁鉤住，放到井里，左右搖擺，水桶灌滿了再拉上來(lái)，擺不好，水桶就會(huì)掉到井里沉下去，就需要村里會(huì)撈水桶的人。

在村里，會(huì)撈水桶也是本事，我們家鄰居的張伯伯就是最有本事的一個(gè)，多難撈的桶，只要他到，一袋煙的工夫他就會(huì)撈出來(lái)，因此，他常常得到人們送的酒喝。

我在鄉(xiāng)村，吃老井水吃了十年，離開(kāi)故鄉(xiāng)多年，總是懷念那口老井，總想喝一喝老井里甘甜清涼的水。

二十年后，再回到村莊，家家戶戶都用上了洋井（壓力井），那口養(yǎng)育不知幾代人的老井再也打不出水來(lái)。

牽動(dòng)著情感的大河

大河并不大，平時(shí)最深處也只是沒(méi)過(guò)大人的肩，河面也不寬，兩個(gè)人站在河的對(duì)面不用太大聲說(shuō)話也能聽(tīng)得見(jiàn)。大河是同兩條小河相比，村里人稱其為大河。在村東西兩邊各有一條小河，兩條小河水流入大河，大小河相默相擁，不知流淌了多少年。

大河如同我的姐妹，伴我度過(guò)童年時(shí)代，留下許多美好的記憶。

初春三月，北方的天氣乍暖還冷，但大河已感覺(jué)到了春的氣息，春風(fēng)吹過(guò)，岸邊的小草首先從泥土中探出頭來(lái)，封凍一冬的冰層開(kāi)始融化。河堤的柳樹(shù)也改變了顏色，綠綠軟軟的。

隨著春天腳步的加快，河水已經(jīng)開(kāi)始流淌，有未融盡的冰塊浮在上面。岸邊長(zhǎng)高的青草叢中，野花也在含苞待放，柳枝上也長(zhǎng)出了綠茸茸的嫩葉。這個(gè)時(shí)候，我們小姐妹們來(lái)到河邊，每人折一把柳枝，從手心翻到手背，誰(shuí)一根柳枝也沒(méi)掉下來(lái)，誰(shuí)就是勝利者。我們還把粗一點(diǎn)的柳枝用手揉軟，把中間硬的部分抽掉，剩下軟的外皮，能吹出響亮的聲音來(lái)，并比著誰(shuí)的聲音吹的大，誰(shuí)吹的好聽(tīng)。有時(shí)也隨著聲音跳舞（其實(shí)就是亂蹦），唱自己的歌（沒(méi)有調(diào)）。

轉(zhuǎn)眼夏天到了，在河水的淙淙流淌聲中，水中的草長(zhǎng)出了水面。岸上的青草越發(fā)茂盛，五顏六色的野花鮮艷地開(kāi)著。長(zhǎng)滿綠葉的柳枝垂落下來(lái)，如少女的秀發(fā)在風(fēng)中搖曳。水顫動(dòng)著，陽(yáng)光把岸上柳樹(shù)、青草、野花投射到水影中，草影、花影、樹(shù)影，也在水中顫動(dòng)著。青蛙跳到水中，擊起一個(gè)個(gè)漩渦，

蜻蜓在水面上飛來(lái)飛去。各家養(yǎng)的鴨子也紛紛放了出來(lái)，成群結(jié)隊(duì)的在水中嬉戲、啄食。這時(shí)的大河是豐富的，美麗的，充滿生機(jī)的。晚上，忙累一天的人們坐在河邊的柳樹(shù)下乘涼，他們吸著旱煙，拉著家長(zhǎng)里短，歡樂(lè)、安詳。

這個(gè)時(shí)候，讓我們最高興的事就是在河邊的草叢中能拾到鴨蛋。我同小姐妹每人用柳枝編一個(gè)帽子，上邊插幾朵小野花，戴在頭上，唱著歌，沿著河邊走著，去尋找草叢中的鴨蛋。撿拾一枚鴨蛋比撿到金蛋還高興。有時(shí)一個(gè)，有時(shí)一堆幾個(gè)。原則是誰(shuí)先看見(jiàn)的歸誰(shuí)，如果大家一起看到的，不夠分，就石頭剪子步，誰(shuí)贏了歸誰(shuí)。

地里的高粱穗見(jiàn)紅了，河里的魚(yú)蝦也肥了。而且，河里好像總有淘不盡的魚(yú)蝦。

村里人一撥撥的開(kāi)始到河里淘魚(yú)了，每次都是大人們淘水，我們幫著撿魚(yú)。大人們用泥巴把河水?dāng)r截一段，把里邊的水往外淘，水淘的差不多了，水里的大小魚(yú)蝦就在水中撲通嗵的蹦著。這個(gè)時(shí)候，我們便開(kāi)始拿著小簍、小盆、小籃子下河捉魚(yú)了。雖然水已經(jīng)很少了，但魚(yú)還是不好捉，好幾次才逮住一條魚(yú)，我們個(gè)個(gè)都變成了小泥人，看到小簍里的魚(yú)，也非常開(kāi)心。

冬天，大河封凍的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，河面便成了大小孩子們的游樂(lè)場(chǎng)地。女孩子們滑冰車，男孩子們打冰嘎，手臉凍得紅紅的，也不知道冷。

大河一年四季都帶給我們歡樂(lè)，那種自由自在，那些歡聲笑語(yǔ)，那段不知憂愁的時(shí)光，回想起來(lái)，心中總是洋溢著歡樂(lè)和幸福。

離別三十年后，再回到大河的身邊，讓我大驚失色。河床上一片片被村里人種上了莊稼，干裂的河床再?zèng)]有水在流淌。留在兒時(shí)記憶里的水草、陣陣蛙聲，那滿河的魚(yú)蝦……一切與水有關(guān)的東西，都隨著河水的消失而消失了。面對(duì)消失的大河，如同面對(duì)一位逝去的親人，心里有一種說(shuō)不出的痛。