第十五屆新世紀(jì)杯作文大賽特等獎(jiǎng)評(píng)議感言

二О一四年四月二十五日，《語(yǔ)文教學(xué)與研究》編輯部邀請(qǐng)本校九位中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)教授，共同賞讀、評(píng)議他們從三十多萬(wàn)份參加第十五屆“新世紀(jì)杯”作文大賽的作品中精心挑選出來(lái)的十二篇。這是本屆大賽特等獎(jiǎng)作文的候選篇目。被邀請(qǐng)者覺(jué)得這既是應(yīng)盡的義務(wù)，也是了解中學(xué)生實(shí)際，從中有所吸收的機(jī)會(huì)，其中六人調(diào)整日程如約赴會(huì)，三人送來(lái)書(shū)面意見(jiàn)。

乍暖還寒時(shí)節(jié)，春雨瀟瀟，如同元代詩(shī)人李裕的詩(shī)句描述的：樓閣參差細(xì)雨，簾籠料峭輕寒。六人以及東道主雖然都在一個(gè)單位，平日見(jiàn)面機(jī)會(huì)卻是不多，忙里偷閑，放下各自手頭事務(wù)，相聚在一起，還來(lái)不及互相交流近況，主持人就開(kāi)門見(jiàn)山，讓大家發(fā)表對(duì)各篇作文的看法。有一人問(wèn)：能不能先說(shuō)說(shuō)你們比賽主辦者的傾向？主持人說(shuō)，編輯部這一個(gè)月都在加班加點(diǎn)看作文，我們是有傾向，但是不要影響各位，今晚就是聽(tīng)你們的意見(jiàn)，最后只是以你們的投票來(lái)決定。我非常贊成、或者說(shuō)非常贊賞主持人的表態(tài)，評(píng)獎(jiǎng)公正才有公信力，做到公正的條件之一是主辦者不要把非文學(xué)因素施加到作文評(píng)獎(jiǎng)中，而是讓評(píng)委會(huì)真正獨(dú)立地做判斷。

不過(guò)，作文競(jìng)賽和數(shù)學(xué)競(jìng)賽不一樣，評(píng)獎(jiǎng)的主觀因素是不可避免的。如果九個(gè)評(píng)委拿出九個(gè)特等獎(jiǎng)篇目提名，那也不能說(shuō)有多么不正常。所以，又有人問(wèn)，那么，你們主辦作文賽想倡導(dǎo)的是什么樣的作文，你們認(rèn)為好作文的標(biāo)準(zhǔn)是什么？這是一個(gè)很合理、很重要的問(wèn)題。主持人以前多次講過(guò)這個(gè)問(wèn)題，他們提倡的是“說(shuō)真話、有意思”的作文。我覺(jué)得，這雖然是一個(gè)老問(wèn)題，卻仍然值得繼續(xù)探討。一種作文賽并不能覆蓋全部作文教學(xué)的內(nèi)容，中小學(xué)作文教學(xué)，不應(yīng)該只是設(shè)定單一的目標(biāo)，而需要對(duì)學(xué)生進(jìn)行多方面的寫(xiě)作訓(xùn)練，多種文體、多種風(fēng)格都需要練習(xí)。主持人說(shuō)的“說(shuō)真話不說(shuō)套話”，當(dāng)然很對(duì)。但是，應(yīng)用文寫(xiě)作往往有嚴(yán)格的格式，既有格式就難免會(huì)要求說(shuō)“套話”，偏離這個(gè)“套”還不行。我們看錢鐘書(shū)書(shū)信手跡，不少是寫(xiě)在八行信箋上。據(jù)楊絳說(shuō)，錢鐘書(shū)寫(xiě)應(yīng)酬的書(shū)信，不需要打草稿，提筆一口氣寫(xiě)出來(lái)，最后一句正好是第八行的下半。那是他父親錢基博對(duì)他從小訓(xùn)練出來(lái)的，錢鐘書(shū)為此腦殼挨了不少“爆栗子”。錢基博的這種作文訓(xùn)練，收效很是不錯(cuò)，這類傳統(tǒng)寫(xiě)作訓(xùn)練有值得我們借鑒之處。我以為，作文教學(xué)，應(yīng)用文，書(shū)信、報(bào)告、演講詞……都是應(yīng)有的內(nèi)容。但是，一種作文賽，比如我們《語(yǔ)文教學(xué)與研究》主辦的作文賽，不必求全，而要有自己的特色，并且已經(jīng)形成自己的特色。聽(tīng)了主持人的說(shuō)明，結(jié)合這一次看參賽作品的感想，我覺(jué)得大家挑選出來(lái)的十二篇作文可以用十六個(gè)字概括：寫(xiě)身邊事，傳真性情，說(shuō)明白話，有學(xué)生味。這也正是我們作文賽要倡導(dǎo)的吧。

到場(chǎng)的評(píng)委有備而來(lái)，他們事先仔細(xì)閱讀了十二篇作文，他們對(duì)“新世紀(jì)杯”作文賽已經(jīng)形成的傳統(tǒng)和主持人的表述很是認(rèn)同。這幾位從五十歲到八十歲的長(zhǎng)者，手捧十幾歲的少男少女的流溢生氣的文字，帶著油然生出的愉悅之情，紛紛各道感受，其間還有拋去客套的熱烈的爭(zhēng)論。事實(shí)上，到場(chǎng)的六位評(píng)委，未到場(chǎng)的三位評(píng)委，并不是提出九種篇目，而是不約而同集中在于玥祺的《雙眼皮》和楊卓凡的《第一次登臺(tái)》兩篇上。這就應(yīng)了一句古話——口之于味，有同嗜焉，作文賽的評(píng)獎(jiǎng)還是有很強(qiáng)的客觀性的。

先發(fā)言的幾位選中的是楊卓凡的《第一次登臺(tái)》，我本來(lái)也看好這一篇。我覺(jué)得，一般來(lái)說(shuō)，爸爸媽媽多半喜歡聽(tīng)話的孩子，爺爺奶奶卻往往寵愛(ài)小調(diào)皮。人年紀(jì)大了，特別珍愛(ài)天真和童趣。我把楊卓凡的《第一次登臺(tái)》與仲宇的《罰站》歸為一類，只是后者調(diào)皮得更出格一些。不少家長(zhǎng)讓孩子學(xué)鋼琴、學(xué)畫(huà)畫(huà)、學(xué)舞蹈，孩子們則苦不堪言，究其緣故，是大人注重了藝中之技而忽略了藝中之趣。趣是藝術(shù)的靈魂，缺少了趣，技術(shù)再高只是一個(gè)“匠”。演劉備的小孩，給自己、給同伴、給老師和家長(zhǎng)，也給我們帶來(lái)多大的樂(lè)趣！誰(shuí)看這篇能忍住不笑呢？至于仲宇的《罰站》的主人公，看漫畫(huà)看得如此入迷，被趕出教室還在笑。幽默感是很可貴的心理能力、心理品質(zhì)，我以為，這個(gè)小孩將來(lái)很可能成為一位藝術(shù)家。

于玥祺的《雙眼皮》、游夢(mèng)娜的《帽子》、張璐的《吃醋的樣子》也可以歸為一類，都是寫(xiě)親情。前些年作文寫(xiě)親情，出現(xiàn)很多煽情之作，大抵是虛構(gòu)出天災(zāi)、人禍做背景。這三篇寫(xiě)的是極為平凡的日常細(xì)事，這反映出近幾年中學(xué)生作文可喜的變化。這樣做的前提，是小作者們善于傾聽(tīng)，用眼睛、用耳朵，用全身心，關(guān)切自己的長(zhǎng)輩。不善于傾聽(tīng)，怎么能從一顰一笑、舉手投足，感受到爺爺奶奶、爸爸媽媽的喜怒哀樂(lè)、擔(dān)心和期望呢？這些作文背后，是孩子們的孝心、愛(ài)心。寫(xiě)平凡的細(xì)事而要打動(dòng)人，比虛構(gòu)洪水、車禍、癌癥面前親人的相互支持要困難很多。于玥祺的《雙眼皮》之更勝一籌，在于看似不經(jīng)意的細(xì)微末節(jié)，比如，寫(xiě)到奶奶用小拇指的指甲蓋刮眼皮的感覺(jué)，“粗糙的指肚碰到我的睫毛”的感覺(jué)。游夢(mèng)娜的《帽子》里有想象，想象回城之時(shí)沒(méi)有聽(tīng)到的戴著草帽送她到村口的爺爺?shù)膰@息聲，沒(méi)有看到爺爺流下的眼淚。發(fā)生這樣想象的動(dòng)力，是對(duì)于爺爺?shù)纳類?ài)。張璐的《吃醋的樣子》構(gòu)思是很獨(dú)到的，就是少了觸動(dòng)讀者心弦的細(xì)節(jié)。

于玥祺的《雙眼皮》和楊卓凡的《第一次登臺(tái)》都比較短，也都有層次感，文章有自然的而不是造作的波瀾。鄧斯顥的《臉為什么這樣紅》寫(xiě)今天的孩子對(duì)父輩往日艱辛的了解，立意非常之好，內(nèi)容也真實(shí)可信，只是幾個(gè)部分大體是平列的，因而也就平淡了一點(diǎn)。

高禹的《喜歡臭美的人》和李佳明的《走錯(cuò)門》其實(shí)也是寫(xiě)親情的，前一篇寫(xiě)母子情，后一篇寫(xiě)師生情。前者似貶實(shí)褒，一路鋪敘，寫(xiě)媽媽愛(ài)臭美，最后陡然一轉(zhuǎn)，因?yàn)橛辛藘鹤樱瑡寢寷](méi)有心思打扮自己了。后者以自己的慌亂窘迫襯出老師的和藹耐心，不過(guò)，在全班學(xué)生“不屑”中細(xì)講第一道題，臨時(shí)讓一個(gè)走錯(cuò)門的學(xué)生當(dāng)組長(zhǎng)，未免寫(xiě)過(guò)頭了，反而有些失真。朱璇的《和為貴》講說(shuō)故事中插進(jìn)兩段閑筆：月光下的桃樹(shù)和清風(fēng)里的蟬鳴，顯出作者的從容。英涵雯的《王婆賣瓜》化嘲諷的成語(yǔ)為正面的故事，大瓜小瓜的比喻，反映民間智慧。這幾篇作者審題時(shí)，都能避開(kāi)熟套，另辟思路，頗為可喜。

其他的幾篇，各自扣住題目，李欣樂(lè)的《給英語(yǔ)降溫》接觸到人們普遍關(guān)心的問(wèn)題，把住媽媽這個(gè)具體角度切入，可是寫(xiě)起來(lái)單向發(fā)力，太平直了。梁鈺婧的《致郭敬明》假設(shè)極不相同的人來(lái)評(píng)價(jià)，把這個(gè)有爭(zhēng)議人物，放在棱鏡下審視，但全篇缺少警策之言。應(yīng)對(duì)不同類型的題目，宜乎運(yùn)用不同的寫(xiě)作策略，要用心追求一點(diǎn)新意。

在議論中，有評(píng)委提到有的作文用詞造句的毛病。這是作文教學(xué)中要處理的最常見(jiàn)最基本的問(wèn)題，同時(shí)也是一個(gè)難題。學(xué)生作文，語(yǔ)句有毛病是正常的，作文教學(xué)的一大任務(wù)，就是教學(xué)生逐漸做到文從字順，對(duì)此不應(yīng)該有疑義。但是有兩點(diǎn)需要討論，一是如何做到通順規(guī)范而又保持少年兒童的口吻，不強(qiáng)迫孩子模仿大人說(shuō)話。二是，尊重語(yǔ)言既有的規(guī)范習(xí)慣又鼓勵(lì)大膽創(chuàng)新，新的詞匯、新的句式剛出現(xiàn)，總是要突破原來(lái)的框框。對(duì)于語(yǔ)句毛病明顯，作文新意突出的，尤其要熱情鼓勵(lì)，耐心誘導(dǎo)，避免失之嚴(yán)厲的指責(zé)。袁宏道給他的弟弟袁小修的詩(shī)集作的序里說(shuō)過(guò)，小修的詩(shī)“有佳處亦有疵處”，他“極喜其疵處，而所謂佳者，尚不能不以粉飾蹈襲為恨”。我們做老師的，做評(píng)委的，是喜歡粉飾蹈襲的“佳處”，還是喜歡本色獨(dú)造的“疵處”呢？也許有人會(huì)說(shuō)，無(wú)疵豈不更好？天下多的是無(wú)疵的平庸之作，可是很難找到無(wú)疵的絕妙之文。文貴獨(dú)創(chuàng)，獨(dú)創(chuàng)難免有疵，或必定被部分人認(rèn)為有疵。

我們的聚會(huì)要結(jié)束了，綿綿春雨還沒(méi)有停歇的意思。歸途上，淅淅瀝瀝的雨聲里，仿佛聽(tīng)得見(jiàn)校園中樹(shù)木花草伸枝展葉，明日放晴，必是一番萬(wàn)紫千紅的景象。

2014年5月4日于桂子山北區(qū)寓所

王先霈，著名文藝?yán)碚摷?，華中師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。責(zé)任編校：曉 蘇