◎ 本刊記者 蘇 楠
為祖國(guó)鑄盾 讓人生無(wú)憾記 2013 年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者、理論物理學(xué)家程開(kāi)甲
◎ 本刊記者 蘇 楠
著名物理學(xué)家,中國(guó)科學(xué)院院士,“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者,2013 年國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者,我國(guó)核武器事業(yè)的開(kāi)拓者之一,我國(guó)核試驗(yàn)科學(xué)技術(shù)體系的創(chuàng)建者之一……在旁人看來(lái),程開(kāi)甲的名字上有著太多厚重的東西。
然而,之于程開(kāi)甲本人,這一切都只是想讓人生無(wú)憾?!耙郧拔遗c陳芳允經(jīng)常在一起討論存在的價(jià)值,我們都認(rèn)為只要活著就應(yīng)該有所價(jià)值。我們努力了,我們也就無(wú)憾了。”
“我小時(shí)候就有當(dāng)科學(xué)家的想法。”初中二年級(jí)時(shí),程開(kāi)甲曾畫了一張自己想發(fā)明的大船模型圖。
“想法很幼稚,但是數(shù)學(xué)老師還是與我探討了很長(zhǎng)時(shí)間?!敝两瘢涕_(kāi)甲都很感謝老師對(duì)他那份敢于想象、敢于“發(fā)明”的童心的呵護(hù)。
1937 年,程開(kāi)甲以優(yōu)異成績(jī)考取浙江大學(xué)物理系的“公費(fèi)生”。在這所被譽(yù)為“東方劍橋”的大學(xué)里,程開(kāi)甲接受了束星北、王淦昌、陳建功和蘇步青4位教授嚴(yán)格的數(shù)理學(xué)習(xí)訓(xùn)練和科學(xué)精神的訓(xùn)練。
在學(xué)習(xí)的過(guò)程中,王淦昌告訴他,科學(xué)研究最重要的就是要緊跟前沿,抓住問(wèn)題,扭住不放。
1944 年,程開(kāi)甲完成了論文《弱相互作用需要 205 個(gè)質(zhì)子質(zhì)量的介子》,該論文提出了一種新介子的存在,并計(jì)算給出了新介子的質(zhì)量為 205 個(gè)質(zhì)子質(zhì)量。王淦昌對(duì)此十分支持,并推薦給當(dāng)時(shí)在湄潭訪問(wèn)的李約瑟博士,李約瑟看了很高興,親自對(duì)文稿修改潤(rùn)色轉(zhuǎn)交給狄拉克教授。狄拉克回信說(shuō),“目前基本粒子已太多了,不需要更多的新粒子,更不需要重介子”,使文章未能發(fā)表。后來(lái),這方面的實(shí)驗(yàn)成果于 1979 年獲得了諾貝爾獎(jiǎng),而他當(dāng)年粒子質(zhì)量的計(jì)算值與實(shí)驗(yàn)所測(cè)基本一致,他對(duì)自己沒(méi)有扭住不放感到遺憾。
1946 年,經(jīng)李約瑟推薦,程開(kāi)甲到英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué),成為被稱為“物理學(xué)家中的物理學(xué)家”M.玻恩教授的學(xué)生。一見(jiàn)面,玻恩就要求他每天去辦公室交流 20分鐘。玻恩還常讓他一同參加各種國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議。
在玻恩身邊的4年,程開(kāi)甲選擇超導(dǎo)理論研究作為主攻方向,學(xué)到了許多先進(jìn)知識(shí),特別是不同學(xué)派、不同觀點(diǎn)的分歧,還結(jié)識(shí)了狄拉克、海特勒、薛定諤、謬?yán)?、鮑威爾等科學(xué)巨匠。
在導(dǎo)師的指導(dǎo)下,程開(kāi)甲先后在英國(guó)的《自然》、法國(guó)的《物理與鐳》和蘇聯(lián)的學(xué)術(shù)雜志上發(fā)表了5篇有分量的超導(dǎo)論文,并于 1948 年與導(dǎo)師玻恩共同提出超導(dǎo)的“雙帶模型”。
1948 年,在瑞士蘇黎世召開(kāi)的一次國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議上,程開(kāi)甲與師兄海森伯就學(xué)術(shù)觀點(diǎn)展開(kāi)針鋒相對(duì)的激烈爭(zhēng)論,連主持人泡利都無(wú)法裁判。當(dāng)玻恩聽(tīng)到此事,非常高興,跟他講起自己與愛(ài)因斯坦長(zhǎng)時(shí)間針鋒相對(duì)的爭(zhēng)論。
這次談話,讓他終身受益。
“不管是學(xué)習(xí)、科研、任務(wù),我總是從不同的角度去思考和比較,總是立足于‘新’,最后采用最好的和最有效的?!背涕_(kāi)甲說(shuō),創(chuàng)新是科學(xué)的生命之源。面對(duì)所遇到的每一個(gè)問(wèn)題,首先要有科學(xué)的態(tài)度,決不能有束縛,不能跟著已有的跑,拿著現(xiàn)成的做些錦上添花的事;只有創(chuàng)新,才有突破,才有發(fā)展,才有成功。
常有人問(wèn)程開(kāi)甲對(duì)自身價(jià)值和追求的看法,“我的目標(biāo)是一切為了祖國(guó)的需要,人生的價(jià)值在于奉獻(xiàn)是我的信念?!彼f(shuō)對(duì)回國(guó)的選擇一點(diǎn)也不后悔。
1948 年,程開(kāi)甲獲得愛(ài)丁堡大學(xué)的博士學(xué)位,任英國(guó)皇家化學(xué)工業(yè)研究所研究員。
1949 年,新中國(guó)成立,程開(kāi)甲決定回來(lái)報(bào)效祖國(guó)。回國(guó)前玻恩與程開(kāi)甲長(zhǎng)談,囑咐他“中國(guó)現(xiàn)在很苦,到了埃及,自己多買些吃的帶回去”。但他的行李中,全是收集購(gòu)買的新中國(guó)建設(shè)急需的固體物理、金屬物理方面的書籍和資料。
回國(guó)時(shí),中國(guó)在學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn),優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)。南京大學(xué)物理系確定要開(kāi)展金屬物理研究,任務(wù)交給程開(kāi)甲和施士元教授。為此他主動(dòng)向青年教師學(xué)、向工人師傅學(xué),還專門到沈陽(yáng)金屬研究所向著名物理學(xué)家葛庭燧先生學(xué)習(xí)。
1950 ~ 1960 年,程開(kāi)甲先后發(fā)表了《內(nèi)耗熱力學(xué)研究》等10余篇內(nèi)耗研究論文,開(kāi)創(chuàng)了國(guó)內(nèi)系統(tǒng)的熱力學(xué)內(nèi)耗理論研究,出版了我國(guó)第一部《固體物理學(xué)》教科書。
程開(kāi)甲一次又一次改變自己的專業(yè),從零開(kāi)始創(chuàng)業(yè)。但他說(shuō):“我一直很愉快,因?yàn)檫@是祖國(guó)的需要。”
1958 年至 1960 年,程開(kāi)甲根據(jù)需要,與施士元一起創(chuàng)建南京大學(xué)核物理專業(yè)。同時(shí),他還參與江蘇省原子能研究所的籌建。
程開(kāi)甲和師生們自己動(dòng)手,研制成功一臺(tái)雙聚焦β譜儀,測(cè)得元素的衰變曲線,這是南京大學(xué)第一臺(tái)核物理實(shí)驗(yàn)儀器。不久,他們又完成南京大學(xué)第一臺(tái)直線加速器,為南京大學(xué)核物理發(fā)展打下了基礎(chǔ)。
程開(kāi)甲所做的一切,都和祖國(guó)緊緊地聯(lián)系在一起?!拔胰绻换貒?guó),可能會(huì)在學(xué)術(shù)上有更大的成就,但絕不會(huì)有現(xiàn)在這樣幸福?!?/p>
1964 年 10 月 16 日,新疆羅布泊上空升起巨大的蘑菇云,我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功 ;1967 年,我國(guó)第一顆氫彈爆炸成功……這些成功的背后是程開(kāi)甲及其團(tuán)隊(duì)的無(wú)私奉獻(xiàn)。
1960 年,一紙命令,程開(kāi)甲調(diào)入核武器研究所任副所長(zhǎng),分管原子彈攻關(guān)的狀態(tài)方程和爆轟物理方面的研究。
原子彈研制初期,他第一個(gè)采用合理的TFD模型估算出原子彈爆炸時(shí)彈心的壓力和溫度,為原子彈的總體力學(xué)計(jì)算提供了依據(jù)。
負(fù)責(zé)原子彈結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)的郭永懷拿到結(jié)果時(shí),高興地對(duì)他說(shuō):“老程,你的高壓狀態(tài)方程可幫我們解決了一個(gè)大難題?!?/p>
20多年中,作為我國(guó)核試驗(yàn)技術(shù)的總負(fù)責(zé)人,程開(kāi)甲成功地參與主持決策了包括我國(guó)第一顆原子彈、氫彈、增強(qiáng)型原子彈、兩彈結(jié)合以及地面、首次空投、首次地下平洞和首次豎井試驗(yàn)在內(nèi)的多種試驗(yàn)方式30多次核試驗(yàn)任務(wù),并帶領(lǐng)科技人員建立發(fā)展了我國(guó)的核爆炸理論,創(chuàng)立了核爆炸效應(yīng)的研究領(lǐng)域,領(lǐng)導(dǎo)并推進(jìn)了我國(guó)核試驗(yàn)體系的建立和科學(xué)發(fā)展。
1984 年,程開(kāi)甲離開(kāi)核武器試驗(yàn)基地,擔(dān)任原國(guó)防科工委(現(xiàn)總裝備部)科技委委員。
除繼續(xù)負(fù)責(zé)核試驗(yàn)外,程開(kāi)甲開(kāi)始進(jìn)行戰(zhàn)略層面的思考謀劃——“假如打一場(chǎng)高技術(shù)戰(zhàn)爭(zhēng),我們?cè)趺崔k?”
程開(kāi)甲提出必須提高我國(guó)戰(zhàn)略武器抗輻射能力的思想,開(kāi)創(chuàng)了抗輻射加固技術(shù)研究新領(lǐng)域,促進(jìn)了我國(guó)抗輻射加固技術(shù)的持續(xù)發(fā)展;他還倡導(dǎo)開(kāi)展了高功率微波研究新方向,為國(guó)防科研和武器裝備發(fā)展作出重要貢獻(xiàn)。
同時(shí),程開(kāi)甲又開(kāi)展基礎(chǔ)研究。他分析了國(guó)際上超導(dǎo)理論的研究現(xiàn)狀,進(jìn)一步發(fā)展、完善了高溫超導(dǎo)和低溫超導(dǎo)普遍適用的雙帶理論,出版了“Study of Mechanism of Superconductivity”(1991)和《超導(dǎo)機(jī)理》(1993)兩部專著。
程開(kāi)甲還提出、發(fā)展了系統(tǒng)的TFDC 電子理論,開(kāi)展了材料的力學(xué)、電學(xué)等方面的理論和實(shí)驗(yàn)研究,取得有價(jià)值的研究成果。
1999 年,程開(kāi)甲被授予“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆?。如今,他又獲得國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。
對(duì)于這些崇高的榮譽(yù),程開(kāi)甲有他自己的詮釋 :“我只是代表,功勞是大家的。功勛獎(jiǎng)?wù)率菍?duì)‘兩彈一星’精神的肯定,最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)是對(duì)整個(gè)核武器事業(yè)和從事核武器事業(yè)團(tuán)隊(duì)的肯定。我們的核事業(yè)是研究所、基地所有參加者,有名的、無(wú)名的英雄們?cè)趶潖澢牡缆飞弦徊揭粋€(gè)腳印去完成?!?/p>