姜光樹
1950年10月中旬,棋王謝俠遜在自己一幅肖像照上親筆題詞:“慕川吾婿留念,時(shí)有北京之游。1950.10.18,麗水。”如此認(rèn)真,題上時(shí)間、地點(diǎn)和內(nèi)容,在我整理經(jīng)手過(guò)的棋王數(shù)百?gòu)堈掌袑?shí)為少見,這預(yù)示其中有一重要卻不宜公開的隱情。
多年來(lái),我一直追蹤整理這位平陽(yáng)老鄉(xiāng)的生平,為了消除疑惑,經(jīng)多方查證,我挖掘出一段棋王與周恩來(lái)總理的珍貴往事,現(xiàn)將它公之于眾。
對(duì)弈周公 共抒國(guó)難
1888年,謝俠遜出生于浙江平陽(yáng)縣騰蛟鎮(zhèn),幼年時(shí)就顯現(xiàn)出卓越的棋藝才能,10歲打遍鄉(xiāng)里無(wú)敵手。1916年,他為生計(jì)所迫離開平陽(yáng)來(lái)到上海,幾經(jīng)受挫后結(jié)識(shí)了摯友也是后來(lái)的親家——時(shí)任《時(shí)事新報(bào)》總經(jīng)理的黃溯初,并擔(dān)任該報(bào)象棋專欄的編輯。謝俠遜結(jié)識(shí)諸多棋友,搜羅古譜及當(dāng)代高手的殘局、名家對(duì)局,整理編寫了一部200多萬(wàn)字的《象棋譜大全》,意在“博采古今,包羅新舊,俾研究者得窺全貌”,因貢獻(xiàn)突出,棋藝超拔,得“棋壇總司令”稱號(hào)。
謝俠遜熱愛下棋,也不忘愛國(guó),以棋為戈,心系家國(guó)。他曾與棋友共同發(fā)表《國(guó)恥紀(jì)念象棋棋譜》,遭日本人仇視,1932年棋王全家被日軍圍困于虹口四川北路大成書店家中,幼子秉福受驚夭折。他兩下南洋,通過(guò)對(duì)弈拉近了華僑與祖國(guó)的關(guān)系,為抗日募捐了5000余萬(wàn)元現(xiàn)款及諸多金銀珠寶,動(dòng)員3300名華工技師回國(guó)參加抗戰(zhàn)。
謝俠遜與國(guó)共雙方的政要名人皆有交往。孔祥熙、張治中、李宗仁、邵力子、孫科等都以書法相贈(zèng),對(duì)他多加贊譽(yù)。但對(duì)棋王來(lái)說(shuō),人生中最難忘的,還是他與周恩來(lái)總理長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的情誼。
1939年仲夏,棋王在重慶,經(jīng)時(shí)任重慶東方文化協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)郭春濤從中介紹,與周總理下了兩盤象棋。謝俠遜驚訝發(fā)現(xiàn),周總理有如此精湛的棋藝,兩人棋逢對(duì)手,對(duì)弈后就時(shí)局暢聊許久,十分投契。他們將刊于重慶《大公報(bào)》副刊的一局定名為《共抒國(guó)難》,寓意國(guó)共兩黨只有團(tuán)結(jié)一致,才能打敗日本侵略者,引起社會(huì)的強(qiáng)烈反響,謝俠遜也被周恩來(lái)贊為“愛國(guó)棋王”。
建國(guó)后五十年代,在上海虹口足球場(chǎng),棋王曾再度受到周總理接見。1976年,周恩來(lái)總理與世長(zhǎng)辭,謝俠遜悲痛萬(wàn)分,徹夜難眠,隨后多年數(shù)度以詩(shī)文深情悼念周總理。詩(shī)云:“一聲震動(dòng)海天東,世界偉人失此公。滬市觀球同賞目,渝州對(duì)弈仰雍容。輔成社會(huì)千秋業(yè),力整河山百代功。造福人民驚忽逝,全球哀悼起悲風(fēng)。”到了總理逝世十周年,棋王又有祭詩(shī):“逝世到今忽十年,不堪涕淚滿中天。當(dāng)年對(duì)我關(guān)心甚,圖報(bào)無(wú)從倍歉然。”這祭文發(fā)自肺腑,情深意長(zhǎng),感人落淚,然而所謂的“關(guān)心甚”與“無(wú)從圖報(bào)”,不僅指兩次會(huì)面,其中包含了另一層更深的淵源。
土改入獄 命懸一線
1948年冬,全國(guó)解放指日可待,謝俠遜從上?;氐诫x開十多年的老家浙江平陽(yáng)。當(dāng)時(shí),整個(gè)時(shí)局不明,共產(chǎn)黨方面沒有聯(lián)系,國(guó)民黨方面不可能聯(lián)系,過(guò)去的棋友、民主人士又聯(lián)系不上。謝俠遜想,盡管有諸多不解的疑慮,但弈棋無(wú)關(guān)政局,自己更是一生離不開象棋,作為一個(gè)平民百姓,還是回家擺擺棋局吧。在平陽(yáng)縣城西門水塔村老宅,謝俠遜在前間(中堂)擺起六桌棋盤,請(qǐng)西門的親戚、街坊棋手來(lái)此會(huì)棋,還說(shuō)能贏他的,他要請(qǐng)吃飯,贈(zèng)象棋。
平靜的日子沒多久,1949年下半年,平陽(yáng)縣進(jìn)行大規(guī)模的土地改革,實(shí)行反霸,減租減息的土地改革民主運(yùn)動(dòng),并逐步深入到劃階級(jí)成份,斗地主惡霸,鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)。到1950年初,這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)波及到棋王及其家庭。土改工作隊(duì)劃定棋王的階級(jí)成份,三次劃定的成份分別是:雇農(nóng)、自由職業(yè)、地主。
當(dāng)年平陽(yáng)縣直屬鎮(zhèn)組織委員、城西工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)程卓然說(shuō),土改工作隊(duì)對(duì)棋王有兩派看法。本地干部認(rèn)為:謝俠遜沒有問題,為國(guó)家貢獻(xiàn)大,又是自由職業(yè),長(zhǎng)期在外,不要?jiǎng)铀?;而南下干部認(rèn)為:不把謝俠遜抓起來(lái)不足以發(fā)動(dòng)群眾,只有把他抓起來(lái)才顯出土改成果。謝俠遜當(dāng)時(shí)確有四十多畝田,其中二十畝是平陽(yáng)騰蛟鶴溪宗族田(收的租息交給宗族),有部分田出租收租收息,養(yǎng)活家里十幾口人。棋王及長(zhǎng)子秉毅長(zhǎng)期住在上海、重慶等地,田地由妻子郭錦釵、長(zhǎng)女謝秉杭管理出租,所以第三次劃謝俠遜為地主成份后,妻子郭錦釵、長(zhǎng)女謝秉杭也劃了地主成份,被監(jiān)督勞動(dòng),批斗、關(guān)押就成家常便飯了。
原縣公安局的李良珠,是平陽(yáng)土改、鎮(zhèn)反的五人小組成員之一。他談到土改工作隊(duì)的干部認(rèn)為謝俠遜長(zhǎng)期在外,與國(guó)民黨將領(lǐng)有所接觸,歷史問題復(fù)雜,斗倒謝俠遜顯示土改成果。1950年中,李良珠受縣公安局所派,與程卓然等到棋王老宅,封了棋王的屋,進(jìn)行抄家。抄家抄出的都是象棋、棋書等,謝家中堂橫桌上還擺有兩個(gè)獎(jiǎng)杯,據(jù)棋王孫女謝作陶回憶,其中有一個(gè)是1927年五國(guó)象棋比賽奪冠的“銀龍杯”在抄家中失蹤。謝家西門老宅七間老屋有一半被沒收,也在“土改”中分掉了。
謝俠遜被抓捕起來(lái)后,關(guān)押在縣政府大牢,妻子郭錦釵被關(guān)押在女牢。他所在的第三牢籠,內(nèi)關(guān)有三十多人,有若干國(guó)民黨成員,從平陽(yáng)金鄉(xiāng)鎮(zhèn)、錢庫(kù)鎮(zhèn)押送過(guò)來(lái)的“大地主”、“大資本家”等。與他關(guān)在一處的還有原平陽(yáng)縣國(guó)民黨黨部書記、縣參議員吳勃。
據(jù)《平陽(yáng)縣志》載:1944年,吳勃為國(guó)民黨縣參議會(huì)副會(huì)長(zhǎng),1946年選為議長(zhǎng)。他為共產(chǎn)黨浙南游擊隊(duì)做了許多有益工作:利用關(guān)系保護(hù)根據(jù)地共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)秘密轉(zhuǎn)移,設(shè)法保護(hù)當(dāng)?shù)馗锩罕姲踩?;讓兒子吳良甫在水頭開設(shè)南貨店,為地下黨購(gòu)買物資、食品,轉(zhuǎn)送情報(bào);1949年5月,國(guó)民黨平陽(yáng)縣縣長(zhǎng)羅杰派他作代表到共產(chǎn)黨山門駐地談判和平解放平陽(yáng)之事。1950年初,吳勃參加溫州市首屆政治協(xié)商會(huì)議后,被押回平陽(yáng)與謝俠遜關(guān)在一處。由于當(dāng)時(shí)錯(cuò)誤的判決,形成錯(cuò)案,吳勃后來(lái)被誤判錯(cuò)殺。由同室獄友吳勃的不幸遭遇,可見謝俠遜當(dāng)時(shí)處境之危。
謝俠遜一生不忘弈棋,就是關(guān)入牢中,也置生死于度外,要與牢友下棋。與棋王關(guān)在一起的牢友詹滋堯當(dāng)時(shí)20多歲,家住縣城西馬路,家有90畝田,被劃為地主關(guān)押,后被判刑送紹興勞動(dòng)改造。據(jù)他回憶,棋王穿長(zhǎng)衫,腳蹬布鞋,與人相處和氣,常在牢中席地而坐,擺出五幅棋盤,請(qǐng)牢友下棋,還說(shuō)“一人讓你一匹馬,讓你們先走一步”。牢中關(guān)的多是有些文化的人,比賽結(jié)果往往是棋王以寡敵眾,還能克敵制勝。
及時(shí)獲救 安度晚年
盡管在獄中泰然自處,謝俠遜也知道情形危急。某日其四女秉榮去探牢,他偷偷告訴女兒:關(guān)在這里處境兇險(xiǎn),只有周恩來(lái)總理才能救他。他叫秉榮趕緊向在上海的大哥秉毅通消息。秉榮將此消息告訴了杭州的三弟瑞淡和上海的大哥秉毅。
謝秉毅當(dāng)時(shí)為中蘇友好象棋會(huì)會(huì)長(zhǎng),他知道事情的嚴(yán)重性,立馬寫信給北京的周恩來(lái)、郭春濤、郭沫若、沈鈞儒,向他們求救。謝秉毅在重慶抗戰(zhàn)時(shí)與后三人相識(shí),與他們?cè)谄逅嚿显薪涣鳎仓赣H整理象棋資料。刊于重慶《大公報(bào)》的《共抒國(guó)難》殘局,其上就有“平陽(yáng)謝氏俠遜制,子秉毅勘?!钡茸肿⑸?。
1950年下半年,平陽(yáng)縣公安局一科科長(zhǎng)去溫州參加地區(qū)公安工作會(huì)議,會(huì)前,溫州地區(qū)公安局領(lǐng)導(dǎo)十分著急,說(shuō):真?zhèn)X筋,周恩來(lái)總理三次下令尋找棋王謝俠遜,整個(gè)華東地區(qū)都沒找到這個(gè)人!平陽(yáng)科長(zhǎng)回答,有啊,平陽(yáng)有這個(gè)人,是弈棋的。該領(lǐng)導(dǎo)馬上問:“人在哪里?”得到答復(fù)是“關(guān)在牢里”。他馬上說(shuō):“這不行,周總理要人,馬上回平陽(yáng)落實(shí),把人放出來(lái)!”
隨后,溫州地委電告平陽(yáng)縣委,縣委書記戴尚義找來(lái)城西工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)程卓然說(shuō):“浙江省委根據(jù)華東局接周恩來(lái)總理電報(bào),由溫州地委轉(zhuǎn)平陽(yáng)縣委,請(qǐng)謝俠遜赴北京?!背套咳粎R報(bào)說(shuō)謝俠遜被關(guān)在牢中,戴尚義書記大為惱火,給程一頓批評(píng),并作三條指示:一、工作隊(duì)馬上將謝俠遜釋放,再三致歉;二、歸還個(gè)人物件,包括掛表、拐杖(拐杖為張治中贈(zèng)送)等;三、為謝俠遜辦好通行證。隨后又將處理情況通報(bào)華東局和中央。
謝俠遜在牢中被關(guān)押近四十天,并被工作組押到西門太保廟陪斗,還挨過(guò)打,一起被批斗的還有地主、“反革命”,有些當(dāng)場(chǎng)就被拉出去槍決了。與他關(guān)押一起的吳勃先生就被錯(cuò)殺,至今由于種種原因未獲平反。1950年秋,棋王謝俠遜經(jīng)歷人生險(xiǎn)惡的一步棋,當(dāng)時(shí)因劃為反革命、惡霸、地主被錯(cuò)殺的有之,吳勃就是一例。沒有周恩來(lái)總理的保護(hù),在北京三次下命令解救他,命懸一線的棋王極有可能遭遇厄運(yùn)。
1950年10月,謝俠遜離開平陽(yáng),從溫州甌江坐船過(guò)青田到麗水,住在麗水縣五女秉英家一周,五女婿彭慕川為麗水土產(chǎn)公司業(yè)務(wù)科長(zhǎng)。棋王在麗水?dāng)z下一幅照片,親筆題上時(shí)間、地點(diǎn),以隱晦的方式紀(jì)念自己人生中驚心動(dòng)魄的土改之劫,并默默懷念救自己出牢的恩人周恩來(lái)總理。過(guò)去的歲月,這些因?yàn)闀r(shí)局敏感不宜公開的事,現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)公開。
1955年5月,周恩來(lái)總理又電告上海市市長(zhǎng)陳毅,由他親自推薦棋王謝俠遜任上海市文史研究館館員,使謝俠遜得到黨和人民政府的保護(hù),直到百歲安詳離開人間。
1988年1月,棋王追悼會(huì)由上海市文史研究館館長(zhǎng)王國(guó)忠主持,中華全國(guó)體育總會(huì)上海分會(huì)會(huì)長(zhǎng)杜前致辭,稱謝俠遜是“現(xiàn)代中國(guó)象棋事業(yè)的開拓者,一生致力于中國(guó)象棋事業(yè)的發(fā)展,作出了重大的貢獻(xiàn)”,“愛象棋,更愛中國(guó)河山”。
(作者為浙江省平陽(yáng)縣文聯(lián)原副主席)
責(zé)任編輯 殷之俊 楊之立