圖文/周媛
鄉(xiāng)愁安居 何日君再來
圖文/周媛
與安居古城努力揮動著的“中國第四大古城”旗幟比起來,我倒更喜歡那句“安居古城,一個記得起鄉(xiāng)愁的地方”。比起其他古城鎮(zhèn),安居古城更能直接勾起我的鄉(xiāng)愁。大抵是因為,從小我便是聽著這里的故事長大的。
1 . 安居全貌
盡管對于大多數(shù)人來說,位于重慶銅梁區(qū)的安居古城還有點耳生;盡管整個古城在打造與修復(fù)上有著各種不同的見解和觀感,但就是這種若新若舊的姿態(tài),倒更透露出這個中國歷史文化名鎮(zhèn)身上洋溢的時代味道。這,本身就是時代的烙印。
我知道那里曾有個周家,一度也算當(dāng)?shù)卮髴羧思?。我也知道離安居古城不遠(yuǎn)的銅梁縣城里有個叫劉雪庵的人,他的一曲《何日君再來》纏綿婉轉(zhuǎn),至今都撩人心緒。但對我來說,更重要的是劉雪庵的某個小輩親戚在曾經(jīng)的安居中學(xué)教書時遇到了周家的一個女兒,這個女人讓他怦然心動,于是開始了攜手相伴一輩子的平凡人生。他們,是我的外公與外婆。
在關(guān)于安居的歷史中,理應(yīng)尋覓不到這段歷史的記敘,但對于外公外婆而言,那里則是他們的故居,是他們生命中根本揮之不去的烙印,也是這個家庭的起源。
小時候,銅梁還只是一個縣城,安居更是一個令人陌生的地名。即便如此,只要電視里閃現(xiàn)了“銅梁”二字,亦或冒出了“安居”的名詞,外公總是會把音量調(diào)大一點點。對于當(dāng)時已經(jīng)年邁的他來說,這大概便是他對于家鄉(xiāng)最大的致敬了。即便幾十年都不曾再回鄉(xiāng),但在生命的最后時刻,他們腦中能夠回放的片段中,仍有著那里販賣的某種又甜又膩的小吃,有老樹與護城河,這便是鄉(xiāng)愁。
事實上,我們每個人都有著這樣或那樣的家族史。對于這些長輩來說,不過是回憶短暫人生的只言片語,但就是這些只言片語,成就了一段又一段的歷史。有熟識的長輩,經(jīng)常給我講他們孩提時候的事情,講他的外公母親是如何待人接物。他娓娓道來的不過是回憶童年的趣事,對于我來說,倒像是看了一部關(guān)于重慶近現(xiàn)代的工業(yè)發(fā)展史。
這或許就是一座城池對于我們的意義。盡管,它有著這樣或那樣的名片,但對于很多人來說,那里只是叫做“家”。
2. 文廟舊址
如今所說的“安居古城”,實際上是距離重慶市銅梁區(qū)西北部17公里的安居鎮(zhèn)。據(jù)《銅梁志》記載,4000多年前安居古城就有人居住。而安居古城始建于公元588年,原名赤水縣,距今已有1500多年歷史,悠長的瓊江、涪江在這里交匯,于是,便利的水運交通則造就了安居的千年繁榮。
有水,有交通,在古時候也就算得上是重要之地了。商賈往來,經(jīng)濟繁榮,這是安居長久以來的寫照。一位一直居住在這里的九旬老翁告訴我,在很長時間里,安居都是整個銅梁發(fā)展最好的地方。
瓊江與涪江的千年奔騰,也見證了這座小鎮(zhèn)的繁華與起伏。曾經(jīng)這里“日有千人拱手,夜來萬盞明燈”,北宋時為銅梁縣轄十二鎮(zhèn)之一,明成化十七年割銅梁、遂寧二縣部分地設(shè)安居縣,轄十一個鄉(xiāng)鎮(zhèn),置縣時間持續(xù)247年。安居,因水成城,臨江佇立的吊腳樓,沿崖而建的“九宮十八廟”,歷史上的美景的確一言難盡。與諸多歷史小鎮(zhèn)一樣,時代一定會賦予他們一個沉默和蕭條的歲月。直到今日,這個曾經(jīng)顯赫的小鎮(zhèn)依然平靜而低調(diào),但似乎在新一輪的進程中,它又開始積蓄著新的能量。
作為碼頭城市,過去的安居鎮(zhèn)上自然是宗祠、會館、行會林立。僅查明的會館遺址便有數(shù)十座,不僅有較為常見的湖廣、福建、廣東會館,連印度、緬甸會館都能覓到蹤跡。如今,這些古老的建筑,已很難見到歷史的原貌。但如今努力還原的姿態(tài),還是能依稀見到過去的輝煌。
曾經(jīng)的繁榮,如今只剩得斷壁殘垣
所有的古城鎮(zhèn)都有著這樣或那樣的傳說,安居也不例外。安居九宮十八廟中最負(fù)盛名的是波侖寺,它因佛祖捧月而成奇觀。據(jù)《銅梁縣志》記載:“黃昏至寺,忽覺清光大來,澗鳥驚鳴,水鏡冰輪(月亮)恍從山頂涌出,正掛于老樹虬枝間。寺后石筍嶙峋,高不勝寒,下方仰視,又疑巨靈伸指,捧出白玉盤也?!泵枋龅谋闶沁@樣的奇觀,月圓之夜,月光從窗中圓孔直抵佛祖掌心,故造就了“波輪捧月”的奇觀??上У氖牵诮?jīng)歷了歷史的運動后,這樣的奇觀已只能成為傳說了。
始建于晚唐的波侖寺雖談不上氣勢恢宏,但也算是精美有余。殿宇結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),古樸高雅。而通往大門的石梯兩旁,亦是參天大樹,俯瞰眾生,黑底金字的“波侖古剎”匾額,更是為這里平添幾分肅穆。
其實,無論是波侖寺還是位于安居的其他古建筑,如今大多都是新新舊舊的結(jié)合?;蛟S,某一根梁還記載著歷史的印記,又或者某一處墻角的磚還是那老模樣,但整個建筑又都有了新時代的色澤。
途徑陸軍軍官學(xué)校的舊址,有少女興匆匆地跑上去想要看個究竟。幾分鐘后,悻悻而歸,大呼“別上去,上面都是舊房子,沒啥意思?!北颈涣胰諘竦靡褯]有游覽興致的我,聽到這句倒是有了去看老房子的動力。那座已經(jīng)垂敗得只剩框架的建筑是以前的文廟,曾經(jīng)占據(jù)了頗為不錯的風(fēng)水寶地。文廟在化龍山巔,創(chuàng)自明成化十六年,弘治十年重修。1937年12月26日,中華民國中央陸軍軍官學(xué)院第十四期學(xué)員從武昌出發(fā)遷入安居文廟,開啟了這座建筑的新使命。
修葺一新的古鎮(zhèn),仍努力還原過去九宮十八廟的景觀
在如今存留的建筑框架上還能看到當(dāng)年精致的雕工和手藝,我也努力抬頭去尋找當(dāng)年外婆口中那個“龍彰寵賜”的盒子。身后拆得差不多的現(xiàn)代小學(xué),據(jù)說也曾是周家祠堂。于是,我便站在那棵看上去年歲已久的大樹之下,摸著它的樹干問:“你見過那個姑娘嗎?那個從少不更事到情竇初開的周姓女子?那個有大家閨秀氣質(zhì)又大智若愚的女性?你見過她嗎?”若是樹能聽懂這些話,大抵也會嗤嗤地笑出聲音來吧!
路過一家餐館,店家正忙忙碌碌地迎接中午吃飯的游客,忽然想起外婆曾經(jīng)說過一個故事。話說她的一個兄長特別愛吃肉,而且為了吃得盡興,愣是不準(zhǔn)廚子把肉切成塊,非得整個一大塊放在嘴里,才覺得愜意。每次聽到這兒,我就咯咯咯地笑個不停,然后說,“嘎嘎(方言,外婆),我要吃嘎嘎(方言,肉),還要一大坨?!彼加诖耍唤α顺鰜?。老板見我踟躕門前,問“妹兒,吃飯不?”笑著擺手說:“等會再來吃。”可能很多年前,整條街上的人都知道周家有個少爺愛吃肉,而且要吃整塊的肉。如今,周家已經(jīng)不再是大戶人家,但這個漫不經(jīng)心的故事會一直存在于一些人的記憶庫中,或許還會子子輩輩地傳下去,“丫頭,來,外婆給你講個故事。以前有個大戶人家的少爺,特別愛吃肉,和你一樣……”
雖比不上京城與江浙一帶才人輩出,但安居,也算得上是人杰地靈的地方。安居自宋代開始便出進士,到了明清更甚。資料上顯示,安居宋、元、明、清中舉人者多達200余人,其中進士23人,翰林4人?!鞍簿庸沛?zhèn)文人堆,詩詞歌賦滿城飛,民間故事繪聲色,題圖石刻立滿碑”是后人們對安居古鎮(zhèn)的評價。
安居有個科甲坊,《銅梁縣志》中如此說道,“咸豐十年十二月十五日,藍(lán)逆燒毀街房,火于是止,坊木盡為灰燼,遂廢?!倍?dāng)?shù)氐睦先烁嬖V我,小時候他們見過一座木牌坊的大柱子,后來不知道從什么時候開始,便不見了那根柱頭了。就像我們小時候看到的很多東西一樣,在不經(jīng)意間,歷史的某個瞬間就悄然過去了。雖原建筑早已消失,但關(guān)于這個牌坊和它背后的故事,倒一直讓安居人津津樂道。
科甲坊就是古時記錄功名的牌坊,據(jù)光緒年間編撰的《銅梁縣志》記載,科甲坊上刻有從王恕開始,其弟弟、兒子、侄子,一直到孫輩的11名舉人、進士的名字。
1. 如今的安居,就是這樣新新舊舊的組合
2. 家長里短仍是這座小城鎮(zhèn)的主旋律
3. 修復(fù)后的商船公所
王恕,銅梁安居人,生于康熙二十年(1681年),字中安??滴趿辏?721年),王恕高中進士,被點選為翰林院庶吉士。歷經(jīng)康熙、雍正、乾隆三朝,歷任吏部員外郎、郎中,廣東道監(jiān)察御史、按察史、布政史,福建巡撫等,官至從二品。
“一門三進士,父子兩翰林?!闭f的就是王恕和他的兩個兒子,王汝璧和王汝嘉。乾隆四十年,王恕之子王汝嘉在翰林院掌修國史,被任命為四庫全書館編修,參與編纂《四庫全書》。作為“分校官”,王汝嘉主要負(fù)責(zé)校勘收錄書籍,改正原書錯訛,提出應(yīng)抄、應(yīng)刻、應(yīng)存的初審意見。當(dāng)然,王汝嘉也是其中重要的獻書人。王氏的小院落,如今也呈現(xiàn)破敗之勢,但仍能窺見其郁郁蔥蔥的秀雅。在那個通訊不便的時代,這樣一個天高皇帝遠(yuǎn)的地方能有這么一家子大學(xué)士,著實是件光耀的事情。
盛產(chǎn)才子的安居,自然也不乏才子佳人的浪漫橋段。川劇《碧玉簪》中有這樣的唱腔:“但愿人長久,但愿花長秀,琵琶聲聲訴衷腸,淚濕羅裳透……”,相傳講述的是清乾隆年間,安居翰林王玉林與尚書千金李月英的愛情故事。即便歲月輪回,早已難尋伊人芳蹤,但這誠實的石板路還記得那段歷史,也能哼出這段調(diào)調(diào)。
唱著唱著,這調(diào)子就漸漸地和人來人往的腳步聲融合在了一起。盡管才子佳人已逝,但隨著這人來人往,這故事,也就流傳開來了。
1. 這些席地而眠的小生命,為這片土地增添了不少情趣
2. 新修葺的科甲坊
3. 畫家陳珂畫安居古城
安居之名,聽上去就特別美好。安居,方能樂業(yè)。
事實上,除了那些已被“景點化”的街道與老宅,那些背街小巷才是真正的“古城風(fēng)貌”。那些院落里,一般住著六七家人,而這些破落的院子在幾十年前也都算是大戶人家的府邸。
路過火神廟旁的一個小巷子,沿著長滿青苔的臺階而上便看到一個不大的院子。一個長者正坐在院門口,背著陽光看著報紙。院子挺大,但不算豪華,反而有種捉襟見肘的落魄。索性與這位邱大爺聊了起來,生于1925年的他一直就住在安居。一陣家長里短之后,才發(fā)現(xiàn)原來他竟是外婆當(dāng)年的學(xué)生,于是更覺親切。邱大爺條理清楚地給我講著這里建筑的前世今生,不用查閱資料,也不用死記硬背。對他來說,那就是他的一生。
他們才是古鎮(zhèn)最珍貴的財富。那些真正的民宅,才是最值得去銘記的歷史。
當(dāng)?shù)氐娜藗円廊贿^著幾輩子如一的生活。有些雖說是借開發(fā)的東風(fēng)開起了館子或者商鋪,但似乎也都是以前生活的一種延續(xù)。盡管街道略顯簇新了一些,但是這原本就厚重的土地本身就一直在變化和更新著。每走一段距離,都有個麻將館,這里的人依然熱衷于這項休閑,這就是他們生活的一部分;而城里還有個說書館,每天定時講著本地的逸聞趣事,甚是有趣。一把大蒲扇,一杯茶,然后聽著說書人的眉飛色舞,這本身就是一道景色。
民居也好,古城鎮(zhèn)也罷,都是載體,而靈動的是那些雕龍刻鳳背后的人情世故。所以,劉雪庵也好,王翰林也好,或者那些不知名的老人家也好,他們才是古城里那股濃濃的鄉(xiāng)愁。于是,不妨偏離那些人潮涌動的觀景大道,找個身體康健的老人家嘮嘮嗑,聽他們說說古城原生態(tài)的歷史。
事實上,安居對我來說還是陌生的,畢竟我并沒在那里生長。家里老人聊那些老故事的時候,我也不過才10歲,哪里能記得他們說過的那么多典故。但安居之于我,從來不是一個努力申報4A級景區(qū)的地方,它是真正的鄉(xiāng)愁。在尚未來得及修復(fù)的文廟,我偷偷地揣了一顆看上去有些蒼老的小石頭回家,或許它并不是歷史中那顆小石頭,但它依然見證了一些過往。至少,它看到了我將手輕輕放在潮濕的墻角,努力地想要尋找長輩年幼時留下的印記。而每每看到騰飛的銅梁龍,我亦會想起外公說起他家鄉(xiāng)時那股驕傲與氣宇軒昂。
1. 吳鴻恩 清代翰林
“龍”向來是中國文化的圖騰,北京奧運會開幕式上那靈活而威嚴(yán)的龍飛鳳舞至今還給不少人留下了深刻的印象。
那龍,便是銅梁龍。
從小便聽外公描述銅梁火龍飛舞的壯觀美景,“鋼水四濺,焰火飛舞,人龍一體,實在好看得很。”
七八歲的時候,終于看過一次火龍表演。只見十余名舞龍人兒赤膊上陣,一桶桶滾燙鋼水?dāng)[在面前,火花在黑夜中濺起,真正火樹銀花不夜天。一人舀出鋼水,另一人便用木板將鋼水使勁砸向天空,那鋼水便如繁星墜落,煞是好看。而舞龍演員便帶著鋼花火龍不斷地在這火星中騰飛,頗為壯觀。激動之余,我卻不禁害怕起來了,拉著大人的衣襟問“他們不怕痛么?”當(dāng)然,對于專業(yè)的演員來說,看似漫天飛舞的潑鋼水,其實也要講究技巧,經(jīng)過一番嚴(yán)格訓(xùn)練之后,自然也就不怕了。
2. 銅梁龍
1. 安居古城是銅梁民間彩扎工藝的發(fā)源地之一,也是銅梁龍的故鄉(xiāng)
2. 這個書場每天都說著本地的逸聞趣事,一把蒲扇,一杯茶,很是有趣
3. 老宅門
4. 簇新的建筑里夾雜著老柱子 這本身就是一種延續(xù)
5. 安居城隍廟
早在明清時期,銅梁龍便以工藝制作的宏大奇巧,舞技表演的粗豪而聞名川東南。而銅梁龍最早便發(fā)源于安居。在安居,龍的身影可謂無處不在——房脊繪龍、窗花貼龍、斗拱刻龍、柱礎(chǔ)纏龍;而化龍山、迎龍門、會龍橋、黑龍嘴、斬龍埡、龍興寺等等以“龍”為名的地名亦層出不窮。此外,安居古城還是銅梁民間彩扎工藝的發(fā)源地之一,特別是銅梁龍的扎制,是安居一絕,成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn),得以保護并流傳。
盡管銅梁龍已經(jīng)騰飛在全球,但銅梁龍的故鄉(xiāng)——銅梁以及安居古鎮(zhèn),仍然名不見經(jīng)傳。這個地名,除了當(dāng)?shù)厝艘酝猓坪蹼x人們的視野越來越遠(yuǎn)了。
歷史的車水馬龍已經(jīng)隨著江水悄然變了模樣。小時候,聽大人提到“安居”二字,總是聯(lián)想到小縣城的破舊樣子,那是小時候的觀感,總覺得要高樓大廈才住得舒適。但至少,當(dāng)年的古鎮(zhèn)并沒有受到重視,呈現(xiàn)出一種歲月的頹敗感——某些年久失修的建筑已悄無聲息地垮塌掉了;而當(dāng)?shù)匾恍┠贻p人回來之后,又忙不迭地將外面的元素簡單粗暴地放在這個古老的地方,于是安居也出現(xiàn)了古今中外混搭的風(fēng)格。
事實上,過去看上去略顯破敗的安居鎮(zhèn)是集縣城文化、古巴渝文化、廟宇文化、書香文化、碼頭文化和龍文化于一體的傳統(tǒng)古鎮(zhèn),有市、縣級文物古跡197處,國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)1項。近年來,安居古鎮(zhèn)終于開始了以“保護”為名的發(fā)展。當(dāng)?shù)乇局靶夼f如舊”原則,結(jié)合民間力量,搶
修了一批古建筑——2003年,對引鳳門、明城墻、會龍橋、引鳳橋進行了修繕;2004年,對古佛廟進行了恢復(fù)修建;2005年,對龍興寺進行了恢復(fù)重建;2006年,對波侖寺的大雄寶殿和觀音殿進行了修繕;2007年,對核心保護的傳統(tǒng)街區(qū)太平街、會龍街、火神廟街、大南街、順城街、西街進行了一次房屋正立面修繕和石板街道修復(fù);2008年,對城隍廟進行了修善;2009年,投入對禹王宮、媽祖廟進行了修繕;2010年,對下紫云宮進行了修復(fù),同時籌集資金600萬元,分別開始實施對元天宮進行恢復(fù)重建,對吳家祠堂和萬壽宮進行修繕。在2008年,安居鎮(zhèn)被評為中國歷史文化名鎮(zhèn)。
2. 如今,安居古城里還有很多這樣亟待修復(fù)的建筑,他們都曾經(jīng)承載著榮光和歷史
1. 坐茶館,打麻將已經(jīng)成為一種生活方式
3. 如今,安居古城里還有很多這樣亟待修復(fù)的建筑,他們都曾經(jīng)承載著榮光和歷史
4. 如今,安居古城里還有很多這樣亟待修復(fù)的建筑,他們都曾經(jīng)承載著榮光和歷史
以前散落無序的老建筑,隨著重新規(guī)劃變得有序了起來,整個古鎮(zhèn)打造的規(guī)劃常常見諸于報端:“以火神廟街、西街、興隆街三條古街為主的3.5公里古街形成一個三角形環(huán)線。按照規(guī)劃,火神廟街以明清風(fēng)格為主,主要打造旅游文化工藝品一條街;西街以晚清民國為主,主要打造西部最大的影視城;興隆街以民國風(fēng)格為主?!倍瓉淼暮V會館今后將作為木雕博物館開放,福建會館將建設(shè)成為龍文化博物館,江西會館將建成移民文化博物館(匾額博物館),紫云宮將建成碼頭文化博物館,文廟將建成黃埔軍校博物館,琵琶島將建成瓷器博物館……
如今,銅梁區(qū)正努力地打造著這個有著1500年歷史的城鎮(zhèn),力爭在預(yù)計2016年將安居古城建成為國家5A級景區(qū)、國家濕地公園、國家級休閑旅游度假區(qū),而當(dāng)?shù)氐膹V告牌上的“中國第四大古城”也正迎著仍然火烈的陽光繼續(xù)迎來送往。
2014年5月25日,來自北京、重慶、成都的數(shù)十位古城文化與古城建筑研究者聚集在中國“龍鄉(xiāng)”——重慶銅梁,簽署了對安居古城具有突破性歷史性定義的《安居宣言》——
我們關(guān)注到,當(dāng)前銅梁縣委、縣政府在大力主導(dǎo)安居古城的保護、傳承和利用,舉全縣之力唱響“何日君再來,一個讓您記住鄉(xiāng)愁的地方——中國第四大古城 重慶·安居”,將安居古城打造成國家級復(fù)合型休閑旅游度假區(qū)。
我們認(rèn)為,安居古城保存的豐富歷史文化資源,讓我們找尋到歷史記憶和生活環(huán)境的延續(xù)感,是中華龍文化、古巴渝文化的典型代表,是不可多得的重要遺產(chǎn)。安居古城歷史積淀深厚、綜合文化價值很高,是山地古城建筑的典范,它的完整性和獨立性為研究中國城市建設(shè)史、建筑史、文化史提供了例證。從建縣歷史、古建筑保存完好度、文物價值、地域風(fēng)貌、可保護利用空間等資源來看,安居古城已具備了“中國第四大古城”的條件。我們贊賞銅梁人民大力打造“中國第四大古城”的智慧和舉措。
我們鄭重倡議,保護和傳承安居古城的歷史文化價值,是我們共同的歷史責(zé)任。保護安居,功在當(dāng)代,惠及子孫。保護與利用安居古城,必須系統(tǒng)研究古城歷史文化價值,堅持科學(xué)規(guī)劃、整體保護、以人為本的原則,正確定位發(fā)展模式,走特色化、差異化保護發(fā)展道路,實現(xiàn)在保護中發(fā)展,在發(fā)展中傳承。
我們堅信,在社會各界的積極參與下,歷史文化久遠(yuǎn)、民俗資源豐富的安居古城將煥發(fā)新的活力,重展昔日風(fēng)采,彰顯盛世輝煌。
——摘自《安居宣言》