李明勝
在一次文化沙龍上,有人問龍應(yīng)臺:“你作為著名文化人和作家,可以說與文學(xué)打了一輩子交道,那么你能給我們談?wù)劸烤故裁词俏膶W(xué)嗎?”
龍應(yīng)臺聽后,不假思索地答道:“簡單地說,文學(xué)就是使看不見的東西被看見?!?/p>
“您能說清楚些嗎?”提問的人大惑不解。
龍應(yīng)臺笑了笑,解釋說:“假想有一個湖,湖里當(dāng)然有水,湖岸上有一排白楊樹,這一排白楊樹當(dāng)然是實體的世界,你可以用手去摸,感覺到樹干凹凸的質(zhì)地。這就是我們平常理性的現(xiàn)實的世界,但事實上有另外一個世界,我們甚至不注意它的存在。水邊的白楊樹,不可能沒有倒影,只要白楊樹長在水邊就有倒影。而這個倒影,你摸不到它的樹干,而且它那么虛幻無常:風(fēng)吹起的時候,或者今天有云,下小雨,或者滿月的月光浮動,或者水波如鏡面,而使得白楊樹的倒影永遠(yuǎn)以不同的形狀,不同的深淺,不同的質(zhì)感出現(xiàn),它是破碎的,它是回旋的,它是若有若無的。但是你說,到底岸上的白楊樹才是唯一的現(xiàn)實,還是水里的白楊樹,才是唯一的現(xiàn)實。然而在生活里,我們通常只活在一個現(xiàn)實里頭,就是岸上的白楊樹那個層面,手可以摸到、眼睛可以看到的層面,而往往忽略了水里頭那個“空”的,那個隨時千變?nèi)f化的,那個與我們的心靈直接觀照的倒影的層面。文學(xué),只不過就是提醒我們:除了岸上的白楊樹外,有另外一個世界可能更真實存在,就是湖水里頭那白楊樹的倒影?!?/p>
原來,文學(xué)是虛實相濟(jì)、帷幄縱橫的載體,是透過良知、道義、真誠等真善美的元素使你“看見”。唯有如此,文學(xué)的生命才會如樹挺拔,如水清澈。
(編輯/楊逸)