王吳軍
張愛(ài)玲是一位個(gè)性鮮明的女作家,她總是渴望自己能安靜地生活在紅塵的一隅,不希望糾纏太多的俗事。
1952年,張愛(ài)玲從上海到香港后,認(rèn)識(shí)了宋淇、鄺文美夫婦,他們見面敘談之后,一見如故,終于成為莫逆之交,這段友誼維持了四十多年。
起初,宋淇曾寫下了《私語(yǔ)張愛(ài)玲》《張愛(ài)玲語(yǔ)錄》等文章,描寫了張愛(ài)玲在香港時(shí)期的一些生活和寫作的狀況,后來(lái),宋淇覺(jué)得應(yīng)該為張愛(ài)玲保守人生中的一些別人不知道的秘密,所以,他以后就不再寫和張愛(ài)玲有關(guān)的文字了。
張愛(ài)玲在香港的時(shí)候,是由宋淇、鄺文美夫婦幫她在宋家附近租了一間斗室,宋淇夫婦時(shí)常抽空去看她,天南地北地閑聊一陣。
很多時(shí)候,因?yàn)樗武康墓ぷ魈Γ畏蛉肃椢拿琅烤统3*?dú)自去和張愛(ài)玲聊天,于是,鄺文美就和張愛(ài)玲成了朋友。據(jù)宋淇回憶說(shuō),“她們(張愛(ài)玲和鄺文美)很投緣,碰在一起總有談不完的話,但是不論談得多么起勁,到了七點(diǎn)多鐘,(張)愛(ài)玲一定催她(鄺文美)回家,好讓她每晚和家人聚享天倫之樂(lè)。”
作為張愛(ài)玲難得的閨中密友,鄺文美女士一定知道張愛(ài)玲更多的情況,但是,她卻從未寫文記述過(guò)這些。
后來(lái),有人希望鄺文美女士能寫一篇回憶張愛(ài)玲的文章,鄺文美女士說(shuō):“那是難題。因?yàn)樗◤垚?ài)玲)和我交情深厚,就是為了素知我能守口如瓶……到了今天,我還是不忍心負(fù)她所托,切盼見諒!”張愛(ài)玲不愿意鄺文美把她的那些鮮為人知的事情說(shuō)出來(lái),鄺文美真的為張愛(ài)玲而守口如瓶。
張愛(ài)玲雖然在選擇男人時(shí)眼光極差,但是,她選擇朋友的眼光極好。張愛(ài)玲把鄺文美女士當(dāng)成真正的朋友,鄺文美女士沒(méi)有辜負(fù)張愛(ài)玲的期望,她終身守著張愛(ài)玲的許多“秘密”,直到離開人世,也沒(méi)有多說(shuō)什么。僅僅從這一點(diǎn)看,鄺文美已經(jīng)稱得上是張愛(ài)玲的真朋友了。
(編輯/楊逸)