審美視野下的《花四兩脫貧記》

張頌華

審美視野下的《花四兩脫貧記》

張頌華

官場小說是以反映當(dāng)下社會的官場生態(tài)環(huán)境以及官員生活狀態(tài)和行為模式的文學(xué)作品，在不同文化和不同歷史背景下的文學(xué)中都有所呈現(xiàn)，往往根據(jù)作者對官場文化的理解和作品的審美取向各有側(cè)重。在中國傳統(tǒng)文化中，“官本位”思想可謂由來已久，不僅成為普通民眾思維中習(xí)以為常的價(jià)值評判參考，更衍生出中國獨(dú)有的官場文化。無論是在傳統(tǒng)社會的架構(gòu)體系中，還是接受了西方文明影響的20世紀(jì)初，中國文學(xué)都始終沒有將自己的視線遠(yuǎn)離官場，進(jìn)而形成了中國文學(xué)長久的官場小說傳統(tǒng)。

一、潛藏的官場生態(tài)

中國文學(xué)對于官場生態(tài)的描寫始終抱有高度的熱情，我們可以在晚清民國的中國文壇發(fā)現(xiàn)官場文學(xué)作品的代表。受制于中國古典小說的撰寫模式和價(jià)值評價(jià)準(zhǔn)則，這一時期的官場小說并沒有從審美的角度去解析孕育中國官場生態(tài)的文化氛圍，更多的是針對具體的個案進(jìn)行辛辣的諷刺。雖然不乏優(yōu)秀的事例，卻沒有為讀者創(chuàng)造出具有代表性的佳作。

進(jìn)入到20世紀(jì)八九十年代，隨著中國社會逐步過渡到市場經(jīng)濟(jì)時代，長久以來退出中國人生活的官場文化又重新出現(xiàn)。如何界定官場小說的問題，學(xué)術(shù)界和文學(xué)界并沒有形成統(tǒng)一的認(rèn)識。如果僅僅是小說文本涉及到官場生態(tài)就將其視為官場小說，未免有過于寬泛的嫌疑。筆者認(rèn)為，官場小說不僅是指描述官場的生態(tài)狀況，更為重要的在于展現(xiàn)人性在欲望的腐蝕下不斷萎縮，當(dāng)作者以展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)社會的陰暗面為主要的創(chuàng)作目的時，即便他是以宣揚(yáng)為主旋律，也是以鮮明的旗幟從另一個維度來展現(xiàn)人性深處的吶喊?！坝捎谶@類小說題材的基本內(nèi)涵主要是針對以官場為核心、以公共權(quán)力異化為主要特征的現(xiàn)實(shí)生活中形形色色的社會丑惡和社會腐敗進(jìn)行某些揭露和批判，所以這類小說也常常被稱為 ‘官場小說’?！保?］

王寶國創(chuàng)作的小說《花四兩脫貧記》是一部略帶黑色幽默色彩的官場小說，作者巧妙地規(guī)避了直接描寫官場生活可能帶來的種種不利因素。最為重要的是，作者對官場生活并沒有較為直觀的體驗(yàn)，理所當(dāng)然地從全新的角度去審視官場生活體現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)社會的陰暗面，將其完全地呈現(xiàn)在世人面前。小說向讀者講述了發(fā)生在花四兩身上的 “傳奇”故事，他幸運(yùn)地被選為了交通局的扶貧對象?；ㄋ膬刹⒉恢莱蔀榉鲐殞ο髮ψ约旱纳町a(chǎn)生怎樣的影響，接下來發(fā)生的一切卻讓所有的人感受到了猶如 “坐過山車”一般的神奇體驗(yàn)。首先，是讓花四兩煩惱的牛糞問題得到了順利解決；其次，是他享受到了為自己修房子的特殊待遇；最后，花四兩還成為電視宣傳片中的人物。在一片快樂、祥和的氣氛中，花四兩似乎真的擺脫了 “貧困”的帽子，過上了和村里其他人一樣的生活。

那天晚上，花四兩是一個人在家睡的?；ㄋ膬梢恢彼教旃獯罅粒虚g連夢也沒做過。這是這么多年來，他第一次睡得這么踏實(shí)。緊挨著他睡的是那個女人帶回的半大孩子。孩子把一條腿架在花四兩身上，那親熱勁兒，好像他們天生就是一家子。

花四兩的兒子終于討上了媳婦，雖然還帶著一個孩子，在作者的筆下卻 “好像他們天生就是一家子”。當(dāng)花四兩擺脫了貧困的帽子之后，似乎他才應(yīng)該是整個事件的最大受益者。但細(xì)心的讀者會發(fā)現(xiàn)，使得花四兩的生活發(fā)生巨大變化的兩個關(guān)鍵人物在事件前后有了巨大的變化，他們分別從張局長、齊干事?lián)u身一變成為張副縣長、齊副局長。當(dāng)讀者注意到這一點(diǎn)之后，就不難理解作者試圖通過這篇小說解釋的潛藏在中國官場的 “潛規(guī)則”?；ㄋ膬蓛H僅是官場人士借以達(dá)到某種目的所需要使用的棋子而已，他本人從來就沒有弄清楚自己在整個事件中的地位以及他所發(fā)揮的作用。

二、模糊的官場文化與 “官場小說”的繁榮

很多評論家將 “官場小說”的繁榮歸結(jié)于中國文化中的 “官本位”思想，當(dāng)某一位作家創(chuàng)作了具有代表意義的所謂 “官場小說”之后，就直接被賦予了官場小說作家的稱號。我們應(yīng)該認(rèn)識到：“官場小說在世紀(jì)之交的 ‘粉墨登場’、眾聲喧嘩，成為這個時段不容忽視的文學(xué)現(xiàn)象和文化現(xiàn)象，但其眾多的創(chuàng)作形態(tài)已經(jīng)模糊甚至嚴(yán)重干擾了我們對集聚于同一名下的官場小說的正確評判，導(dǎo)致我們在 ‘共名’之下難以形成統(tǒng)一的、清晰的官場小說審美概括和價(jià)值估衡?！保?］

當(dāng)我們無法對 “官場小說”給予準(zhǔn)確的定義時，另一種現(xiàn)象的出現(xiàn)也直接影響著我們試圖從審美的角度去解讀這一文學(xué)現(xiàn)象。很多被冠以 “官場小說作家”的人對于強(qiáng)制性戴在自己頭上的帽子發(fā)表了不同的意見，比如創(chuàng)作了《國家干部》的李春平就曾這樣說道：“北京的某報(bào)紙稱我是繼王躍文之后的官場作家，我很討厭這個說法。我不是官場作家，我寫了那么多城市小說、愛情小說，現(xiàn)在寫官場小說也只是偶爾為之?！保?］李春平的反駁或許沒有足夠的說服力，他畢竟承認(rèn)自己曾經(jīng)撰寫過一部分的 “官場小說”。僅從其話語所蘊(yùn)涵的信息而言，他就承認(rèn)了官場小說的存在，只是對于自己被劃入到 “官場小說作家”感到不滿意。

當(dāng)我們撥開籠罩在 “官場小說”繁榮表象上的迷霧，就會發(fā)現(xiàn)這是一片有待開墾的荒蕪之地。在小說《花四兩脫貧記》中，官場文化被作者巧妙地掩藏在花四兩所經(jīng)歷的一系列事件背后。如果以較為嚴(yán)格的意義進(jìn)行劃分，我們并不能將這篇小說列入 “官場小說”的行列中。但我們應(yīng)該認(rèn)識到，模糊本就是官場文化的一大特點(diǎn)。各種官場小說中所描述的官員們以及圍繞在他們周圍的阿諛奉承之輩，正是由于制造了各種形式的模糊的官場規(guī)則，才使得自己掌握了豐富的社會資源。在花四兩的身上，讀者可以看到在他看來無力購買的牛糞僅僅是某些官員一笑之間就可以解決的事情。事實(shí)上，生活在現(xiàn)實(shí)生活中的人們也同樣感受到官員與自身之間在掌握社會資源層面的巨大鴻溝?；蛘哒沁@一差別直接造就了中國傳統(tǒng)文化的“官本位”思想。

“官場小說”的繁榮是中國當(dāng)代文壇發(fā)展的一大奇觀，其根本因素在于以現(xiàn)代人的思維重新改寫了傳統(tǒng)觀念中的官場文化，發(fā)生在花四兩身上的故事就是最佳的證明。他始終沒有知曉自己為何會成為被幫扶對象？張、齊二人圍繞著自己所做的一切對他們而言意味著什么？對于自己而言又意味著什么？作者筆下描寫的官員們正是利用民眾在信息獲得層面的不對等，使他們成為自己攫取利益的工具。模糊的策略是支撐官場文化繼續(xù)運(yùn)行下去的關(guān)鍵，它成為 “官場小說得以繁榮的關(guān)鍵”。

三、傳統(tǒng)文化的審美解讀

中國傳統(tǒng)文化的核心是孔子及其弟子創(chuàng)建的儒家文化，“學(xué)而優(yōu)則仕”的觀念在數(shù)千年的歷史長河中主宰著士大夫階層的行為原則。這一點(diǎn)在現(xiàn)代社會也沒有發(fā)生根本的轉(zhuǎn)變，正如福柯所說： “權(quán)力無所不在，并不是因?yàn)樗磺?，而是因?yàn)樗鼇碜砸磺蟹矫?。”?dāng)從社會各個階層獲得了豐富的文化信息的官場文化最終成熟之后，它也以特殊的方式反哺著中國人的思維。我們可以在很多官場小說的描寫中看到某一種介于官員與普通民眾之間的人物。他們對于官場文化有著洞若觀火的豐富經(jīng)驗(yàn)，甚至能夠以游離于政府之外的非官方身份為官員出謀劃策。他們的存在是中國傳統(tǒng)文化中謀士文化在現(xiàn)代官場的歪曲再現(xiàn)，讀者可以在他們的身上將官員隱藏的一切領(lǐng)悟出來。

因?yàn)樯狭艘粚拥追?，花四兩大棚里的瓜秧長得飛快，不過兩個月，便長得青蔥翠綠，水靈得如十七八歲的女孩子。花謝了便結(jié)了黃瓜。六月最熱的時候，村里的柏油路罩了面。罩面這天，村長又和齊干事來到了花四兩家?；ㄋ膬梢呀?jīng)沒有了前幾次的緊張，見齊干事伸過手就實(shí)實(shí)地握住，弄得齊干事費(fèi)了好大勁才把手抽出來。齊干事說，老花，這次是代表張局長來看望你，說著就讓司機(jī)把面粉、花生油、整箱的火腿搬下來。與司機(jī)一同來的還有三個工人，是來建沼氣池的。花四兩眼又不停地眨起來，不由自主去捉齊干事的手，被村長攔住了。村長俏俏地說：領(lǐng)導(dǎo)不伸手，不要主動去握。聽到此，花四兩忙又把伸出去的手縮了回去。

花四兩的生活在張局長和齊干事的關(guān)心下發(fā)生了巨大的變化，但他始終沒有明白根本的動力究竟是什么。花四兩選擇了以農(nóng)民最為樸素的道德評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)去處理發(fā)生的一切，他主動將自己的手遞向了齊干事，卻被村長告誡：“領(lǐng)導(dǎo)不伸手，不要主動去握?！贝彘L所扮演的角色就是傳統(tǒng)官場小說中所描繪的游離在官員與普通民眾之間的人物，他們對于官場中人的行為方式和處事原則有著洞若觀火的洞察能力。一方面，他可以成為官員處理部分事情的得力助手，卻始終無法成為官僚體系中的一員；另一方面，他時刻告誡、引導(dǎo)著普通民眾，幫助他們面對和解決如何應(yīng)對發(fā)生在自己身上的一切。

在筆者看來，將官場小說作為當(dāng)下社會歷史的某種折射進(jìn)行解讀是我們審視官場小說的一種方式?！皻v史是已消逝了的存在，了解歷史真相有兩種途徑：一種是借助統(tǒng)治以最終勝利者的立場選擇和編撰的歷史材料，如歷史的欽定官吏，由此獲得對歷史的總體看法，我稱為廟堂的歷史意識?！保?］當(dāng)小說《花四兩脫貧記》中的花四兩安靜地睡在自己的大棚中，他的生活正在朝著美好的未來前行?；蛟S他需要感謝官員對于他的幫扶，卻無法預(yù)知發(fā)生在自己身上的一切會在未來的生活中如何持續(xù)地影響自己。這篇小說所講述的是一個不算太心酸的故事，卻是一個讓人產(chǎn)生無限遐想的故事——那些受到了 “張局長” “齊干事”關(guān)照的幫扶對象，他們真的知道自己擁有如此生活的真實(shí)原因嗎？或許問題的答案并不重要，我們需要思考的是圍繞尋找答案的道路將要碰到的種種困惑。

［1］張恒學(xué)．論世紀(jì)之交的反腐小說［J］．理論與創(chuàng)作，2005（05）．

［2］鄭國友．論世紀(jì)之交官場小說的審美形態(tài)［J］．中國礦業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)，2012（04）．

［3］吳立艷．官場文學(xué)，一個特有的文化現(xiàn)象［N］．中國圖書商報(bào)，2005－03－11．

［4］陳思和．中國當(dāng)代文學(xué)關(guān)鍵詞十講［M］．上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2002：219．

張頌華（1970— ），女，云南石屏人，本科，普洱學(xué)院中文系副教授，研究方向?yàn)橹型馕膶W(xué)評論。