張素芳
雖說(shuō)現(xiàn)在人們已不大看書(shū),
買(mǎi)書(shū)也只用在家動(dòng)動(dòng)鼠標(biāo)就有人送上門(mén),
但記憶里或蹲著或坐著在書(shū)店看一天書(shū)的日子,
總是帶著些微微的幸福,
那時(shí)覺(jué)得每一本書(shū)都是一把打開(kāi)未知世界的鑰匙,
總愿在書(shū)店流連。
書(shū)店是都市的筑夢(mèng)空間。
無(wú)論時(shí)代如何變遷,
我們?nèi)匀徊挥勺灾鞯乇粫?shū)店所吸引,
愿意享受坐擁書(shū)城的靜謐時(shí)光。
書(shū)店,是城市的一個(gè)夢(mèng),一道風(fēng)景,是一種生活方式,它提供閱讀、聆聽(tīng)與交流,在精神層面它承載著與另一個(gè)世界的出口。很難想象,如果巴黎沒(méi)有“莎士比亞書(shū)店”、英國(guó)沒(méi)有“查令十字街”、舊金山?jīng)]有“城市之光”、臺(tái)北沒(méi)有“誠(chéng)品書(shū)店、南京沒(méi)有“先鋒書(shū)店”,這些城市的魅力是不是會(huì)大打折扣呢?
書(shū)店達(dá)人鐘芳玲接連推出了《書(shū)店風(fēng)景》、《書(shū)天堂》、《書(shū)店傳奇》等與書(shū)店有關(guān)的書(shū),而這一股書(shū)店風(fēng)潮還在繼續(xù)。她說(shuō):“世上處處皆有好風(fēng)景,然而最最吸引我的,還是書(shū)店風(fēng)景?!睂?duì)更多的讀者來(lái)說(shuō),書(shū)店永遠(yuǎn)是每個(gè)愛(ài)書(shū)人的精神圣地,也是書(shū)籍的歸屬和家園。
書(shū)店的歸途
從大名鼎鼎的北京第三極書(shū)局的倒閉、到廣州學(xué)而優(yōu)書(shū)店難以為繼、再到上海季風(fēng)書(shū)店一年關(guān)閉4家分店、而全國(guó)不少民營(yíng)獨(dú)立書(shū)店,甚至“新華系”的書(shū)店都經(jīng)歷著相似的遭遇來(lái)看,實(shí)體書(shū)店的凋敝已演變成一場(chǎng)全國(guó)性的危機(jī)。
按理說(shuō),隨著網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá),買(mǎi)書(shū)都可以用不著去書(shū)店了,那為什么城市還需要書(shū)店,我們還需要去書(shū)店呢?龍應(yīng)臺(tái)曾經(jīng)說(shuō)過(guò),一個(gè)城市是需要有“公共客廳”,作為一個(gè)荒涼大城市里溫暖的小據(jù)點(diǎn),如果“沒(méi)有容許人逗留的地方,人們到哪里去相濡以沫?”而書(shū)店正是承載著這讓人溫暖的小據(jù)點(diǎn)的地方。
曾有人疾呼,如果一個(gè)城市留不住一個(gè)有特色的人文書(shū)店,那將是這個(gè)城市的恥辱。而當(dāng)一個(gè)城市銀行、酒店林立,卻沒(méi)有一家可以放松心靈、獲得知識(shí)的書(shū)店,那將是這個(gè)社會(huì)和時(shí)代的悲哀。面對(duì)現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)書(shū)店和電子書(shū)的沖擊,紙質(zhì)書(shū)和書(shū)店最終會(huì)不會(huì)消失?沒(méi)有人可以預(yù)測(cè),但時(shí)間會(huì)給出最后的答案。不管未來(lái)書(shū)店何去何從,幸好現(xiàn)在仍有一些書(shū)店一直在堅(jiān)持,在創(chuàng)新,在夜晚點(diǎn)亮燈光,守候那些渴望知識(shí)的靈魂。
書(shū)店里的故事
有好書(shū)店是讀書(shū)人的幸福,而他們與書(shū)店之間發(fā)生的故事,也曾經(jīng)一度讓人津津樂(lè)道。 愛(ài)爾蘭作家詹姆斯?喬伊斯1920年7月8日移居巴黎,第三天就在龐德引薦下來(lái)到了莎士比亞書(shū)店,并結(jié)識(shí)了畢奇女士,之后便成為書(shū)店的???。那時(shí)的喬伊斯與海明威一樣,還沒(méi)有什么名氣,他的新作《尤利西斯》剛完成了十五章,正一邊尋求出版,一邊在美國(guó)的《小評(píng)論》文學(xué)季刊上連載。就在《尤利西斯》被英美當(dāng)局貼上“妨礙風(fēng)化、不宜出版”的標(biāo)簽,喬伊斯一籌莫展時(shí),畢奇女士自告奮勇,以自己微薄的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,冒著輿論與經(jīng)濟(jì)的雙重風(fēng)險(xiǎn),以書(shū)店的名義與喬伊斯簽訂了《尤利西斯》的出版合同,在之后的若干年里,喬伊斯一直把“莎士比亞及同伴”書(shū)店當(dāng)成自己的家,每天傍晚都會(huì)來(lái)書(shū)店找畢奇女士聊天,或者借錢(qián)。而更多的時(shí)候,他是來(lái)取郵件。因?yàn)樗o別人寫(xiě)信時(shí),信封上的回復(fù)地址便是書(shū)店的地址。
另一段書(shū)店與人的故事發(fā)生在倫敦查令十字街84號(hào)。海蓮?漢娜是美國(guó)一位自由撰稿人,也是一位書(shū)迷,為了尋找?guī)妆緯?shū),她向英國(guó)倫敦查令十字街84號(hào)的馬克斯與科思書(shū)店寄去了一封購(gòu)書(shū)函,而與書(shū)店的店弗蘭克?德?tīng)柪_(kāi)了一段歷時(shí)將近20年的書(shū)信來(lái)往,海蓮與書(shū)店所有店員成了朋友,這位對(duì)英國(guó)文學(xué)和倫敦充滿好奇的美國(guó)女子,一直向往去到倫敦查令十字街去看望那里的朋友,卻因?yàn)樯顗毫Γ敝粮ヌm克?德?tīng)柪ナ溃参茨艹尚?。而她最終跨上倫敦的土地,來(lái)到查令十字街時(shí),朋友已經(jīng)不再,書(shū)店也因經(jīng)營(yíng)不善而關(guān)門(mén),令人唏噓不已。這份愛(ài)書(shū)人與書(shū)店之間的真摯的情誼,在《查令十字街84號(hào)》這本書(shū)出版后,引起了全世界愛(ài)書(shū)之人的共鳴,而這個(gè)門(mén)牌號(hào)碼幾乎快與倫敦市的另一個(gè)地址“貝克街221號(hào)B座”齊名了。
書(shū)店與電影
與書(shū)店有關(guān)的電影中最有名的要算好萊塢大美女朱莉婭?羅伯茨主演的《諾丁山》,電影講述了一位大明星和倫敦諾丁山附近一家生意慘淡的旅游書(shū)店老板的美妙情緣,里面值得一看的不僅是浪漫的愛(ài)情童話,還有現(xiàn)實(shí)和人生選擇,同樣在英國(guó),《布萊克書(shū)店》里發(fā)生的故事可沒(méi)那么美妙,老板伯納?布萊克是個(gè)脾氣暴躁而蓬頭垢面的男人,書(shū)店臟亂不堪,營(yíng)業(yè)時(shí)間隨心所欲,財(cái)務(wù)狀況亂七八糟,想打烊了就拿著擴(kuò)音器和掃帚驅(qū)趕顧客,還會(huì)因?yàn)閼械糜啎?shū)而不愿把書(shū)賣(mài)光。發(fā)生在這一間小小的書(shū)店的故事有時(shí)令人捧腹,有時(shí)卻十分溫馨。而文藝界最受推崇的愛(ài)情三部曲之《愛(ài)在日落黃昏時(shí)》里,九年未見(jiàn)的杰西和席琳在巴黎的莎士比亞書(shū)店書(shū)店相遇,然而他們卻只有一個(gè)下午的時(shí)光相處,兩人在美麗的巴黎度過(guò)了一段醉人又短暫的時(shí)光。除此之外,還有根據(jù)書(shū)本改編的《查令十字街84號(hào)》,以及獲得第60屆柏林電影節(jié)最佳亞洲電影獎(jiǎng)的《一頁(yè)臺(tái)北》,電影講了一段發(fā)生在臺(tái)北誠(chéng)品書(shū)店里,一位店員與看書(shū)的顧客之間的故事。
書(shū)店旅游指南
旅游時(shí)我們更多的是關(guān)注當(dāng)?shù)刂穆糜尉包c(diǎn)以及美食,博物館和風(fēng)景區(qū)自然少不了,但從下一次旅游開(kāi)始,不妨將當(dāng)?shù)赜忻臅?shū)店規(guī)劃進(jìn)去吧,去書(shū)店看看書(shū),感受一下當(dāng)?shù)氐娜宋臍庀⒁参磭L不可。
Foyles
倫敦/福也爾書(shū)店
地址:查令十字街113-119
倫敦的書(shū)店可以用數(shù)不清來(lái)形容,各種獨(dú)立書(shū)店和連鎖書(shū)林散布在倫敦各區(qū)的大街小巷,查令十字街算是倫敦最有書(shū)香味的一條街。位于查令十字街的福也爾書(shū)店可以說(shuō)是歐洲獨(dú)立書(shū)店的鼻祖,據(jù)說(shuō)是歐洲最大的獨(dú)立書(shū)店。1906年開(kāi)業(yè)的福也爾書(shū)店,以豐富的藏書(shū)量、不厭其煩為讀者找書(shū)、代客郵寄圖書(shū)等富有人情味的服務(wù)贏得了旺盛的人氣。
Selexyz Dominicanen
荷蘭/特瑟萊克斯教堂書(shū)店
地址:荷蘭南部小城馬斯特里赫特城中心Vrijthof廣場(chǎng)
這家天堂書(shū)店在過(guò)去是一間神圣而古老的教堂,哥特式的建筑非常有特色,高大的廳廊、莊嚴(yán)雄偉。2001年,荷蘭最大的連鎖書(shū)店集團(tuán)Selexyz向馬斯特里赫特的市議會(huì)提出了書(shū)店改造計(jì)劃。在這家教堂書(shū)店,不僅能邊喝咖啡邊看書(shū),還能聽(tīng)到幾世紀(jì)前在此縈繞的贊美詩(shī),登上高高的黑色書(shū)架頂層,近距離地欣賞教堂穹頂上14世紀(jì)的壁畫(huà),難怪被英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》評(píng)價(jià)其為世界上最漂亮的書(shū)店。
Sylvia Beach
巴黎/莎士比亞書(shū)店
地址:BUCHERIE街31號(hào)
到了巴黎,可以不去埃菲爾鐵塔,不去圣母院和盧浮宮,但一定要到莎士比亞書(shū)店。一九一九年在巴黎左岸開(kāi)設(shè)的莎士比亞英文書(shū)店吸引了喬伊斯、海明威、菲茨杰拉、紀(jì)德等諸多作家與藝術(shù)家,不僅成為英法文學(xué)交流的重心,也成為當(dāng)時(shí)美國(guó)“迷惘的一代”的精神殿堂。莎士比亞書(shū)店甚至被譽(yù)為英語(yǔ)世界文學(xué)青年的庇護(hù)所和烏托邦,因?yàn)樵趩讨危炕萏芈?jīng)營(yíng)書(shū)店的一生中,收留過(guò)4000個(gè)左右需要幫助的人。
東京/大屋書(shū)房
地址:東京都千代田區(qū)神田神保町1-1
位于東京的大屋書(shū)房是一家專(zhuān)售出版于日本江戶(德川幕府時(shí)代,1603~1867)時(shí)代書(shū)籍的古書(shū)屋,種類(lèi)包括了歷史、地理、文學(xué)、美術(shù)、茶道、插花、音樂(lè)、武術(shù)、科學(xué)、醫(yī)藥等各方面的書(shū)籍。書(shū)店的另一個(gè)特色是對(duì)那個(gè)年代舊地圖的收藏。古地圖的視覺(jué)沖擊力如詩(shī)卷古畫(huà)般將當(dāng)時(shí)江戶時(shí)代的生活鋪陳于眼前。所以,如果對(duì)日本最后一個(gè)封建社會(huì)文化著迷,一定會(huì)愛(ài)上這家書(shū)店呢。
臺(tái)北/誠(chéng)品書(shū)店
地址:臺(tái)北敦化南路
如果說(shuō)101大廈是臺(tái)北市的“地理地標(biāo)”,那么,誠(chéng)品書(shū)店則是臺(tái)北的“文化地標(biāo)”。不僅是臺(tái)北,遍布臺(tái)灣各地的誠(chéng)品書(shū)店,已成為臺(tái)灣響當(dāng)當(dāng)?shù)奈幕信啤?989年,這家臺(tái)灣本土自創(chuàng)品牌,成立于1989年,第一家店就位于臺(tái)北市敦化南路上。書(shū)店以“知識(shí)無(wú)終點(diǎn),讀書(shū)不打烊”的經(jīng)營(yíng)理念塑造了臺(tái)北獨(dú)有的夜書(shū)店風(fēng)景。很多人去臺(tái)灣只是為去一趟誠(chéng)品。臺(tái)北被世界認(rèn)為是“最佳居住城市”的原因之一也是這里有書(shū)香滿溢的誠(chéng)品書(shū)店。
北京/三聯(lián)韜奮書(shū)店
地址:北京東城區(qū)美術(shù)館東街22號(hào)
正如其名字所言:生活,需要讀書(shū),讀書(shū),獲得新知。一部三聯(lián)的歷史就是半個(gè)世紀(jì)以來(lái)中國(guó)知識(shí)分子的精神史。北京三聯(lián)韜奮書(shū)店是具有七十余年歷史的三聯(lián)書(shū)店在新時(shí)期向讀者展示的一扇窗口,是北京首家24小時(shí)書(shū)店,也是北京文化人“必去”的書(shū)店之一。
南京/先鋒書(shū)店
地址:廣州路173號(hào)五臺(tái)山體育館地下車(chē)庫(kù)(近拉薩路)
南京先鋒書(shū)店有一個(gè)標(biāo)志性的話語(yǔ),是引自?shī)W地利詩(shī)人特拉克爾的詩(shī)句:“大地上的異鄉(xiāng)者”,意為異鄉(xiāng)者的精神家園。先鋒書(shū)店創(chuàng)立于1996年,是南京最著名的文化名片,被美國(guó)CNN贊為“中國(guó)最美的書(shū)店”,書(shū)店將書(shū)吧、畫(huà)廊、咖啡館、主題沙龍、音樂(lè)、電影、樂(lè)隊(duì)等一切時(shí)尚文化糅合成“先鋒文化”,與同道人分享。