干技術的陳紉秋

陳紉秋　葛幫寧

從一汽到二汽，這位一直浸淫在汽車生產(chǎn)準備戰(zhàn)線上的巾幗，如何在實踐中實現(xiàn)自我成長和自我價值？

編者按

2014年春節(jié)后上班的第一天，《汽車商業(yè)評論》編輯部便收到一封郵件，此文大意是，在我們所追溯和記錄的口述歷史中，主角們往往都在中國汽車工業(yè)史上留下了不可磨滅的印跡——但他們基本以男性為主，鮮有巾幗的身影。繼2013年9月刊張愛群講述《闖蕩江湖的女漢子》和2014年1月李彥杰回憶《老孟的日常生活》后，本期，我們繼續(xù)為您呈現(xiàn)一位一直浸淫在汽車生產(chǎn)準備戰(zhàn)線的巾幗故事，她的名字叫陳紉秋。

1932年10月陳紉秋出生在浙江寧波。她從當?shù)刈钣忻男嵵袑W畢業(yè)，考入北洋大學紡織系。一年后，因堅信“中國一定會有汽車，而且有機會自己造汽車”，她申請轉至機械系內(nèi)燃機專業(yè)。獲批。又兩年后，她婉拒留校當助教的機會，成為建設一汽的300多名大學生中的一員。

1953年9月，陳紉秋被分配到時任一汽總工程師的孟少農(nóng)辦公室里當一名普通技術員。但她很快進入角色，在這位中國汽車技術奠基人身邊兩年，從具體到宏觀，從微小到全局，從技術到管理，她自覺受益匪淺。之后，愿意做更具體技術工作的她調(diào)任一汽發(fā)動機廠技術科，參與發(fā)動機廠建設，設備安裝調(diào)試和零件調(diào)試，關鍵技術攻關等，以確?！捌咭弧俺鲕嚕夥排葡戮€。其后，她還參與紅旗轎車關鍵技術攻關，確保轎車發(fā)動機投產(chǎn)。

從1960年起，她投入到“班產(chǎn)250輛份”這場大會戰(zhàn)中，通過收集國內(nèi)外新工藝和新技術資料，江總提出工藝發(fā)展目標，為后來二汽建設提供依據(jù)。而在擔任一汽工藝處車型主管工程師期間，她負責CA30越野車工藝準備工作，直到基地建成越野車投產(chǎn)。

1966年文革開始，作為首批支援二汽建設的100個專業(yè)人才之一，時年34歲的陳紉秋被抽調(diào)參與二汽籌建。她從最熟悉的工藝準備工作做起，主要參加二汽專業(yè)廠選廠址工作，提出建廠工藝設計原則，工廠組成汽車零件路線分工原則，組織審定重點產(chǎn)品工藝，審定專用設備引進及設計原則等。

1970年陳紉秋出任二汽工藝處主任工程師，1980年任副處長，這期間她的主要工作包括組織裝備配套、工藝攻關、全廠零件按工藝調(diào)試結論和配合產(chǎn)品攻關等，從而為兩噸半越野車和五噸重型車投產(chǎn)起到一定作用。

1982年陳紉秋任東風公司副總工程師，1983年兼任二汽技術中心第一副主任，負責組建技術中心和技術中心的產(chǎn)品、工藝、材料開發(fā)工作。回東風公司總師室后，她又負責轎車零部件國產(chǎn)化，組織二汽承擔項目和技術引進談判及科研成果鑒定等工作。1996年退休，被東風公司返聘至2002年。從1992年起享受國家特殊貢獻專家津貼。

2013年8月中旬，陳紉秋在位于湖北十堰的家中接受《汽車商業(yè)評論》記者的采訪。她性格開朗，盡管年已八旬，但思路清晰，談笑風生。說到較專業(yè)的技術問題或者技術術語時，她會停下來問我們“能聽明白不”，得到肯定答案后，又繼續(xù)回溯往事。

采訪最后，她說，每年春節(jié)，東風集團領導徐平、朱福壽、童東城等都會去看望她?！拔覀兌汲蔀榱诉^去，過去就過去了。他們給我們創(chuàng)造的條件，我們應該感謝?！彼f。

我的經(jīng)歷很難把它連貫起來講，按事情也不可能談得那么細，我就挑幾個重點談。

總體來說，是一汽和二汽培養(yǎng)了我，我有幸參加這兩個大型綜合汽車廠，其實還不是汽車廠，而是大型汽車基地的建設。跟現(xiàn)在有些汽車廠不同，一汽和二汽不僅有總裝廠四大工藝，還包括設備維修、工裝制造、關鍵總成和零部件生產(chǎn)等，是汽車工業(yè)基地。

1932年10月我出生在浙江寧波，從當?shù)刈钣忻男嵵袑W畢業(yè)。高考時，我報考了兩所大學：一是上海交大，一是北洋大學。那時大學都自己招生，自己考試。發(fā)榜時，兩所大學都考上了，但我對上海交大印象不太好，去考試時感覺樓板都快穿了。此外，我舅舅回國后在天津銀行工作。因此，我選擇了北洋大學。

本來我考的是紡織系，他們說女孩學紡織好，正好北洋大學和上海交大都有這個系。但到北洋大學后，我就一直在想，將來我到底要做什么？從心里說，我不想搞紡織，想搞汽車。當時中國還沒有汽車，但我想，中國一定會有汽車，而且有機會自己造汽車。

念完大一的基礎課后，我就去找系主任，申請轉到機械系。沒想到系主任欣然同意。他說，作為女孩子，你既然有這種想法，我們應該支持，你就轉系吧。全校就只有我一人轉到機械系內(nèi)燃機專業(yè)，進入大二開始學專業(yè)課。

“系主任，我想搞汽車”

北洋大學校風樸素，跟寧波效實中學的校訓一樣，是求實。教授基本都從國外留學回來，課程全是英文。這種經(jīng)歷讓我們很受益。

后來我在二汽考高級工程師職稱時，英語是必考科目?？荚噧?nèi)容是牛頓三定律，是大學課本內(nèi)容，幾乎能背下來。結果我只用8～10分鐘就交卷。有人以為我交了白卷。我說，我告訴你們，這對我來說小菜一碟?？荚嚭車?，有些年紀較大，英語基礎差的差點考暈過去，教室外還有醫(yī)生等著。公布分數(shù)時，我得分還挺高。到抗美援朝時，不允許說英文，教授才開始寫中文。

教授一般都是啟發(fā)性授課，沒有教條的一二三四，像講故事一樣。每次上課我們都很開心，做好筆記，我們幾乎人人都有一本漂亮的筆記本。別看上課這樣，考試很難，而且任何時候都可能考試。比如一上課，剛坐下來，老師就說要考試。好在同學彼此親密無間，遇到弄不明白的地方，一般也不用去找助教，大家相互交流，就像兄弟姊妹一樣。

班上原本只有我一個女生，后來又轉過來一個。我跟大家打成一片，遇到困難積極解決。我思想上要求進步，就申請入黨。組織上跟我說，陳紉秋，你就做好團支部工作。你入黨，條件很好，但你的社會關系解決不了。

所謂社會關系，是我有很多國外關系。受其影響，1953年我畢業(yè)分到一汽，很多人都被派到蘇聯(lián)實習。組織告訴我，你要安心工作，你不能去。只要有國外關系，政審就通不過。其實我跟國外關系并不大，都是遠親的遠親，只有親姑媽一家算近親。endprint

按照規(guī)定，我們應該念4年。但因為國家建設需要，我們這一屆學生全都提前一年畢業(yè)。大三時，寒暑假我們連續(xù)上課，取消實習期，把4年課程全部學完。

提前畢業(yè)。有些學生想不通，大家都愿意多學一些。錢正英來給我們做動員，她后來當過水利電力部部長，是中國工程院院士。她說，你們畢業(yè)后有機會再來學校學習。其實哪有機會??？工作后就沒有這樣的機會了。

快畢業(yè)時，班黨支部書記很高興地來找我。他說，陳紉秋，好消息，初步定你留校。當時很多畢業(yè)生都希望留校當助教，這也是榮譽，成績好才能留下。

我心想，這可慘了，我最不愿意留校。于是對他說，書記，你告訴我，怎樣才能不留校？

我給你出一個主意，你去找系主任。他說。

我去找系主任。系主任一見我就說，哎呀，陳紉秋，你又來了。

對。我說，系主任，我想搞汽車，你支持我搞汽車嗎？

你知道汽車在什么地方嗎？他問。

我知道。在長春。我說。1953年一汽項目剛開始。

系主任說，東北特別冷，鼻子都會凍掉，你敢去嗎？

我說，沒問題。只要你同意，你相信我就行。

我考慮考慮。他說。

我確實想為中國汽車工業(yè)出點力，想到一汽去接受鍛煉。接著，我說了一句很有趣的話。我說，系主任，我已經(jīng)念了這么多年的書，我該工作工作了。

他一聽就笑了。讓我再等等。

留校名額很有限。宣布分配那天，我特著急，心跳得很厲害，擔心希望落空。當系主任宣布有10人被分到一汽，并且由我?guī)ш爼r，我開心極了。

“這次開會記錄我做不了”

跟我一起去一汽的同學，有的已去世，有的業(yè)績不錯，如馮建全、趙方剛、王貴明等。1953年8月，我們啟程去一汽，先坐火車，結果坐到一個地方時，又遇到發(fā)大水。我們重新回到母校，再次出發(fā)。

到長春一看，我們就像當頭被澆了一盆冷水。歷經(jīng)解放戰(zhàn)爭，長春很破爛。很多煙囪都倒立著，墻上留有彈痕，就像一座廢墟。馬路上很多地方都臟兮兮的，看起來很慘。

不僅如此，一汽廠什么都沒有。廠區(qū)還是一片大工地，正在打根基，像地下室一樣。我們住的宿舍是一汽在市里租的，但基本也是打游擊，今天住這里，明天又搬一個地方。

對我們這群年輕人來說，迎面而來的這些問題確實沒想到。但也覺得無所謂，總認為以后會變好，所以并沒有感覺到苦。相反，認為這正是我們大有可為的時候，等汽車廠建起來，這些都會改變。

報到后就等著分配。一汽由蘇聯(lián)援建，技術資料都是俄文。我們學的是英文，所以我們做的第一件事就是學俄文。大家都很自覺，絕不浪費時間。一同分配來的有俄文翻譯，一方面，讓他們做些輔導；另一方面，買來字典和書自學。學習氣氛很濃，就像一所大學校。大家吃飯排隊時都拿著小卡片，晚上還留在辦公室里學，很晚才回宿舍。

1953年9月正式分配。一汽人事處一個姓孟的科長通知我，陳紉秋，你分到孟（少農(nóng)）總辦公室，意思是到總工程師辦公室當技術員。

我這人性格直爽。我問，我有海外關系，不能出國，怎么可以到他辦公室？

他說，組織上已審查過，認為你合適。

在這之前，我不認識孟廠長，也不知道他。沒想到，我去他辦公室報到，感覺他好隨和。他讓我先畫一張工廠平面布置圖，然后帶我去現(xiàn)場參觀。在現(xiàn)場，我看到很多大坑。之前我也去看過一次，但基本就是走馬觀花。這次他帶著我，一路上給我講，這是什么，那是什么。

地下蓋這么多房間干什么？我問。正在建的地基足有兩層樓高。

孟廠長哈哈一笑，你們這些大學生……這是設備基礎。

正好趕上一汽廠長饒斌同志也來現(xiàn)場。孟廠長便把我介紹給饒廠長。他說，這是新來的大學生，這是饒廠長。我叫了聲“饒廠長好”。仔細一看，饒廠長很年輕，高大帥氣，穿著一條打著補丁的褲子。他們倆在一起討論工程進展，我就在旁邊聽，有些東西聽不懂。

孟廠長辦公室就我一個技術員。一般來說，開會由秘書做記錄，但他沒有秘書。技術員就相當于秘書，他的事情，我樣樣都要管。第一次聽他開會，我拼命聽，但他們談論的東西，我就是聽不懂，也根本沒概念，連貫不起來。

開完會后，我去找他。我說，孟廠長，很不好意思，我很努力聽，我也記了，但我自己都念不通，所以這次記錄我做不了。

他們主要談的是汽車組織設計的各個環(huán)節(jié)關系，各個職能部門設置。我是真不懂，印象也深刻不了，不能舉一反三。孟廠長一聽，又哈哈一笑，你們大學生啊，哈哈哈……沒關系。

然后他把我們五六個人，包括李嵐清（當時是計劃處技術員）、杜寶珠等集中起來講課。他給我們講美國福特汽車生產(chǎn)過程和管理技術，講了好幾次。這還不算，他還回家在硫酸紙上畫了一張立體總裝透視圖。你想想看，100多米的裝配線，每個主要裝配工位是什么，用來做什么。汽車第一步裝什么，第二步裝什么，怎么裝……主要工序一應俱全。從這就能看出他功底深厚。很可惜，我沒把這張圖紙要來留存。

為讓我們年輕人多學一些，孟廠長真是費盡心思。當其他人還不知道汽車怎樣生產(chǎn)時，我們就已經(jīng)知道汽車有多少工廠以及怎么管理等。他是用大教授教育方法給我們小學生上課。

孟廠長保留著美國人的一些習慣。他喜歡吃糖，吃零食，但他吃的時候不會說讓你也吃。有人說，孟廠長好小氣，自己吃東西也不跟大家分享。后來我去過美國好幾次，發(fā)現(xiàn)美國人就是這樣，愛吃你就自己拿，絕不會抓給你。

那時因為老趕鴨子，今天睡這里，明天睡那里，我干脆就睡辦公室。孟廠長說，你要吃自己拿，蘋果都在筐里。我說，我知道，糖都在抽屜里。不僅我吃，我的朋友過來，也一起吃孟廠長的糖。所以，我說孟廠長很大方，他就是那種習慣。

“工廠還要辦學校嗎”

在孟廠長身邊做事，我受益匪淺。他平時交代工作，總要講一下背景。他不會說，陳紉秋，你去打電話，我要組織一個什么會議。不是這么簡單。他總是先講會議背景，而且還會說，這頂工作在建廠過程里的地位和作用。第一次開會我交過白卷，他知道我這方面知識缺乏。不交代清楚，我就不能發(fā)揮主觀能動性，只能依葫蘆畫瓢，他說什么我就去完成，不會舉一反三，不能拓寬完成得更好。endprint

因此，他總是很耐心。背景是什么，作用是什么，要點是什么。不僅提示，還做重點指導，陳紉秋，你要解決哪些問題，你要把建廠各方相關問題都積累起來，這些宏觀知識很有用，不要輕視它。

孟廠長之所以這么講，是因為我總對他說，我想搞技術。當時有很多人到外面去實習，有搞工裝設計的，有搞夾具設計的，都有專長。我的思想有些波動，孟廠長告誡我，沒有宏觀知識，就搞不好具體事情。具體事情容易充實，但宏觀知識不容易培養(yǎng)。

這些話對我很有用，后來我很注意工作中對宏觀知識的積累。為什么我在工作上比別人接受得快，就跟孟廠長的這些培養(yǎng)有關。他會經(jīng)常提供一些書給我看，有英文的，也有俄文的，并指定我看一些雜志。他很細致，很有教授風度。這樣的老師哪里有？我在孟廠長辦公室待的時間不是很長，但收獲很大?？梢赃@么說，孟廠長手把手教導我，讓我很快進入工作角色，并且通過工作實踐，我體會到管理工作的重要性。

孟廠長的工作是落實組織設計。何為組織設計？就是我們從蘇聯(lián)引進整套汽車廠的組織機構和人員編制，以及每個機構具體干什么。在落實時，并不是把文件發(fā)下去，讓大家這樣執(zhí)行，而是一個一個職能部門去做工作。

孟廠長先組織各專業(yè)廠開大會，再找有關職能部門負責人具體談，交代他這個部門要干什么；有幾個人的編制；每個人的職責是什么；這個部門在汽車生產(chǎn)中的作用等。一條一條地講，一個一個地交代。在這些問題上，他抓得很細，抓得很實。假如沒有孟廠長這樣抓，這么大的汽車廠能運行起來嗎？誰都沒有經(jīng)驗，誰都按照老一套，那不就亂套了嗎？

讓我印象深刻的是，孟廠長還要辦業(yè)余大學。工廠還要辦學校嗎？我問。他說，陳紉秋，辦學校太重要了。

回想起來，一汽要辦大學、中專、技校、夜大，這都是孟廠長提出來的。我有兩個同學分到一汽教育處，當時處長是李富，他負責籌建學校。辦學思想得到領導班子的肯定，全廠都很重視。他們說，工廠有工廠的文化，工廠又有自己培養(yǎng)出來的人才，這樣工廠才能有后勁，才能有自己作風的沿襲。

全廠還組織學習技術資料。如產(chǎn)品圖紙、工藝文件怎么做，用什么設備實現(xiàn)以及工具清單，涉及很多具體技術問題，也掀起一個學習高潮。當時有大學生約300多人，來自五湖四海，很多都參與到翻譯工作中。

這時的一汽很年輕：一批中專和高職畢業(yè)生，一批轉業(yè)干部，一批35歲以下從各個廠自愿過來的工人。從大城市到長春，大家都沒有怨言。不僅學習氣氛濃厚，文明活動也很好，每周六相約去跳舞。學習的時候?qū)W習，工作的時候工作，玩的時候玩。就是一個革命大家庭。很多人還沒成家，一心撲在工作上。除專業(yè)學習外，還選擇不同的夜校學習，成為一汽的一道風景。

這種景色很特殊，培養(yǎng)了一大批高管?，F(xiàn)在叫高管，過去叫領導，這批人能文能武。那時畢竟大學生不多，很多工人都是夜大畢業(yè)，能設計，能開機床，后來成為骨干或者走上領導崗位。

我這人直爽，開朗，不隱瞞。我不會在領導面前裝懂，不懂就是不懂。我和孟廠長配合得很好，他有吃，我也有吃；他愛笑，我也愛笑，所以工作很開心。

一段時間后，有很多處長分配到一汽。孟廠長說，陳紉秋，以后事情你要多管一點。這些處長來，你先接待，通知我安排時間，我再跟大家談。

我回答說，好。因此，這些外國留學生或技術處長到一汽，第一個碰到的人不是孟廠長，而是陳紉秋。我先接待他們，然后安排他們跟孟廠長見面。

我的事情還包括通知開會。這并不簡單，不是說，處長幾點在哪里開會。而是要告訴他，處長今天開會討論什么，希望你中心發(fā)言，什么問題都要做交代。所以，這工作也挺有趣。我在一汽認識很多人，大都是因為要通知他們開會。

講個小故事。一次我正在通知開會，在學校時因為班上只有兩個女生，大大咧咧慣了，就坐在桌子上挨個打電話。結果李富處長走進來，看見我就說，小陳……

我趕緊說，對不起，我忘記了，我怎么坐桌上了？

我這人不拘小節(jié)。他們都說，孟廠長辦公室有個小陳，人不錯，都比較喜歡我。

“放了一顆小衛(wèi)星”

盡管管理工作很重要，但我還是希望到專業(yè)廠去學一門技術，趁年輕時多學。一年多后，我把自己的心愿告訴了孟廠長。我說，宏觀知識我已經(jīng)學了一些，下面我該做具體工作了。孟廠長安慰我說，你別著急，這方面還沒完，等有合適的人時你再去。

這一等就是兩年多，孟廠長同意我去發(fā)動機廠，發(fā)動機是很復雜的總成。1955年我調(diào)過去時，發(fā)動機廠正在做設備安裝調(diào)試——廠房剛建好，設備正拉進來要安裝。發(fā)動機廠分為南片和北片，南片主要是曲軸和活塞，北片主要是缸體。當時發(fā)動機廠負責人是陳祖濤，技術科科長是李剛。李剛對我們要求非常嚴，每個技術員要做定位，每個設備用皮尺量好后定點。

設備也不是簡單地一放就完了，還要考慮管道從哪里出來，零件運輸和零件檢測怎么做等。這就需要把技術文件的平面布置學透，不學透干不了。我們又開始學習，天天晚上學。在發(fā)動機廠搞制造，要弄清楚刀具、量具、設備等怎么生產(chǎn)出合格的符合要求的產(chǎn)品。對我來說，這又是一個全新開始，并且有機會參加關鍵總成生產(chǎn)全過程：從設備調(diào)試安裝到投產(chǎn)，一直到裝車。這也是難得的機會，當時發(fā)動機廠真正到現(xiàn)場的女大學生就我一個。

1956年發(fā)動機廠開始調(diào)試生產(chǎn)，準備“七一”出車，解放牌下線。發(fā)動機零件蘇聯(lián)不提供，只能國產(chǎn)。設備調(diào)試時問題很多，比如活塞，發(fā)動機里有一個轉動活塞，活塞有個小孔，別看這小孔，很關鍵?；钊乙诶锩娓咚傩D，連桿要運動，精度非常高。雖然蘇聯(lián)給的設備精度高，但無論如何就是加工不出來合格品。

我們就組織攻關。起初，一個蘇聯(lián)博士專家?guī)ьI一批技術員去攻，攻了好幾輪，也沒有攻下來。蘇聯(lián)專家很著急，李剛也很急。他說，陳紉秋，你去試試。

先前的攻關隊伍被撤回來，換上我配合蘇聯(lián)專家。蘇聯(lián)專家跟我講，因為榶桿L/D太大，高速旋轉產(chǎn)生振動。為什么蘇聯(lián)加工能合格，而中國加工不合格？是因為桿里有個避震塊，避震塊重量不合適，專家已為此做過計算。endprint

我重新畫圖，重新設計，到工廠去做試制。在工具廠加工，我就站在老師傅旁邊，讓他當天就做出來。我認識很多工程師，我說做什么，他們很快就能做好。拿到試制品后，蘇聯(lián)專家特別高興，沒想到這么快。接著就做試驗。試驗不成功，再想辦法，再調(diào)整重量，再去做。這樣來來回回多次，一個周期我只需一兩天，而原來攻關小組往往要一兩周。

大概用了半個月時間，幾輪下來后，問題最終得到解決。出來的零件光潔度锃亮，就像鏡面一樣。由于這個孔涉及到好幾個零件，包括連桿和空氣壓縮機，因此幾個零件問題一批解決。攻關后開始裝車，保證“七一”出車。我們說，放了一顆小衛(wèi)星。

解放出來后，又做紅旗，我們自己生產(chǎn)CA40。紅旗轎車發(fā)動機液壓挺桿一直過不了關，解決不了磨損問題。往往一發(fā)動就磨損，汽車就動不了，又要攻關。可能他們覺得我們做卡車發(fā)動機有經(jīng)驗，就把這個問題交給我們。李剛又說，陳紉秋，你們幾個人去吧。這樣，陳正康、徐永潔和我組成攻關小組。我們做了很多裝備來保證試驗結果，攻關也很成功，后來紅旗轎車開到北京中南海獻禮。

解決這些問題的過程也很有趣。有些東西我根本不懂，比如振動，我就去新華書店買有關振動方面的書，一邊翻字典一邊看。大學生都有個特點，就是理論基礎扎實，具體東西不太懂，但老師交給我們找問題的方法，我們就加以利用。雖然我不是學制造的，但我很快就進入角色。

舉個例子。齒輪刀具或者拉刀有問題，怎么解決？一方面有老師，一方面有蘇聯(lián)專家。但最關鍵的是要從理論入手弄懂它。怎么弄懂？買書。那時候大家都到新華書店去買書。買完書后，到旁邊的餐廳“加油”，吃一份“木須肉”（木耳炒肉片）。

發(fā)動機零部件生產(chǎn)，不管是刀具、量具、機床，問題都很多，生產(chǎn)過程環(huán)節(jié)問題也很多。以前我不懂生產(chǎn)，但在實踐中我感覺到自己在成長，這種成長就是這么一點點積累起來的。

“一定要有一個好領導”

我在一汽發(fā)動機廠干了四五年。我的體會是，工作成功，自己努力很重要，但更重要的是一定要有一個好領導。我在發(fā)動機廠遇到的好領導，就包括陳祖濤、李剛和毛德猶。他們管理嚴謹而科學，對下面同志要求嚴格，但能放手讓大家干。我們上報對零件的結論差一分都不行，必須100%符合要求才能投產(chǎn)。此外，他們都支持新事物，你提出的設想很好，他們就會想方設法支持你實現(xiàn)。

陳祖濤思路開闊，很開放，任何東西都喜歡往前看。他喜歡跟我討論問題，他到工廠設計處當處長，我調(diào)二汽，先由工廠設計處代管。他到二汽，我也跟著到二汽。他還滿腦袋數(shù)據(jù)，從不就事論事安排工作，總是很耐心，提供翔實資料向我們闡述背景情況，讓我們形成自己的工作思路。獨立思考，提出處理方案。因此，在他的領導下工作，我們思維活躍，考慮問題多種角度，養(yǎng)成永不滿足的好學習慣。

這三位領導對我影響極深。在我的平常工作中，處處有他們的影子。遇到問題時，我會經(jīng)常想，應該怎么做，絕不能偷懶?；叵肫饋?，領導們?yōu)槭裁丛敢飧矣懻?，因為我能提出不同觀點，而且也能自信地工作。這使我養(yǎng)成好習慣：一是工作有條有理；二是工作嚴謹；三是跟大家相處很好。

發(fā)動機投產(chǎn)后，1958年我被調(diào)到工藝處，處長是吳敬業(yè)。工藝處就是管理全廠的工藝技術。一般來說，職能處都是從各專業(yè)廠抽調(diào)一批經(jīng)過鍛煉的人去管理，這種技術管理和工藝管理不同于一般的管理。所謂工藝，就是加工方法。比如這個杯子用這種設備可以加工，用那種設備也可以加工，但哪種加工方法更好？出來的產(chǎn)品更穩(wěn)定？這就是工藝處要做的事情。

再如，國外新技術發(fā)展方向，工藝處要研究，做到心中有數(shù)，國際發(fā)展方向是什么，現(xiàn)在的切入點是什么，應該怎么做等。或者建一個新工廠，要買什么設備，選什么流水線，是成組生產(chǎn)還是流水生產(chǎn)。所以工藝處管加工方法，管工藝發(fā)展方向，管汽車生產(chǎn)準備。也就是圖紙出來后，怎么把圖紙變成汽車。

我很幸運，一直在這條主線上工作。我了解發(fā)動機，知道加工是怎么回事，知道一個汽車廠從設備安裝到調(diào)試到生產(chǎn)合格產(chǎn)品的全過程。這些我都親身實踐過，在此基礎上，現(xiàn)在我又要拓寬管全廠工藝。

調(diào)離前，李剛找我談話。他說，不舍得你去，但沒辦法，你就去吧。

到工藝處后，我投入到全廠生產(chǎn)準備工作中。饒斌廠長非常具有前瞻性，他并不滿足于當時的成績。他說，一汽要提高產(chǎn)量，不能只滿足3萬輛生產(chǎn)，要做到班產(chǎn)250輛，而且要用新技術、新工藝提高產(chǎn)能。

怎么提高？并不是蓋新工廠，而是用新技術。班產(chǎn)250輛提出來后，饒斌親自做動員。他下去蹲點，做技術改造規(guī)劃。工藝處是歸口單位，各專業(yè)廠做好后，取其精華，去其糟粕，工藝處最后做匯總，變成全廠綱領性文件。這項工作工藝處明確三個人負責，李龍?zhí)鞝款^，再加上任荃和我。任荃后任中汽公司專務工程師，已去世。

各專業(yè)廠的專家們都認真總結新工藝生產(chǎn)問題，認真做調(diào)查研究，尋找發(fā)展方向。如鍛造，過去用蒸汽錘，到一汽鍛造廠去時，還沒進門，當當當，心就被震得發(fā)抖。鍛造廠說，現(xiàn)用鍛錘振動聲音響，而且慢，將來發(fā)展方向是機械鍛壓。這是革命性改革，一壓一個，用電加熱，不再用爐子烤，生產(chǎn)條件好，而且快得多，質(zhì)量穩(wěn)定。

還有沖壓廠，大的沖壓設備利用率不高，為什么？總得換模子。過去換模子需要一兩個小時，設備都浪費了，現(xiàn)在3分鐘就能快速換好。像這種改革，把生產(chǎn)中的問題都找出來，進行歸納，用國外設備來替代現(xiàn)有設備。

那時也不能去國外，只能從雜志上了解國外發(fā)展趨勢，考慮我們應該怎么做。一些從國外回來的老專家們，如吳敬業(yè)、劉經(jīng)傳等，成為業(yè)務帶頭人。目標規(guī)劃編制完畢后，我所在的工藝處成為督促單位：要么去問該交的怎么還沒交，要么你討論時，我也來聽聽，看問題是什么。這就真正體現(xiàn)了工廠活力，大家不是閉著眼睛生產(chǎn)，墨守成規(guī)，而是為追求一個目標。這也是饒斌的領導藝術，即使有些部件實現(xiàn)不了目標，他也讓全員動起來，工廠始終朝氣蓬勃。endprint

這個課題使我深入接觸到全廠生產(chǎn)工藝。我們?nèi)ッ總€工廠看，認真做記錄。如蒸汽錘一小時能生產(chǎn)幾個零件，我們也去測定體驗。通過蹲點——每天到車間，到機床生產(chǎn)線上去測試，體會關鍵工序，在關鍵技術上做重點突破。

由于涉及面太廣，投資很大，班產(chǎn)250輛搞了兩年。實事求是講，按照一汽當時的水平還達不到，也沒有那么大的力量去干。但根據(jù)饒斌的思想，假如一步步實現(xiàn)，一汽有可能做到。沒有高要求哪有后面的開花結果。

“沒有班產(chǎn)250，就沒有二汽早期水平”

饒斌調(diào)任北京后，我們匯總整理資料，把它作為一汽發(fā)展目標。這些資料和新技術，后來基本用在包建二汽上。山溝里的二汽為何具有當代國際水平？為什么能在那么短的時間內(nèi)建成？而且它不是突出一個廠，而是各專業(yè)廠都有水平，很大程度上就是一汽班產(chǎn)250輛的功勞，它被融化在二汽工廠設計里。

可能每個人觀點不一樣，立場不一樣，對班產(chǎn)250輛的看法也不一樣。從生產(chǎn)準備角度，從新技術儲備角度，我認為應該這樣號召，應該這樣發(fā)動群眾。它的成績應該讓群眾來總結，而不能就班產(chǎn)250論250。沒有班產(chǎn)250輛，就沒有二汽高水平，也就沒有二汽的今天。

班產(chǎn)250輛告一段落后，新任務來臨。一汽要搞軍用越野車生產(chǎn)陣地，負責人是李惠民。做越野車主要是為備戰(zhàn)，同時部隊也提出需求，要用四輪驅(qū)動4x4越野車，既能通過沙漠地，又能通過水地。所以軍車是國家要求，也是部隊要求。

越野車項目前期是蓋廠房，做好人員培訓和人員安排，還要組織工廠設計和生產(chǎn)技術準備。生產(chǎn)準備由工藝處負責，這時吳敬業(yè)已調(diào)到第一拖拉機廠，新處長姓朱。我被任命為越野車主任工程師，直接對應科長李龍?zhí)?。按照蘇聯(lián)規(guī)定，工廠實行車型主任工程師負責制，主任工程師直接向總廠總工程師負責，當時一汽總工程師是李剛。

總體來看，越野車項目做得不錯，后來部里來調(diào)研，得到肯定和表揚。但也遭遇過困難，比如發(fā)動機，產(chǎn)品處做實驗時發(fā)現(xiàn)有問題，要返工再來。有意思的是，我去參加發(fā)動機攻關試驗，路試時，他們開著汽車過河。男同志都喜歡游泳，他們就開玩笑，陳紉秋，就你一個女同志，害得我們不能游泳。我說，你們游吧，我向后轉。

作為主任工程師，我的工作上至產(chǎn)品，下至零部件，還有整車總成，都要協(xié)調(diào)溝通，活動范圍較大。但這個活動范圍主要由主觀能動性決定，就我的經(jīng)驗看，我主要抓兩頭，并且早期介入。后來有些設計師就養(yǎng)成一個習慣，新出來的總成做試驗后，把圖紙交給我，讓我把下關，看工藝能否實現(xiàn)。畢竟有些東西能畫出來，但做不出來。

如懸掛設計專家陳耀明，我們就配合得很好。懸掛出來后，他說，陳紉秋，幫我看看行不行?？催^后，我說，可以做，就是投資比較大，假如這個方面再改改，可能會節(jié)約投資。他也欣然接受，做了修改。

這種早期介入方式挺好，生產(chǎn)準備一定要早期介入。后來有人說，這種方式是日本人發(fā)明的，但我在一汽早就這樣做了，這是工作實踐告訴我要這樣做，只是沒有形成理論。我的生產(chǎn)準備工作周期很短，比其他任何人都短。為什么？我都早期介入。

在二汽時也有很多攻關項目，要改設備，我知道哪些組合機床必須推倒重來。當時俞云煥（已去世）是我的直接領導，他就帶著我一起去22廠，跟設備廠和發(fā)動機廠說好，哪幾臺組合機床要重來，叫他們辦手續(xù)、訂貨、準備。一邊做試驗，一邊等設備，等試驗做完，精加工裝備也確定。我就抓兩頭，抓各個環(huán)節(jié)。每個環(huán)節(jié)做到心中有數(shù)，才能指揮有力。

我最大的特點就是心中有數(shù)。誰都不會催我，誰對我都沒有要求，我自己要求這樣做。這樣我心里非常有底，非常硬化。你認識劉勻嗎？她原是中汽公司的一個副處長，后來當過上汽公司副總師，已退休。在二汽時，她和我一起工作。她總是問我，你為什么能找各個領導來談話？

當時我是科長，還不是處長。我說，我是小不拉子，但這個事情非常明確，因為工作需要，誰來談，當然是各分廠總工程師，當然要找他們，找技術科長解決不了問題。

我組織召開總師會議，大家都來參加。沒有人說，因為你是科長，我們不來。工作上我經(jīng)常越級，但不是我要權，我是為了完成工作。從蘇聯(lián)編制制度看，可以這樣越級做。但從中國編制制度看，則不允許，必須是科長找科長，處長找處長。

“頭頂白云，腳踩泥濘”

我在越野車陣地干了一年多，初步掌握生產(chǎn)準備全過程的工作節(jié)點。1966年初春的一天，我正忙著總結建設越野車陣地工藝準備經(jīng)驗。組織通知我，我被指定調(diào)往二汽，作為首批支援二汽的100個專業(yè)人才之一。

一汽不想放人。陳祖濤專門把我找去，他說，我們好不容易把你要過來，你得去啊。

我說，我服從組織需要。

其實調(diào)任前我還不想去。陳祖濤給我做介紹，他說，山溝里蓋個汽車廠，這是世界奇跡，是對世界的挑戰(zhàn)。同時我也被告知到二汽后，將繼續(xù)以車型主管工程師的身份負責生產(chǎn)準備工作，并配合試制劃分專業(yè)廠分工，編制零部件路線清單，去十堰基地參加廠址選擇考察，以及編制新技術、新工藝、工藝設計原則等。

這都是我比較熟悉的業(yè)務，對此我也有過研究。建新廠，造新車，靠自己力量把山溝汽車廠建起來，這是一件很有歷史意義的事。何況，這個舞臺足夠大，甚或比一汽更大，我可以發(fā)揮我的才能，實現(xiàn)汽車夢。考慮到這些，我欣然同意去二汽。

我們這100人陸續(xù)到位。在我們之前，二汽已抽調(diào)了部分專家，如支德瑜等。我先把兩個孩子，一兒一女送到老家寧波。1966年8月，我隨同去的專業(yè)人才一起進山。這時原則上已把二汽定在十堰，但具體廠子還沒定。怎么把這些汽車廠放下去，怎么能夠流水生產(chǎn)，怎么解決運輸問題，這就需要我們這些技術人員來思量。

我們對艱苦條件有思想準備，但沒想到有這么苦。苦到什么程度？進山時正好趕上下雨，汽車一路顛簸。山上光禿禿一片，大煉鋼鐵時樹全被砍掉，砍光后也沒種。老百姓稀稀拉拉種了些麥子，所謂麥子，也是癩頭。下車時只覺頭頂白云，腳踩泥濘，沒有馬路，沒有橋，踩著水中石頭過河，當?shù)胤Q水底橋。沒有交通車，沒有商店，只有一個合作社。就這么一個場景。endprint

我們住在簡易房子或者老鄉(xiāng)家。沒有電，晚上用蠟燭照明。老鄉(xiāng)住的全是泥房子，一個小小的窗口。我們問，為什么窗口那么?。克麄冋f，怕強盜。老鄉(xiāng)沒有種菜的習慣，吃不到新鮮菜，只能吃咸菜或用醬油膏泡湯，稀稀拉拉的莊稼看不到菜田。到北京出差，不帶別的，就是面條和醬油膏，回來作為禮物分送給大家。

幾口井就是生活用水，井水打不上來時，就到地里和水溝里去掏水。后來才發(fā)現(xiàn)，水溝也不是什么溝，就是地里挖的一個大坑。原來裝的是糞便，后來沉淀了。我們還在那里刷牙洗臉，真是不敢想。

二汽建設一開始，就有一批接一批的人來到山溝。但凡下定決心參加二汽建設的人，都有思想準備，都懷有汽車夢，都不計較條件。因此大家情緒也很好，什么叫革命樂觀主義？那時二汽革命大家庭里就可以看到一片欣欣向榮的景象。

二汽五人領導小組成員之一，二汽工廠設計總負責人陳祖濤非常了解我們這些技術員的心理。還沒等大家思想問題冒頭，他就反復給我們講國內(nèi)外經(jīng)濟形勢，汽車工業(yè)發(fā)展情況以及二汽項目的戰(zhàn)略意義。他告訴我們，二汽是毛主席提出、周總理直接安排的大型骨干企業(yè)。我們在干別人沒有干過的事業(yè)，建一個“滿足打不垮、炸不爛，滿足靠山、分散、隱蔽方針，年產(chǎn)10萬輛”的高水平大型汽車廠，能參加這項工作是非常難得的機會。

同時，他又組織我們下溝去實地考察，討論工廠布局，以增強大家信心。我們加入三結合隊伍去考察每條溝，我記得有個廠過了黃龍再往里走，到一個叫小河的地方，山很陡峭，小河前面是條大河，順著石頭爬過去，前面有座大山，擋住小河。一些設計員就說，這是最好的地方，外面看不到里面有工廠。

我們就反問道，先生，這里面怎么生產(chǎn)，零件怎么運進去，總成怎么運出來？站在生產(chǎn)角度，我們堅決不選這些地方。而且一過黃龍，就沒有選的必要。匯報選廠情況時，我們說，沒有必要進黃龍，黃龍山太陡，無法組織生產(chǎn)。

“沒有饒斌，二汽建不起來”

十堰地形較理想，整個工廠像一棵健壯的大樹，老白公路是樹干，每條溝像樹枝一樣延伸，形成既分散又便于聯(lián)絡的格局。我們又從工藝要求，按各總成生產(chǎn)裝配關系，儲運物流角度，汽車大總成，零部件及后方服務功能為單元，分設26個專業(yè)廠，形成三大片進行工廠總平面布置。

這是一幅非常雄偉，又能滿足“山、散、隱”方針的汽車城藍圖。這個汽車城還要滿足汽車大量流水生產(chǎn)，滿足運輸路線需要，不往復，不穿亂。分多少個廠，每個廠做什么，這需要工藝處和工廠設計處協(xié)作確定。以零件廠為例，你做什么，它做什么；你的零件送哪里，它的零件送哪里。汽車有幾萬個零件，每個零件都得有交代。

我們和工廠設計處一起定原則，編制工廠設計書，發(fā)到全廠實施。二汽共設6個后方廠，20個前方廠。所謂后方廠，就是為前方服務的廠；所謂前方廠，就是生產(chǎn)汽車總成的廠。又由陳祖濤拍板，6個后方廠放到中部。二汽長35公里，分為東片、中片和西片。中片放后方廠，便于服務。為運輸方便，就把它放成一坨一坨的。人家說二汽是羊拉屎，我們說是牛拉屎。

以總裝廠為中心，旁邊有駕駛室和車架廠放在中片。東片車橋廠重量最多的毛壞是鍛件，還有鑄件，鑄鍛件跟車橋總成一起從東片運到總裝配廠。西片是發(fā)動機總成，發(fā)動機有很多小總成，如化油器廠等。裝好后就運到總裝廠，總裝廠沿著一條公路下去，發(fā)到火車上，再發(fā)運到外面。所以這個牛拉屎很科學，否則沒法生產(chǎn)。

后來我有機會到過其他三線工廠，有些工廠情況很糟糕：一個設備一個廠房，根據(jù)要求，廠房蓋得像民房一樣。兩三臺設備就是一個車間，根本沒辦法生產(chǎn)。這些三線廠的確很苦，建設時浪費很大，開山辟林，護坡，老百姓搬出去，但沒有任務。而二汽則用坨坨解決了問題，二汽人經(jīng)常說的一句話是，我們就是山溝里坨坨的一種出路。

生產(chǎn)準備工作是貫穿建廠全過程的主線，是以工藝為核心開展的。作為新建項目，還涉及到產(chǎn)品開發(fā)、工廠設計、土建安裝，所以生產(chǎn)準備關聯(lián)業(yè)務輻射面很大，進展過程互相滲透互相影響。

因此，一位真正的生產(chǎn)準備工作負責人的觸角，要深入到有關戰(zhàn)線。要知道產(chǎn)品設計、試制、試驗、定型進展情況，要配合處理產(chǎn)品工藝性問題，要了解產(chǎn)品系列化、通用化設計方案及其結構性能，以便更好地指導各專業(yè)廠確定工藝方案，以及組織多品種混流生產(chǎn)線。

作為生產(chǎn)準備工作負責人，還要參加工廠設計。工廠設計是根據(jù)工藝要求開展的，也是建廠各項施工的依據(jù)，設計結果就是投產(chǎn)時的現(xiàn)場，所以設計過程要經(jīng)常關心時時配合，以便確認批準交付施工。要組織各專業(yè)廠根據(jù)設計原則按零件完成工藝設計、生產(chǎn)線組成、物流、工位器具、平面布置等工作，開列設備、工裝、材料等各種采購清單，各相關部門要根據(jù)工藝文件開展工作。最后，各專業(yè)廠組織調(diào)試，下零件調(diào)試結論投產(chǎn)，所以各專業(yè)廠是生產(chǎn)準備工作的主戰(zhàn)場，是服務的最終對象。

最難得的機遇是，我在生產(chǎn)準備工作中得到領導們的直接教導，并通過工作實踐得到鍛煉和提高。領導們都非常愿意幫助我們，經(jīng)常到基層聽取意見，啟發(fā)大家。我也因此養(yǎng)成思維敏銳、敢于負責的作風。

二汽建設每件事都有故事，每個故事都可歌可泣。二汽能建成，雖然有中央支援，有全國支援。但最重要還是要有一把手，沒有一把手，沒有五人領導小組，或者說，沒有饒斌，二汽建不起來。那時人心渙散，領導斗的斗，批的批，而且條件艱苦，一片荒野，看不到前景。這種情況下，要想出一批汽車，要1976年投產(chǎn)，談何容易。

饒斌有號召力，也有吸引力。他上臺一講話，下面肅靜，沒人說話，人人都聽得很清楚。并且，他講的內(nèi)容馬上變?yōu)樾袆?，不還價。饒斌遇事不亂，動員群眾有一套獨到之處。他“解放”后，不僅身臨現(xiàn)場，而且還深入基層做調(diào)研，跟大家討論。饒斌給大家?guī)矸较?，帶來干勁兒，帶來信心?/p>

“出不出政治車是路線問題”

二汽建設剛開始，饒斌一邊要接受批判，一邊要出來工作。為了決定生產(chǎn)準備技術設計原則，他定期主持由專家們參加的專題座談會，聽取大家對采用新工藝、新技術及其發(fā)展的建議。同時，布置作業(yè)讓我們思考，有目的地收集一些方向性資料。開會時，我們不能空著腦袋去，得做充分準備。endprint

他經(jīng)常給我們出題目，這些題目包括怎樣建二汽？應該建什么樣的二汽？他帶領大家討論，形成二汽“包建”和“聚寶”建廠方針。實踐證明，這兩大舉措很成功。沒有這兩大舉措，二汽也建不起來。

一汽包建二汽，上海、南京等地有很多廠包建二汽分廠。不僅技術包建，人員也包建。我印象深刻的還有聚寶，饒斌說，像蜜蜂采蜜一樣，把蜜蜂采到的最好精華聚到一起，為我所用。一方面有一汽聚寶的技術資料，一方面有國內(nèi)廣泛的聚寶資料，這是他的原話。

饒斌在大會小會上都講，為了聚寶，有些新技術，有苗頭就是方向，但不等于能用。所以，二汽有很多老技術員，365天都在現(xiàn)場，在上?；蛘呶靼埠芏嗟胤阶鲈囼?。有時候一年不見，再見面一下子就老了，很不容易。

二汽指揮部組織三通，即通水通電通路。通電就是鐵塔上山，這不是簡單地用起重機調(diào)上去，而是用人力背上去。山很低，人背上去，相當不容易。通水就是鋪網(wǎng)管路。工藝處抓生產(chǎn)準備，抓設備到貨，抓工裝制造，抓零部件調(diào)試，抓落實。我在發(fā)動機時學的那一套又用上了。

但就在生產(chǎn)準備需要集中力量大干的時候，湖北省委和軍代表提出，必須要出政治車。我們這些從一汽過來的人都想不通，這種情況怎么能出車？汽車要規(guī)?；a(chǎn)，而靠手敲出來的東西不具互換性，因此都認為不行。

上面又講，出不出政治車是路線問題。當時搞階級斗爭，誰都不敢再反抗。這直接導致生產(chǎn)準備受到影響，耽誤了較長時間。我們只好上面怎么布置就怎么干。1971年正是應該大抓形成能力、調(diào)試配套的時候，可我們都在忙出政治車。

當時我在三分部作戰(zhàn)組工作，每天任務很具體，專業(yè)廠完不成就得連軸轉，搞通宵。我們經(jīng)常被通知半夜下廠服務。盡管知道做不出來，但還得裝。大家都無可奈何。

我負責生產(chǎn)準備，要對后面進度負責。我想專業(yè)廠太難了，天天圍繞不可能做好的緊急任務轉，長期這樣根本沒精力抓生產(chǎn)準備。二汽何時才能形成能力？何時才能線上出車？想到這里，我以車型主管身份去找時任指揮長的吳佩倫（從一機部過來的干部），向他匯報生產(chǎn)準備中的一些基本數(shù)據(jù)以及生產(chǎn)線、設備方面的一些問題，并提出要圍繞打通生產(chǎn)線和零件結論，開展全廠能力建設，調(diào)試出車。

我說，指揮長，這樣下去二汽出不了車。二汽要出車，就要像一汽那樣，一道一道工序踏踏實實地干。等正式設備和正式工裝到位后，再調(diào)試生產(chǎn)。

吳同意我的建議，但沒有表態(tài)。他說，我知道了，這個事好好干。后來我才知道，上面領導對抓不抓出政治車列入路線問題來看，所以吳也很難辦。我們誰都沒有辦法，也沒有力量改變現(xiàn)狀。只好天天作戰(zhàn)，抓出政治車。

1971年下半年，饒斌為了改變這種局面，推動生產(chǎn)準備工作，由他掛帥，成立由夏治濤、俞云煥和我組成的工作組，到發(fā)動機廠蹲點，抓能力，抓調(diào)試。為了引起大家重視，饒斌想了個辦法，他要求發(fā)動機廠把調(diào)試進展情況數(shù)據(jù)張貼在會議室墻上。但有個別領導卻說，這樣做，把突出“政治”放哪里去？結果數(shù)據(jù)沒上成墻。

饒斌去找省委書記，還找了軍區(qū)司令孔慶德，經(jīng)過多次努力，最后讓湖北省委和軍代表統(tǒng)一思想，明確當時要以調(diào)試為中心，以打通生產(chǎn)線為目標。這是饒斌在生產(chǎn)準備關鍵時候做出的關鍵決策。在調(diào)試過程中，他還率隊蹲點，總結經(jīng)驗。

“三調(diào)試”和“三攻關”

利用蹲點機會，我向饒斌匯報綜合情況，提出全廠開展這項工作必須解決的問題和具體措施。大體意思是，工作量大而且亂，問題像天上星星一大片，像亂麻一樣纏在一起，找不到頭，也沒有單位能將問題細分排隊。

我說，一輛越野車有2萬多種零件，2萬多臺生產(chǎn)和輔助設備，500多條生產(chǎn)線，近3萬種工裝。而調(diào)試必須用設計規(guī)定的裝備，因此調(diào)試前的準備必須以零件、工序、生產(chǎn)線為單位組織物資配套。各專業(yè)廠要查清情況，建立資料，一道一道工序解決問題，打殲滅戰(zhàn)。

你說得對，我同意，怎么抓？饒斌問。我說，一汽建廠時用的是蘇聯(lián)2號表，咱們笨人做法，也用這套表。

2號表其實就是配套表。在蘇聯(lián)專家指導下，一汽以零件、工序、生產(chǎn)線為單位的物資配套表，實質(zhì)就是一個大清單。當時二汽來設備，往往是亂點鴛鴦譜。什么東西容易什么東西來，不要的東西都來了，要的生產(chǎn)線設備是空的。我說，必須查清楚，按生產(chǎn)線配套進設備。

饒斌對我的建議表示贊賞。他親自動員，讓各專業(yè)廠聽工藝處指揮。我設計統(tǒng)一格式下發(fā)全廠，調(diào)試準備工作逐漸走上正軌。

難度很大，因為問題太多。遍布全廠的三新技術，其中新工藝約60項，新設備約5000臺，新材料10余種，是二汽和全國140多個工廠、設計、科研、教育單位和600多個機床廠研制開發(fā)試驗的結果，絕大部分沒有經(jīng)過大量生產(chǎn)考驗。無法投產(chǎn)成為調(diào)試的攔路虎。

為此，饒斌帶領大家蹲點，提出“三調(diào)試”——設備調(diào)試、工序調(diào)試、零件調(diào)試；“三攻關”——產(chǎn)品攻關、設備攻關、工藝攻關目標。通過中央有關部委協(xié)調(diào)，邀請全國有關開發(fā)研制單位組織上千人的攻關隊伍進山。大家不計生活條件艱難，也不計交通困難，多次進入現(xiàn)場攻關，確保1975年越野車建成投產(chǎn)目標實現(xiàn)。

在調(diào)試過程中，俞云煥是我的直接領導。他知識淵博，辦事果斷，他帶領我們解決技術問題。我們幾乎走遍了全廠27個專業(yè)廠。每當我發(fā)現(xiàn)問題，或者覺得問題棘手時，我總會第一時間去找他，請他出馬拍板。他很支持新技術和新設備的采用。我們看準國外的新技術和新設備后，我就會提出全盤計劃，報他審批。

很多專業(yè)廠都希望我去蹲點，因為我能為他們爭取條件。引進設備，一要有指標，二要有錢。像閆大胡子，一個化油器廠廠長。在化油器定型時遇到很多問題，他就希望引進一套設備，做化油器性能試驗。他找了很多部門，設備處不同意，規(guī)劃處不同意，計劃處也不同意，處處碰壁。

后來他來找我。我該怎么辦？他問。我說，這個設備應該買，否則化油器怎么上水平？我來想想辦法。他聽后非常高興。endprint

我去找俞云煥。生產(chǎn)準備費用里有這樣的預算，獲工藝處批準。沒想到，設備引進來后，卻變成一個“熊貓館”。每次參觀，都必去看這個廠。我經(jīng)常講，要支持的東西，明白人就很明白，千方百計也要解決，不需要的東西就別啰嗦。

很多設備都要攻關。比如二汽有臺1000多刀片的大拉床。一汽用轉鼓銑床，發(fā)動機缸體在上面，這么嘩嘩轉動，鐵屑甩得滿屋子都是，搞得烏煙瘴氣。我們從圖片上看到國外用的拉床，就讓濟南機床廠生產(chǎn)。但濟南從來沒生產(chǎn)過，只能自己摸索。當時確實很大膽，俞云煥拍板說，就用這玩意兒，就這么干。

二汽發(fā)動機質(zhì)量不錯，缸體采用平頂珩磨，儲油減磨性能好，但需要用設備，經(jīng)俞（云煥）總批準引進。設備買回來后，二汽缸體質(zhì)量最耐磨，后來我們還把技術給一汽。

像這樣的事情有很多。1980年代初我是工藝處副處長，也是聯(lián)營公司董事，讓我?guī)ш犠雎?lián)營規(guī)劃。我還帶隊去過云南汽車廠，一看云汽真可憐，住的樓沒有下水道，生產(chǎn)車間也很糟糕。工資低，生活很苦。

規(guī)劃做完后，他們安排我們?nèi)ナ滞?，這本來很常規(guī)。我跟大家說，咱們也沒這個心情，不能玩，你們年輕人以后大有機會，今天我們把規(guī)劃做好，看怎么幫助他們走出困境。這是我們來的任務，其他都不談。扶持一段時間后，云南汽車廠慢慢上去了。

1990年代搞轎車零部件國產(chǎn)化時，站在另一個角度，我做過不少好事。國內(nèi)零部件廠都愿意讓我去。我成為被歡迎的人，這種環(huán)境讓我愉快。我到任何廠去，都是力所能及，把我看到的問題——工藝上的、生產(chǎn)上的指出來，共同研討，提出改進方向，然后從產(chǎn)品、從品種上再來研究平衡。

因此，我在零部件廠有很多朋友。沒有利益關系，都是工作關系，都是為給工作創(chuàng)造基礎，創(chuàng)造實力。我認為，做人就應該這樣。多想著別人，多想著事業(yè)。有人說，你一天到晚都很開心。我說，因為我不欠人。

“孟廠長是我最尊敬的領導”

跟孟廠長一起工作，我最開心。他是產(chǎn)品專家，知識淵博，在技術領域永不滿足現(xiàn)狀，做決策時總有獨到之處。所以每當領導層意見出現(xiàn)分歧時，總希望聽聽他的意見，找到方向。1975年二汽越野車建成投產(chǎn)，但產(chǎn)品質(zhì)量不穩(wěn)定。用戶對新車的評價就三句話：“搖頭擺尾”、“漏油漏水”和“心臟不好”。這些問題造成越野車不能投產(chǎn)。

經(jīng)過多輪討論，找出了幾百個問題，但沒人敢拍板，攻關確定不下來。這時孟廠長從陜汽調(diào)到二汽，他做出快速診斷，并果斷決策，先上什么，先放什么，再上什么，再放什么，攻關內(nèi)容安排得井井有條。

他定了，我就拼命干。工作立馬見成效。接著二汽成立產(chǎn)品質(zhì)量會戰(zhàn)指揮部，指揮長是孫儒，提出全廠要背水一戰(zhàn)，限期全面消滅發(fā)現(xiàn)的質(zhì)量問題。我負責項目實施。改產(chǎn)品，改機床，做試驗，復雜得很。

去現(xiàn)場服務時，我們一個科的人全部下廠，把一個一個零件調(diào)出來檢查。那時班車較少，我們只能搭敞篷卡車去廠里，中午回不來吃飯，就在路邊吃點填肚子。長期下來，我得了胃病。有一次，胃疼得動不了。等了好久，才坐上班車回家休息，第二天又繼續(xù)下廠。我心臟的問題確實是累出來的，過去我不知道累，日日夜夜干。60多歲后心臟缺血，時間久了就變成心房顫動。現(xiàn)在維護得好，還經(jīng)常要發(fā)。

為什么這樣刻苦工作？每天爬車，而且風雨無阻，就是工作責任心，工作使命感。饒斌到北京出差，總惦記家里事情干得怎樣。他打電話給我，讓我到北京去匯報。他住在友誼賓館，我住二汽駐京辦。

匯報時，軍代表劉景修也在。他們告訴我，司令員出洋相了。怎么回事？司令員說席夢思床太軟，沒辦法睡覺，只好睡地板。工作時大家都很隨和，無所不談。我們尊重領導，他們也沒有架子。我們一個一個調(diào)整零件，一個一個抓結論。結論不了就搞迂回工藝，用其他方法代替，再下迂回結論。

全廠幾乎花了一年時間，日夜奮戰(zhàn)，完成五噸車64項和二噸半車105項產(chǎn)品質(zhì)量攻關，改進300多種零部件。改進后，產(chǎn)品質(zhì)量得到用戶認可。1979年12月調(diào)集給解放軍的1000輛五噸車和1000輛兩噸半越野車，開往前線參加邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。經(jīng)過戰(zhàn)爭考驗，兩種東風車均立下戰(zhàn)功，被戰(zhàn)士們譽為“功臣車”和“英雄車”。

為強化二汽基礎建設，孟廠長提出二汽應成立技術中心、裝備中心和教育中心這三大中心，得到老廠長黃正夏的支持。總廠任命我當技術中心常務副主任，主任是二汽總廠副廠長李蔭寰，他后來調(diào)任北京，但還掛著名，日常事務由我處理。

孟廠長關系廣，熟人多。為組建好技術中心，達到關鍵職能與國際接軌，他利用到底特律開會的機會，帶著我們?nèi)⒂^通用技術中心和福特技術中心。我搞過工藝，對技術中心是外行。邊參觀，孟廠長邊解釋它們的特點，可以說是手把手教導我，讓我大開眼界?；貒?，我們把一些要點就移植到二汽技術中心上，同時引進一些項目。技術中心建成后，我們又引進不少關鍵設備，比如訂購了在福特和通用看到的對汽車定型有幫助的設備。

孟廠長是我最尊敬的領導，也是最和藹可親的老師。關鍵地方他都親自上馬。一個造型設計出來后，他帶我們?nèi)タ?，從審查角度、技術角度、美觀角度、豐富角度來發(fā)現(xiàn)問題。通過學習，我們才知道怎么看駕駛室定型。處理具體技術難題時，他自己計算畫圖，指導技術人員解決問題。在新產(chǎn)品開發(fā)各個階段，他經(jīng)常帶我去參加方案討論，看設計效果，討論工藝性，研究實施可行性。帶我們?nèi)馓幚韱栴}時，總是抓緊時間，圍繞二汽技術發(fā)展方向進行考察，做決策。

在他帶領下，二汽引進康明斯發(fā)動機技術，以技術咨詢合同方式引進英國BCIRA鑄造軟件技術、英國MIRA試車場設計施工技術咨詢、英國里卡多發(fā)動機技術咨詢、意大利車身設計技術咨詢、湯姆遜節(jié)溫器技術引進等。

這些技術引進和咨詢解決了當時突出的產(chǎn)品改進方向和產(chǎn)品質(zhì)量問題，使二汽部分產(chǎn)品質(zhì)量和整車試驗環(huán)境以及鑄造工藝技術都得到提升，同時一些技術人員得到培訓機會，使生產(chǎn)準備工作再上層樓。endprint

孟廠長也有未了心愿，他想把小轎車搞上去，把10噸車搞上去。有次我們?nèi)ッ绹?，他就跟康明斯?lián)系，帶我們?nèi)タ得魉拱l(fā)動機廠參觀。他當時就說，我們不能做到現(xiàn)在為止，我們要引進大發(fā)動機，做重型汽車。后來二汽又和日產(chǎn)柴聯(lián)合，引進日產(chǎn)柴技術，做中重型車。這些都是孟廠長做的決策。

還有跟福特合資輕型車項目，黃正夏花了很大力氣，后來卻被否決。假如二汽上了輕型車，可能又是另外一種局面。在轎車方面，孟廠長考慮得很細，后因病無法實現(xiàn)他的轎車夢。

“我們都成為過去”

經(jīng)過長期工作實踐，我掌握了汽車工藝準備中各類關鍵工藝技術，對全廠能力情況有較全面掌握。這些都為我組建技術中心，負責轎車零部件國產(chǎn)化和參加投資決策評審，主持技術發(fā)展規(guī)劃以及科研成果鑒定等打下基礎。

從1983年到1985年，我在技術中心干了兩年。技術中心建得差不多時，我開始搞轎車國產(chǎn)化。這時我是二汽副總工程師兼技術中心第一常務副主任。轎車國產(chǎn)化1986年開始準備，1987年考察。

二汽首先成立轎車辦公室，辦公室里設有國產(chǎn)化小組。辦公室負責人是樓敘真，還有宋祖慰和宋延光。談判前要做準備工作，談的時候每個系統(tǒng)都要有子彈。哪些部件要國產(chǎn)化，兵對兵，將對將，這些都要談判。

搞轎車國產(chǎn)化，要貫徹中央政策，扶持一批地方零部件廠。同時二汽也要通過國產(chǎn)化，讓自己的零部件上一個臺階。國產(chǎn)化有要求，首先要完成40%，這樣可節(jié)約成本。

我們的首要任務是國內(nèi)調(diào)研。當時軍工部門、航空部、兵器部都來找我們，希望我們能在他們那里布點，搞零部件國產(chǎn)化，中汽公司也支持。我?guī)ш牭牟键c小組還為軍工系統(tǒng)做過一些貢獻，很多做得紅紅火火的零部件廠都是那時布點給神龍做配套。找我們的人很多，通過各種關系介紹過來，但我們一視同仁，積極接待，根據(jù)情況給他們介紹國產(chǎn)化風險，如國產(chǎn)化需要有基礎，需要自制研發(fā)能力，投資有風險。

對不合適的廠，我們直接告訴它不合適。大家沒有私心，完全從工作出發(fā)。零部件國產(chǎn)化工作中，我們秉公辦事，有發(fā)展?jié)摿?，有條件的，我選你，這樣你得到發(fā)展，我的國產(chǎn)分數(shù)也提高。

有次我跟宋祖慰一起吃飯，他說，陳總，我非常感謝你。

你感謝我什么？我問。

他說，我們40%國產(chǎn)化主要靠你完成。

神龍公司成立后，1993年移交了國內(nèi)零部件重點項目，開始搞二汽國產(chǎn)化，一直到2002年結束返聘。二汽很多零部件廠通過轎車項目實現(xiàn)國產(chǎn)化，技術水平達到與國際接軌。

總而言之，我在一汽、二汽得到成長，確實是領導的幫助和培養(yǎng)，也是同志們的幫助。我講個切身體會。作為技術評審委員會委員，評審技術等級時，人家送來一本一本資料，數(shù)據(jù)翔實，每本我都看。有時我負責很多項目，有很多資料，每天晚上我都看得很晚，把所有資料看完，然后提中肯意見。

做項目評審時，我覺得不是我評審他們，而是他們來幫我學習，這是雙向的。而且他們這些人，兢兢業(yè)業(yè)工作做得很細，很熱心地跟我講解。我不像有些評審員，不用別人講解。我一般會說，你能不能給我介紹一下，我自己到現(xiàn)場去看一下。這對我來說是充電，也是學習。只有不斷學習才有前景，不斷學習才有新思維。

學無止境。確實是這樣。我并沒有覺得自己老了，要求人家就難為情。我經(jīng)常問，這怎么回事，請哪位同志講講看。搞零部件國產(chǎn)化時我已經(jīng)60多歲，他們很仔細地給我做介紹。我也很虛心地聽。所以每項工作我都有學習機會，因此決策水平比較超前，也能滿足多快好省目標。

雖然我們過去很辛苦，但現(xiàn)在的領導更苦，因為他們壓力更大，任務更艱巨。很多東西，你一有疏忽，一不注意，就要出局，競爭太激烈?，F(xiàn)在他們要自主創(chuàng)新，實現(xiàn)汽車夢，這很不簡單。所以我們老同志應該向他們致敬。

每年春節(jié)，東風集團領導徐平、朱福壽、童東城等都會來看望我們。他們對老同志很尊敬，我們也尊重他們。我們都成為了過去，過去就過去了。他們給我們創(chuàng)造的條件，我們應該感謝。endprint