種植童話的人

三秋樹

如果20歲就成了千萬富翁，你會選擇做什么？開豪車、住別墅、環(huán)球旅行？北京女孩張嬌選擇了進駐荒野，用青春換一片新綠。20年，她從“富姐”變成“負婆”，卻不肯動那片被估算至少值5億元的九里梁山上的一草一木。

從時尚北京妞到村婦

回想起2012年的冬天，張嬌依然心有余悸。

2012年11月2日和3日，北京西郊延慶縣的雪一直在下。這場雪比往年來得要早，其強度也遠在張嬌的意料之外。7日，張嬌所在的九里梁山已經(jīng)斷電斷糧，她不得不摸黑在山間步行近5公里，才找到一處有通訊信號的地方，給遠在北京的朋友打了求助電話。中午，救援隊步行3個小時才到達張嬌的家。此時的她，由于剛做完心臟手術沒多久，身體還處在恢復狀態(tài)中，已經(jīng)氣息微弱。救援隊再次下山給她買了速效救心丸。回到北京的家里，張嬌只待了兩天，便帶著募捐來的1萬斤玉米回到了山里。大雪封山，那些野生動物和鳥兒何處覓食？涉雪而行，跌倒又爬起，看到幾只餓死的麻雀，張嬌的心揪得緊緊的，她小心地把那些僵硬的尸體埋在了樹下，馬不停蹄地四處撒玉米……每多走一處，心便踏實幾分。

張嬌依然記得20年前，坐在九里梁山間那些新伐的樹墩上，淚如雨下的那份心痛。那時候，她還是一個地道的北京妞，以小學五年級的學歷行走江湖，去海南進香蕉、去四川販橘子、去東北買大米，一車皮運進來，幾十萬甚至幾百萬元便揣進了兜里。張嬌用短短幾年的時間，讓自己的銀行存款高達1800萬元。先富起來的張嬌沒有什么特別的愛好，就喜歡一個人待在山里，和大自然在一起。只有和山與樹在一起，她才覺得安靜舒適。

九里梁山是她曾經(jīng)無數(shù)次流連的地方，可1994年的秋天，當她來到這里時，只看到了被齊刷刷砍斷的樹木。樹倒百獸散，這里成了真正的荒山野嶺，當?shù)氐拇迕窦娂姲徇w了。在新版的北京地圖上，九里梁山的名字消失了。

那天，張嬌哭了，她在那份真實的心痛里看清了自己——日進斗金的生活并不能真正讓她快樂，她要用賺來的錢讓這片荒山重新枝繁葉茂起來，讓那些如自己一般喜歡森林的人還有地方可去。彼時，九里梁山所在的延慶縣正在招商引資，張嬌以200萬元的價格承包下九里梁山，期限30年。

所有人都覺得她瘋了，包括男友，這個曾經(jīng)陪她走南闖北的發(fā)小同她一樣是先富起來的那部分人。等到他得知這件事情時，張嬌已經(jīng)在九里梁山了。男友去找她，指著荒山禿嶺對她說：“你這叫螞蟻啃大象。你放著好日子不過，跑到這里來吃苦受罪，早晚有一天你會后悔的?！睆垕芍徽f了四個字：“永不后悔。”男友負氣離開了，他覺得，張嬌一定會回到北京城，她不過是一時興起罷了。

在白紙黑字的合同上寫下自己的名字后，張嬌先是去了神農架和大興安嶺?？粗橇钊藝@為觀止的原始森林，她覺得自己從未如此熱血沸騰過——她要把那兩萬畝的荒山野嶺建造成這樣的森林，讓萬千物種和生靈百獸回家。

張嬌買來各種野草種子，帶著上百名工人，漫山遍野地撒種。有著旺盛生命力的野草很快便生根發(fā)芽，為荒原披上一件綠色的外衣。它們先是覆蓋了灰塵，留住了水土，然后一茬一茬地枯萎，肥沃著腳下的土地。為了避免工人們怠工，她先是自己動手干活，估算好一個壯勞力的工作量，然后給工人定任務量，若完不成，決不付工錢。對此，有人抗議，張嬌二話不說，拉著工人進山，讓其親眼看看自己是怎么完成他一天沒有完成的工作量的，然后問他：“還好意思跟我提錢嗎？”

在林間，她身手敏捷地爬樹，和工人一道，將水曲柳、黃菠蘿、楠木等珍貴樹木的種子摘下來，等到來年的春天再種下去。她還無師自通地發(fā)明了一個滅蟲的好辦法——在寒冷的冬季到來之前，在樹下壘起一個又一個溫暖的草窩，害蟲們便將蟲卵產(chǎn)在草窩里，這樣，工人們就可以輕而易舉地端了它們的老窩。

寒冷冬日，大雪封山，僅存的一些野生動物們都到張嬌和工人們的家里來尋找食物。對送上門來的野味，工人們興奮地布下天羅地網(wǎng)。張嬌發(fā)現(xiàn)后，憤怒地拆掉了那些設備，嚴厲地對他們說：“這山是它們的家，你們這樣做，跟入室搶劫有什么區(qū)別？都是生命，憑什么你們就可以吃它們？今天就立下一個規(guī)矩，誰敢動這山里的一獸一鳥，誰就別想拿半分工錢。”

張嬌可以約束工人的捕獵行為，可她無法阻止眾多的當?shù)厣矫?。對他們來說，上山砍樹圍獵是祖祖輩輩的傳統(tǒng)。山民們的行為遭到了張嬌的阻止，矛盾不斷升級，幾百號山民糾集在一起，個個拿著砍刀，要將張嬌趕出山去。在一次沖突中，張嬌受傷了，她以空手迎砍刀的氣勢嚇住了山民，但收刀已經(jīng)來不及了，她的手掌被割開一個長達8厘米的口子，鮮血如注。工人先將她送至山下的衛(wèi)生所，簡單包扎后，張嬌被聞訊趕來的男友帶回了北京。

在北京的日子，媽媽、弟弟、妹妹還有男友輪流陪在她身邊，尤其是媽媽，摸著女兒粗糙的雙手，一直落淚。大家希望以家的溫暖喚回她，可一個星期后，張嬌還是偷偷地走了。走時，她給男友寫了一封分手信，她說：“我的確著魔了。人在家里，心卻全在山里。忘了我吧，祝你幸福。”信紙上，有斑駁的淚痕。

張嬌舍不得這份青梅竹馬的情分，可是，山里的生靈們更需要她。

山民們與張嬌之間的矛盾，并沒有因為張嬌的受傷而停止。他們偷偷在山里放捕獸夾子，張嬌再一次受傷，左腿血肉模糊，差點落下殘疾。腳傷剛好，她又偷著從北京的家里溜回九里梁山，回程的汽車上，一個男子坐在了她的身邊——是男友。他說服不了她，只能選擇陪她一起著魔。

1998年，兩人在山里舉辦了簡單的婚禮。那是張嬌人生中最為幸福的時光。每天，兩人日出而作，日落而息，24小時都在一起。老公也曾有過厭倦山里生活的時候，張嬌便讓他回北京，可真正回到車水馬龍的都市，他又開始想念這里的一切。他原本以為自己可以改變她，但時間流逝，張嬌把他改變了。

從千萬富姐到“負婆”

年復一年，兩萬畝的荒山終于有了森林的雛形。第一次在林子里看見金雕時，張嬌并不認得它，她將拍的照片發(fā)給北京的朋友。朋友很快回復：它叫金雕，屬鷹科，是北半球著名的猛禽，也是國家一級重點保護動物。

看著朋友發(fā)來的短信，張嬌沒能忍住激動的淚水。那樣的幸福，只有她自己知道到底有多么徹底——在張嬌的心中，九里梁山就是一個曾經(jīng)慘遭滅門的家。而她要做的，就是讓它重新興旺起來，讓它流離失所的孩子們回家。如今，它們回來了。

這樣的喜悅紛至沓來。在這個“人工保護林”里，野雞、喜鵲、啄木鳥、大山雀、金翅雀、松鴉隨處可見，而且能夠見到金雕、紅隼等珍稀物種。鳥類的生態(tài)鏈，已經(jīng)很健全了。

不幾日，有工人告訴她，在山上看見了狐貍、野豬，還有金錢豹。張嬌循山而上，果然在樹叢中發(fā)現(xiàn)了這些野獸的腳印。那天，一個工人氣急敗壞地對張嬌說，一夜之間，山下的玉米園被獾子糟蹋了大半。張嬌一點都沒生氣，在夜間悄悄地潛伏在玉米園附近，看著野豬和獾子時而搶食，時而分工合作，發(fā)出幸福的咀嚼聲，吃飽喝足后，在田野里打滾。那一刻，張嬌開心極了。

為了讓這些野生動物獲得充裕的食物，張嬌把1000只雞養(yǎng)大后，全部放入山林，作為獻給這些動物的貢品。她還養(yǎng)過七八百只羊，大多也貢獻給山上的生態(tài)系統(tǒng)了。甚至連她種玉米和蔬菜的菜地，也成了野豬、豬獾和狗獾們的樂園。環(huán)境惡化，這些“流離失所的孩子們”吃了許多苦，張嬌想用這樣的方式彌補人類給它們造成的傷害。

九里梁山在張嬌的手里慢慢變得生機盎然，萬物繁盛也引來越來越多嫉妒的目光。盡管山里設了許多路卡、觀望哨，可依然有人不惜鋌而走險。1999年的秋天，一個偷獵者被張嬌的老公發(fā)現(xiàn)后，慌不擇路間起了殺念。那一天，張嬌失去了心愛的丈夫，彼時，他們的女兒尚在襁褓之中。

這樣的打擊對張嬌來說實在難以承受。萬千生靈在她的山里安家落戶，可是，她的老公卻再也不能回家了。從此，她幾乎將全部的精力投入到九里梁山的一草一木間，唯有它們生生不息、枯枯榮榮，才能撫平她心中的傷口。只有看到它們，她才會覺得，老公就在離自己不遠的地方，關照著她，關照著這些剛剛找到家園的生命。

為了女兒的安全，孩子剛滿月，張嬌便把她送回北京，交給了母親。孩子一天天長大，媽媽在她心中只是一個符號。孩子上幼兒園了，要開家長會，她對老師說：“我沒有家長，我是孤兒?！蹦赣H將這句話告訴了張嬌，張嬌居然笑了，她說：“女兒像我，有個性。”

十年樹木，百年樹人，張嬌覺得總有一天，女兒會理解她的選擇。這片山，不僅是萬千生命的家，山上還長眠著她的父親。她總是在夜深人靜時對自己說：等我百年之后，女兒來到這片森林，她一定會暗暗對自己說，我媽媽是好樣的。想到女兒和女兒的同齡人將呼吸到森林里充沛的負離子，張嬌所有的苦累都找到了美好的出口。

從神話到童話

張嬌不準外人進山，對山里的蘑菇、榛子等物產(chǎn)，她也任由它們自生自滅。她不取山林的一果一實、一鳥一獸，任由它們在自己的家園里自由生長——它們都有自己的生命，她沒有生殺予奪的權利，任何人都沒有。

九里梁山這個在地圖上消失了的地標，以前所未有的風姿又重新生長出來?？蛇B同時光一同溜走的，不僅僅是張嬌的青春，還有她曾經(jīng)的千萬資產(chǎn)。

“100顆種子才能種出3棵樹，你問我2000多萬元哪去了？一年每平方米育種、人工費就得花30元，一畝地660平方米，一共2萬畝，重復20年，撒種子撒不好都是錢?！睆垕烧f。難以為繼時，她又東挪西借了幾百萬元，雇用的工人也由最初的上百名縮減到如今的兩名。曾經(jīng)有過一些志愿者慕名來到九里梁山，可光是一個月都見不到一點葷腥的伙食，便讓很多人迅速走了。也有人被張嬌感動，選擇了留下，但最后，張嬌還是讓他們離開了。同心疼這山間的一草一木一樣，張嬌覺得，這樣的苦差事，如果自己能扛，就不要讓別人來陪著自己一起受罪。她希望用自己畢生之力，還這世界一個真正的世外桃源，不僅要育一片林，也想育一代人的心。

沒有人理解，守著這片如今至少價值5億元的森林，張嬌何以過得如此窘迫。她在這樣的堅守中飽受爭議，而20年的山居生活，令張嬌變得沉默寡言，她覺得自己做的事情，天知地知、林間的那些生靈知便足夠了。

張嬌生于北京五棵松的中醫(yī)世家，12歲那年，父親跟別人走了，幾乎帶走了所有的財產(chǎn)，那是張嬌第一次明白一無所有的含義。是母親用堅強勇敢和巨大的愛心讓他們兄妹三人一直擁有家的溫暖。她在20歲時便成了千萬富翁，過早地體驗了金錢帶來的有限快樂。倘若沒有屬于自己的精神世界，那么金錢便會是一種折磨，甚至是災難——張嬌曾經(jīng)眼睜睜地看著有人為了錢去拼命或要別人的命。她在最富有的時候愛上了大自然，她覺得那是一個可以洗滌靈魂的地方。她希望自己的余生和女兒及她的后代，能有這樣一片自然可棲。

山居歲月，張嬌習慣了每日被散養(yǎng)的公雞喚醒，吃著自給自足的有機食物，然后上山，吹著口哨喚來一群鳥兒，它們嘰嘰喳喳地圍著她唱歌。她給樹剪枝，讓更充足的陽光照進來，看著它們朝著陽光的方向，自由生長。

有人說，這一切美得像童話。但只有張嬌知道，如果享受天人合一是童話的話，那么，這個童話是屬于后人的。她能做的，就是相信并動手，用生命與愛去種植這個童話。

（楓濤聽蟬摘自《戀愛婚姻家庭·青春》2014年第5期）