冒牌作者”與雙層“顛倒”

摘 要：“表現(xiàn)的深切和格式的特別”是對魯迅小說創(chuàng)作特色的公認(rèn)評價，其以魯迅自我評價的形式被廣泛確認(rèn)和流傳，而當(dāng)回顧歷史源頭卻會發(fā)現(xiàn)讀者接受及反饋在這一特色的形成中有著不容小覷的作用，實際上正是讀者以生成“冒牌作者”的方式，在作者不自知的情況下影響著魯迅小說創(chuàng)作特色的最終形成，并產(chǎn)生一種應(yīng)該被重新認(rèn)識的時間軸上的“顛倒”。這其中，還可能存在著一種更深層的“顛倒”，文學(xué)作品的價值和獨特性需要被重新審視。

關(guān)鍵詞：魯迅；讀者接受；冒牌作者；顛倒

魯迅先生在《中國新文學(xué)大系》小說二集的導(dǎo)言中稱自己的小說為“表現(xiàn)的深切和格式的特別”，這從內(nèi)容和形式上點出了魯迅小說作品的獨特價值，更因經(jīng)由魯迅本人之口說出，如今已成為對魯迅小說創(chuàng)作特色的公認(rèn)評價。

而實際上，魯迅的原話是“從一九一八年五月起，《狂人日記》、《孔乙己》、《藥》等，魯迅的出現(xiàn)了，算是顯示了‘文學(xué)革命的實績，又因那時的認(rèn)為‘表現(xiàn)的深切和格式的特別，頗激動了一部分青年讀者的心”，這“表現(xiàn)的深切和格式的特別”是“那時的認(rèn)為”，即當(dāng)時讀者所形成的普遍評價，魯迅僅僅是進行了總結(jié)概括而已。然而經(jīng)由作者的參與轉(zhuǎn)換，最初的讀者評價變?yōu)榱俗髡咦园?，并最終打著作者自我評價的“旗號”成為評價魯迅小說創(chuàng)作特色的“公論”，甚少有人再去懷疑其起源。

因此，本文在探究“表現(xiàn)的深切和格式的特別”這一公認(rèn)的魯迅小說創(chuàng)作特色的形成問題時，力圖回歸到歷史的本源看其最初的產(chǎn)生，以及更多地關(guān)注較易被忽略的“讀者接受”的影響作用。同時，為了更清晰地闡述這一問題，本文參考美國學(xué)者沃克?吉布森的“冒牌讀者”概念，提出一個新的概念“冒牌作者”。吉布森以“冒牌讀者”概念指代由作者預(yù)設(shè)的一個接受對象，它的作用是幫助真正的讀者“代入”，從而使其能夠完美地理解文本，它的實質(zhì)是作者對讀者的一種“觀念植入”。同樣，魯迅小說創(chuàng)作特色的形成過程中，也存在這樣一種“觀念植入”，然而它并非是作者主導(dǎo)，相反是文本的接受者——讀者主導(dǎo)的，讀者在對文本進行挖掘并提取出某些信息后，通過反饋將其轉(zhuǎn)植給作者，進而再以“冒牌作者”的形式被作者代入、轉(zhuǎn)換、吸收。

一、“冒牌作者”與淺層“顛倒”：魯迅小說創(chuàng)作特色的形成

1918年5月發(fā)表的《狂人日記》，作為魯迅創(chuàng)作的第一篇白話小說，在魯迅的小說作品中具有著“總序言”的重要意義，魯迅的小說創(chuàng)作特色也多是以之為始形成的。因此，從《狂人日記》的讀者接受情況出發(fā)，能夠更清晰地看到魯迅“表現(xiàn)的深切和格式的特別”的小說創(chuàng)作特色是如何形成的。

實際上，“表現(xiàn)的深切和格式的特別”的小說創(chuàng)作特色，最早最明確的體現(xiàn)正是在《狂人日記》中。具體來看，在“表現(xiàn)的深切”也即主題思想方面，《狂人日記》的主題如今已經(jīng)被定性為深刻揭露了“禮教吃人”，而實際上最早將這一主題提煉出來的并非魯迅自己。在寫成《狂人日記》之后，魯迅曾在給許壽裳的信中提及自己的寫作緣由：“以偶閱《通鑒》，乃悟中國人尚是食人民族，因此成篇”，這里的“食人”指的還是歷史上實實在在的“人吃人”的現(xiàn)象。真正首先從象征意義上將《狂人日記》中的“吃人”與“禮教”劃上等號的其實是1919年吳虞的《吃人與禮教》一文，之后這一主題還經(jīng)過了沈雁冰、周作人等評論家的逐漸強化。而魯迅自己則在1925年后，才開始真正提及象征意義上的“吃人”問題，并最終在1935年明確指出創(chuàng)作《狂人日記》就是“意在暴露家族制度和禮教的弊害”?？梢钥闯?，表現(xiàn)“禮教吃人”這一由讀者假想的作者意圖，在作者不自知地情況下逐漸轉(zhuǎn)化為了其個人意志，為作者自己和其他讀者所接納。“禮教吃人”這一“深刻思想”，也因著是作者魯迅的自我評價，成為“公論”一直延續(xù)到今天。

而在“格式的特別”也即體裁藝術(shù)方面，《狂人日記》“日記體”特別格式的形成，大部分原因還在于魯迅對果戈理同名日記體小說的借鑒，但之后讀者對魯迅作品體裁方面的格外關(guān)注，才使得魯迅開始真正注重體裁藝術(shù)的創(chuàng)新。魯迅對《狂人日記》是有他的期待的，即“想鬧出幾個新的創(chuàng)作家來——破破中國的寂寞”，而它的第一個追隨者任鈃，于1919年5月發(fā)表在《新潮》上發(fā)表了小說《新婚前后七日記》，正是在“日記體格式”上對《狂人日記》進行了顯而易見的模仿，這無疑是對魯迅體裁創(chuàng)新的一種鼓勵。這之后沈雁冰等人也敏銳地關(guān)注到了魯迅的體裁創(chuàng)新特色，評價其“幾乎一篇有一篇的新形式”，并充分肯定了體裁創(chuàng)新的價值：“這些新形式又莫不給青年作者以極大的影響，必然有多數(shù)人跟上去試驗”，這也同樣符合著魯迅“鬧出幾個新的創(chuàng)作家”的期待。如此一來，讀者們對體裁的關(guān)注，也影響著魯迅去關(guān)注小說的體裁，讀者們創(chuàng)造的一個重視體裁創(chuàng)新的“冒牌作者”形象，也逐漸被作者接受并代入為自己的角色，并敦促著作者有意識地去創(chuàng)新體裁。因此，當(dāng)此后黎錦明論及西歐有所謂“體裁家（Stylist)”，而中國的新文藝只有魯迅等人的作品有“體裁的修養(yǎng)”時，魯迅就毫不謙遜地對此表示深刻的認(rèn)同。

通過以上對魯迅小說創(chuàng)作特色形成問題的探究，可以發(fā)現(xiàn)確實存在這樣一個“顛倒”，即忽略了“先導(dǎo)的”讀者接受對作者觀念形成的巨大作用力，而形成了小說創(chuàng)作特色完全來自于作者的主觀意愿的錯誤認(rèn)識，這也正是將讀者接受的產(chǎn)物“冒牌作者”和真正的作者混淆而導(dǎo)致的。此外，這一“冒牌作者”現(xiàn)象也并非特例，實際上目前看到的許多文學(xué)評論，都隱諱地?fù)P言著讀出了“作者”的真意，或更靠近“作者”的原意，這其實同樣可能是讀者接受的產(chǎn)物“冒牌作者”在作祟。

二、反思：更深層的“顛倒”？

回顧魯迅小說創(chuàng)作特色的形成過程，可以修復(fù)顛倒，重新認(rèn)識讀者接受及反饋所起到的重要作用，然而這只是淺層的。其實這種找回和修正，仍受限于某種特定的思維模式或解釋框架，這種模式假定了文學(xué)作品本身具有價值和獨特性，區(qū)別只在于是作者還是讀者找到了它。同時這些價值和獨特性也是應(yīng)這種思維和解釋的要求所提取的，就如拿一個三角形的標(biāo)準(zhǔn)模具去向任何地方尋求配對的物品，最終也只可能得到三角形，這正反映了可能存在的一種深層“顛倒”。

讀者反應(yīng)批評家斯坦利?E?菲什就曾對此提出質(zhì)疑，他認(rèn)為文本并非客觀存在著意義，“作品的客觀性僅是一種假象”，“是一種顛倒了的客觀性”，并且明確指出“如果操某種語言的人都具有某種他們每個人都已使其內(nèi)在化了的規(guī)則體系，那么理解在某種意義上也就必定是統(tǒng)一的；也就是說，理解必定會按照大家共有的那個規(guī)則體系進行……”然而菲什在這里雖將文本與意義分開，認(rèn)識到讀者會受到既有語言或解釋規(guī)范的限制，卻仍強調(diào)的是讀者在文本意義生成中所起到積極作用，并未從根本上質(zhì)疑意義的產(chǎn)生機制。相對而言，反思得更為徹底的是日本學(xué)者柄谷行人，他在研究日本現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生時，發(fā)現(xiàn)了有關(guān)“內(nèi)面”的“顛倒”問題，這里的“內(nèi)面”指的正是人們認(rèn)為文學(xué)作品所隱藏著的價值、特性或精神內(nèi)涵，“‘內(nèi)面并不是從一開始就存在著的。它不過是在符號論式的裝置之顛倒中最終出現(xiàn)?！钡蔷哂袃?nèi)涵的“內(nèi)面”一旦出現(xiàn)，文本本身的意義也隨之被消減，成為了為表現(xiàn)“內(nèi)面”而存在的東西，而作者、讀者也同樣成為了為生產(chǎn)和發(fā)現(xiàn)“內(nèi)面”而存在的了。

回歸到魯迅小說創(chuàng)作特色的形成問題上，“表現(xiàn)的深切和格式的特別”是作為魯迅的自我評價被最終確認(rèn)和流傳的，而回顧歷史源頭就會引發(fā)對其合理性的質(zhì)疑，因為可以發(fā)現(xiàn)讀者在這一特色形成中具有不容小覷的作用力，“作者”與“讀者”在淺層的時間軸上正形成了一個“顛倒”。然而當(dāng)更深入地再去探究這一問題時，又帶來了一個關(guān)于深層“顛倒”的疑問。魯迅的小說創(chuàng)作不可否認(rèn)地有其價值和獨特性，它們在不同的歷史時期以不同姿態(tài)出現(xiàn)，激勵著文學(xué)和社會的進步，而問題的關(guān)鍵是這價值與獨特性是作品本身具有的，僅僅是被不斷挖掘出來而已，還是只不過是應(yīng)解釋的需要，在可解釋的思維框架內(nèi)，發(fā)現(xiàn)的要被解釋的東西。這些問題很難給出唯一答案，然而，當(dāng)越來越多的作者、讀者擺脫了“不自知”的狀態(tài)，對現(xiàn)有的桎梏產(chǎn)生質(zhì)疑后，未來必將有所突破。

參考文獻：

[1] 魯迅：《魯迅全集》，北京：人民文學(xué)出版社，2005年。

[2] 中國藝術(shù)研究院馬克思主義文藝?yán)碚撗芯克鈬乃嚴(yán)碚撗芯抠Y料叢書編委會編：《讀者反應(yīng)批評》，北京：文化藝術(shù)出版社，1989年。

[3] [日] 柄谷行人著，趙京華譯：《日本現(xiàn)代文學(xué)的起源》，北京：生活?讀書?新知三聯(lián)書店，2003年。

[4] 中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所魯迅研究室編：《1913-1983魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》，北京：中國文聯(lián)出版公司，1985年。

作者簡介：張鈺，南京師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

endprint