圖 盧海林 解鵬 周玉麒 田滿潮
賀蘭山的鹽是彩色的,這里曾發(fā)生過中國最早的“經(jīng)濟戰(zhàn)”——西夏帝國憑借鹽財富的積累而崛起,也因禁鹽令而衰亡。
煤炭在賀蘭山中深埋了幾百年,直到上世紀50年代才迎來大開發(fā),這些珍貴的“太西烏金”遠銷海外,被譽為世界“煤中之王”。
賀蘭石只在海拔2600米左右的懸崖上現(xiàn)身,用它制作的賀蘭硯堪稱極品,與端硯、歙硯并稱“中國硯三絕”,即“一端二歙三賀蘭”。
水運沒被禁止前,吉蘭泰鹽場的鹽大多運往包頭、陜西北部和山西大部分地區(qū),改成陸路運輸后,大多運往寧夏、甘肅隴東地區(qū)、山西中部,也有不少遠銷到湖北和河南地區(qū)。這樣,在賀蘭山西側(cè)就形成了中國鹽業(yè)中唯一的大規(guī)模運鹽駝道。
賀蘭山外表是荒涼的,從山下遠遠望上去,遍山皆是裸露的巖石,植被覆蓋率極低,再加上周邊沙化的草場,宛若一片“火星世界”。
但令人意想不到的是,在這片荒涼之下,卻埋藏著豐富的寶藏。20多億年前的地質(zhì)運動,加上火山不斷地噴發(fā),讓有機物在賀蘭山中廣泛沉積,最終形成了豐富的礦藏資源:比如那能主宰帝國時代的彩色的鹽,比如那價值千金的“太西烏金”,再比如那手工藝品制作的極品材料賀蘭石……
賀蘭山的味道是什么?賀蘭山的顏色是什么?那些遍布在賀蘭山西側(cè)的鹽場,會告訴你:賀蘭山的味道是咸的,顏色是彩色的。
賀蘭山是中國歷史上重要的產(chǎn)鹽區(qū)之一,在賀蘭山西邊的沙漠中,分布著大大小小58個鹽場。這些鹽場里,吉蘭泰鹽場、通湖鹽場的鹽如雪一般潔白,稱為“白鹽”;察汗布魯克的鹽顏色微青,被稱為“青鹽”;和屯鹽場和昭化鹽場的鹽顏色微紅,叫做“紅鹽”;梧桐海鹽場產(chǎn)的鹽則顏色發(fā)黑,被稱為“黑鹽”。這些色澤不同的鹽,構(gòu)成了中國西北地區(qū)最具特色的“鹽色博物館”。
賀蘭山鹽場的開發(fā)史最早可以追溯到漢朝,而賀蘭鹽第一次名震天下,是在西夏帝國統(tǒng)治時期。西夏尚未立國時,黨項貴族李氏一族就掌控著賀蘭山鹽場的巨大經(jīng)濟利益:黨項人控制的地方地廣人稀,他們收獲的鹽根本就吃不完,而中原地區(qū)人口眾多,鹽卻被朝廷所控制,將賀蘭山所產(chǎn)的鹽運過去賣,往往能夠獲得豐厚的利益。這種販賣私鹽的活動大大刺激了賀蘭山地區(qū)的經(jīng)濟發(fā)展,鹽場規(guī)模也迅速得到了擴大,每年黨項王族還會從部隊里抽調(diào)數(shù)千名畦夫(墾畦制鹽的成年男子)前往制鹽,從中獲利豐富,為立國奠定了基礎(chǔ)。
(本頁圖)圖為賀蘭山地區(qū)的鹽池,以及太西煤礦。賀蘭山大小58個鹽湖分布在賀蘭山西邊的沙漠中,遙想當年,每逢運鹽季節(jié),成千上萬峰駱駝從蒙古草原上云集而來,人喊駝叫,一片繁忙,裝載啟程的駱駝一鏈接一鏈,橫越過賀蘭山……
看到靠賣鹽日漸強大的黨項,宋廷感受到了巨大的威脅,于是下令推行反傾銷政策,嚴禁“青白鹽”入塞。禁鹽令一下,雖然在一定程度上遏制了黨項,但也導致關(guān)中地區(qū)發(fā)生“鹽災”,百姓無鹽可吃,社會產(chǎn)生動蕩,雙方在邊境的摩擦也日漸增多。1038年,雙方終于爆發(fā)了戰(zhàn)爭——李元昊在這一年宣布西夏建國,脫離宋廷控制,宋廷極為憤怒,派出大軍應對,雙方在三川口、好水川、麟府豐、定川寨展開了四次決戰(zhàn)。最終,掌握經(jīng)濟命脈資源的西夏大獲全勝。
戰(zhàn)敗的宋廷不得不選擇議和。議和條件中,非常重要的一條就是西夏要求宋廷開放鹽禁,“每年入中青鹽十萬斛”于宋。對于這項條件,當時的宋臣如歐陽修、包拯、韓琦等,均認為販鹽是西夏的重要財政收入,鹽禁不可開,否則后患無窮。這場談判曠日持久,直到1044年才達成協(xié)議——宋朝和西夏恢復貿(mào)易往來,但對鹽仍基本上采取了禁絕的政策,只在個別的地方設(shè)官“榷場”,定量“買白鹽”。隨后,由于兩國關(guān)系不穩(wěn)定,宋朝以鹽的開禁為武器,對西夏進行了中國歷史上第一次有據(jù)可查的“經(jīng)濟戰(zhàn)”——關(guān)系緩和時就開禁,緊張時就嚴禁。在這種政策下,西夏的財政受到重創(chuàng),逐漸走向衰落。
元朝時,統(tǒng)治者經(jīng)濟頭腦匱乏,賀蘭鹽被商人炒入一個“行銷全國”的時代,以至于西北乃至中原其他產(chǎn)鹽地區(qū)的鹽業(yè)大受沖擊,各地官員紛紛上書禁止賀蘭鹽進入當?shù)?,眼見各地鹽業(yè)經(jīng)濟面臨崩潰,朝廷才如夢初醒,賀蘭鹽再次被粗魯?shù)亟狻@一禁就是幾百年,直到乾隆四十七年(1782年),賀蘭鹽才再次進入中原,得以合法地行銷關(guān)內(nèi)。
新中國成立后,中國輕工業(yè)部部長和鹽務局局長分別收到了來自吉蘭泰鹽場的擴建報告,內(nèi)容是將賀蘭山吉蘭泰鹽場擴建為中國第一個機械化大型湖鹽場,很快,這兩份報告被匯總上報到國務院,周恩來總理親自批示了這個報告。如今,賀蘭山下的吉蘭泰鹽場、察汗布魯克、雅布賴、和屯等8個鹽場被合并為阿拉善鹽場,是目前中國湖鹽行業(yè)機械化程度最高、生產(chǎn)能力最大的企業(yè)。
太西煤,早年就被作為西方人冬季壁爐的燃料而出口創(chuàng)匯,上世紀六、七十年代,一噸太西煤可換回一噸鋼或4噸小麥,如今太西煤主要用在冶金、化工等行業(yè),寧夏甚至立法規(guī)范其開采,年均500萬噸是上限。圖為銀川平原鳥瞰。
賀蘭山煤礦的發(fā)現(xiàn),和傳奇旅行家馬可·波羅有關(guān)。史料記載,公元1272年,馬可·波羅在賀蘭山地區(qū)發(fā)現(xiàn)一種黑色的可以燃燒的石頭,當?shù)厝烁嬖V他,這種石頭叫做“石炭”,是一種普遍使用的取暖材料。
馬可·波羅曾想過帶一些石炭回威尼斯,可惜后來不了了之,而他的發(fā)現(xiàn)也并沒有引起元朝統(tǒng)治者的重視,這些黑色的石頭,繼續(xù)在深山之中隱居數(shù)百年,直到清朝道光年間,嗅覺敏感的商人們才來到這里建起私營煤礦,但這些小規(guī)模的煤礦根本不成氣候,更大的寶物還未現(xiàn)身。
新中國成立后,國家百廢待興,迫切需要大量的煤炭來發(fā)展工業(yè)。20世紀50年代初,國家先后派出數(shù)支勘探隊深入賀蘭山地區(qū)普查找煤,發(fā)現(xiàn)賀蘭山蘊藏著豐富的煤炭資源,煤田有9層煤,礦區(qū)面積40余平方公里,貯量竟然高達15億噸。當消息傳到北京,中科院歡騰一片。
隨后,那汝箕溝的“太西烏金”(因位于我國“煤都”太原以西而得名)也出土了——這種煤型,以其“低灰、低硫、低磷”和“高發(fā)熱量、高比電阻、高機械強度、高精煤回收率、高塊煤回收率、高化學活性”的“三低六高”特性,被譽為世界“煤中之王”。同時,這種煤型在世界上僅在賀蘭山地區(qū)和越南境內(nèi)有儲量,其中賀蘭山地區(qū)儲量達6.55億噸,是該型煤儲量最大的礦區(qū)。
就這樣,賀蘭山被列為中國新開發(fā)的10個煤炭礦區(qū)之一,為了開采這些煤,國家特別在賀蘭山下的石嘴山建市,調(diào)來眾多人力支援建設(shè),這也是新中國成立后國家投資興建的最早的煤炭工業(yè)基地之一。
那是一個熱血激蕩的時代,無數(shù)來自全國各地的煤礦工人被抽調(diào)到賀蘭山,他們在“地上不長草,天上無飛鳥,風吹石頭跑”的山中,揮舞著鎬頭,硬生生將一座座煤礦開采出來。曾在賀蘭山煤炭公司工作過的馬旭,至今還記得那段艱苦的歲月:“山中的風沙大,經(jīng)常刮得人睜不開眼,連吃的飯菜里面都是沙,冬天的時候還要冒著零下二三十度的低溫挖凍土,經(jīng)常一鎬頭下去,就只有一個白色的小坑。”
到了上世紀70年代,賀蘭山的原煤產(chǎn)量已經(jīng)突破了220萬噸——千百年來一直依靠農(nóng)牧業(yè)、鹽業(yè)出名的“塞上江南”,搖身一變成了“塞上煤城”。到了2007年,賀蘭山所產(chǎn)的煤炭更是遠銷海外,創(chuàng)下了每噸1750元的世界價格記錄。
除了鹽和煤外,賀蘭山粗糲險峻的山巖中,還存在著一種經(jīng)過數(shù)億年地質(zhì)變遷才誕生的精靈:賀蘭石。
(左右頁圖)圖為賀蘭山三關(guān)口明長城遺址,及銀川平原和胡楊林風光。長城從北面的高山上逶迤而下,跳過山巒和河床,又沿南面的山坡繼續(xù)伸向遙遠的銀川平原。陽光淡淡地灑向胡楊林,冽冽寒風嗚咽著,像在訴說著幾百年前的往事。
賀蘭石形成于13億年前,由地殼變動、泥沙沉積而成,其質(zhì)地均勻細密,主要呈天然深紫和豆綠兩色,而且由于石頭中含有“硬質(zhì)合金”,摸上去剛?cè)嵯嘁?,又被視作一種十分難得的雕刻材料,經(jīng)能工巧匠的雕琢之后,其天生的玉帶、云紋、眉子、石眼等形狀,可謂美妙多姿,自古便深受廣大文人雅士的喜愛,于是它又被譽為“吉祥石”、“碧紫石”和“藍寶”。
在寧夏地區(qū),賀蘭石時常被用來制作石雕、筆架、鎮(zhèn)紙、屏風等工藝品,但最多的還是被制成硯臺——用賀蘭石制成的賀蘭硯,有發(fā)墨、存墨、護毫、耐用的特點,加蓋后硯內(nèi)余墨幾天都不干不臭,素有“存墨過三天”的說法。
但由于賀蘭石只產(chǎn)于海拔2600米左右的懸崖上,受限于條件,一直未能大規(guī)模開采。材料難得,雕刻藝匠更難得,清末時,寧夏的制硯藝人只有三四家,后來,有人專程前往江南拜制硯大師為師,賀蘭硯的制硯方法才突飛猛進,既有北方粗獷豪放的風格,又兼具江南細膩靈巧的神韻。
民國時,書法家于右任曾大贊賀蘭硯,使其名揚天下,與端硯、歙硯齊名,被稱為“一端二歙三賀蘭”??h志記載,當時銀川城內(nèi)的制硯店達到了100余家,其中最著名的是閻萬慶、閻萬年兄弟,他們制作的硯臺,被稱為“閆家硯”,隨便一方就能賣到幾十個現(xiàn)大洋,若是要加刻人物、山水、花鳥,還得另外算錢。
閆家硯如今的傳人,叫閆森林,已經(jīng)62歲。他從21歲起就跟隨父親閆子江學習賀蘭石雕刻技藝,成天埋首于石頭中,雕刻時刀鑿翻飛下石屑四濺,稍不注意飛入眼睛,輕則視盲幾日,重則視網(wǎng)膜脫落,所以干活時得戴防護眼鏡。雕一方賀蘭硯,少則1個多月,多則半年,幾十年下來,他手都磨出了繭,腰累得直不起來。由于其出色的技藝,許多人找閆森林拜師,但他僅收了幾個徒弟,直到現(xiàn)在,整個寧夏地區(qū)會制作閆家硯的也僅有十幾人——但就是這個小眾群體,雕刻出的《九龍?zhí)壮帯芬驯粐夜に嚸佬g(shù)館作為國寶收藏,而賀蘭石雕《牧歸》,則在1997年被寧夏政府作為禮物贈送給回歸的香港特區(qū)……