LIU YUN
LIU YUN
一直幻想著
你正在讀詩(shī)
在遠(yuǎn)離泥土和花朵的
九樓的某間屋子里
讀著我寫(xiě)的詩(shī)
人生的樓道很長(zhǎng)很暗
也很陡,但
它們不是兩旁結(jié)實(shí)的扶手
也不是隨著或急或緩的腳步聲
而亮起來(lái)的壁燈
它們只是詩(shī),有的
還是挺漂亮的詩(shī)
是足以讓你的內(nèi)心
蕩起陣陣漣漪的詩(shī)
萬(wàn)籟俱寂的時(shí)刻
你一行一行地讀著
無(wú)論如何這都相當(dāng)于我
一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階地邁向你
那么,無(wú)論相距多遠(yuǎn)
我都會(huì)以這樣的方式
來(lái)到你的身邊
甚至還有可能
闖入你的心里
除了此刻,它
似乎永遠(yuǎn)都在走動(dòng)
從一個(gè)夜晚
進(jìn)入另一個(gè)夜晚
從一個(gè)炎熱的夏天
進(jìn)入另一個(gè)更加炎熱的夏天
時(shí)間是一匹善跑的馬
但椅子不是馬鞍
它不具備那樣的顛簸
它由幾塊平穩(wěn)的木板變化而來(lái)
在被擺放到那里之前,它興許
是一棵備受風(fēng)雨尊敬的松柏
我吃驚于這樣的描寫(xiě)。我
想象不出:除了椅子與椅子
還有什么事物,能夠
將人與人區(qū)別開(kāi)來(lái)
他終于坐上去了
意味著你還得耐心站著
這樣世界才算完整
雨才是雨,云彩才是云彩
抽象的王位因椅子而具體
歷史說(shuō):再換一個(gè)帝王吧
其實(shí)就是再換一張
更加舒適的椅子
舒適使人慵倦
使坐江山的帝王先于江山腐爛
就像旭日和落日本是同一個(gè)東西
可神采奕奕之后便愁眉不展
你走了,就像你來(lái)過(guò)
我始終相信
是一次偶然的日全食
隱去了你的面孔
除了這么想,我
不知道還應(yīng)該說(shuō)些什么
有好幾次,我把
窗外那棵連搖帶晃的老樹(shù)
看成是你轉(zhuǎn)身離去時(shí)
寬大的背影
有好幾次,它停在
月光輕輕碰到的地方
時(shí)而守口如瓶
時(shí)而粗枝大葉地低語(yǔ)
當(dāng)它再次晃動(dòng)起來(lái)
眼前凈是你奔走時(shí)的影子
當(dāng)繁星凋敝,黎明的馬
飛快地跑遍大半個(gè)世界
你的皺紋與它的年輪
已纏繞在了一起
因此,我很不愿意
把這首詩(shī)寫(xiě)完
好讓你在我的心中
再多待上一個(gè)夜晚,而你
卻仰起臉來(lái)反復(fù)讓我看見(jiàn)
那是枝頭上的月亮
笑不露齒……
坐在鏡泊湖邊
看好看的月亮
心里想什么,不想什么
月亮都一樣好看
獨(dú)自一人,坐在
波光蕩漾的鏡泊湖邊
看兩個(gè)非常好看的月亮
當(dāng)空中的那個(gè)躲進(jìn)云里
湖里的也跟著消失
它們是那么對(duì)稱
跟我和自己一樣對(duì)稱
我忍不住將一粒石子投入水中
平靜的湖面碎裂了
對(duì)稱依舊完整
月亮和月亮真的不一樣
我是說(shuō),這兒的月亮
與大都市的月亮完全不一樣
在這兒,月亮懸掛在天上
好比魂魄依附在人的肉體上
多么美妙的時(shí)刻
只想聆聽(tīng)不想說(shuō)話的時(shí)刻
像一首歌那樣長(zhǎng)
也像一首歌那樣短
當(dāng)我再次抬起頭來(lái)
松林里的落日不見(jiàn)了
如脫柄的鍬,不知
被黃昏甩到了哪里
天色暗下來(lái)
此前,那些軟軟的
一直纏繞著我的光線
好比一下子松開(kāi)的觸手
那么碩大那么渾圓的落日
說(shuō)不見(jiàn)就不見(jiàn)了
它以熄滅自己的方式
讓太多太多的燈火
成片成片地亮起
綻放似的燈火
和星星一樣健康
我看不出有哪幾盞
是舊的,多余的
因此,明天才顯得那么重要
說(shuō)是重新開(kāi)始,其實(shí)
是落日摟著自己酣睡一場(chǎng)之后
又紅光滿面地
恢復(fù)過(guò)來(lái)
不大的院子里
有一棵樹(shù)冠巨大的老樹(shù)
樹(shù)下擺放著
幾塊更老的石頭
據(jù)我所知
樹(shù)是先栽下的
石頭是后搬來(lái)的
日子久了,它們
同時(shí)成為院子的一部分
有時(shí),樹(shù)晃動(dòng)得厲害
石頭紋絲不動(dòng)
它們本來(lái)就不一樣
像有根的和無(wú)根的
那么不一樣
但它們誰(shuí)都不肯離開(kāi)誰(shuí)
常常是:樹(shù)使石頭
成為幾只虛位以待的凳子的同時(shí)
石頭也讓樹(shù)成為一座
納涼的亭子
夏天,黃昏漫長(zhǎng)
院子里的許多男人和女人
因它們守在那里不走
而一撥隔一撥地
朝它們那里走去
——很熱烈很認(rèn)真地聊一些
跟老樹(shù)跟老樹(shù)下更老的石頭
無(wú)關(guān)的世事……
比起晃來(lái)晃去的鐘擺
朝東暮西的太陽(yáng)
多么像一只鐘擺
它簡(jiǎn)直就是一只鐘擺
拽著那根歲月的老藤
不緊不慢地,從
此澗蕩向彼澗
我極力讓自己相信
跟鐘擺一樣渾圓的太陽(yáng)
就是一只無(wú)法停下來(lái)的鐘擺
至少它像鐘擺控制時(shí)間
時(shí)間控制生死那樣
牢牢地控制著
我對(duì)時(shí)間的看法
比如,十二個(gè)月
如十二批穿州走府的馬幫
它們依次經(jīng)過(guò)我的窗前
夜以繼日地
奔往消失