李旭
“世界讀書日”自1995年國際出版商協(xié)會在第二十五屆全球大會上提出設(shè)立構(gòu)想,并由聯(lián)合國教科文組織同年正式確定為每年4月23日以來,如今已是第十九屆。今年“地球與我”的主題不僅顯示著人類對自身生存環(huán)境的重視,也是從個體出發(fā),以讀書為名,重新審視著我們與地球的關(guān)系。
在這個速讀與淺閱讀風(fēng)行的時代,網(wǎng)絡(luò)與民間共同發(fā)出了“我們讀書吧”的呼聲?!笆澜缱x書日”的到來,恰為我們提供了發(fā)現(xiàn)讀書之美并深入閱讀的時機與可能。
最近夜以繼日寫得近似瘋狂,大腦儲備雖已經(jīng)空空蕩蕩,但亢奮情緒卻絲毫不減。強迫自己坐下來看點閑書,不料又陷入更瘋狂的惡補,由此也確實證明了創(chuàng)作儲備的不可或缺。這回決心為了還原恬淡、閑適,我又習(xí)慣性地回到電腦旁,開始有節(jié)奏地敲擊,希望宣泄一些我的真實感受。
無論是周國平的《好讀書與讀好書》還是朱永新的《改變,從閱讀開始》,其中有關(guān)閱讀的宏論振聾發(fā)聵,使人悅服,引人思考。文中都提到了宋朝詩人黃山谷關(guān)于閱讀的一句名言:“三日不讀書,言語無味,面目可憎?!边@是“書癡”一一好讀書者的切身體會,同時也道出了一個人的精神發(fā)展史往往就是他的閱讀史這一基本事實。
“書癡”不癡的聰明之處在于不但好讀書還會讀好書。“讀好書如同與古今哲人賢士相晤談,接受的是獨特的思想、英明的智慧。從一個人的讀書喜好大致可以判斷他的精神品級”?!叭绻覀冋斐撩栽谝恍﹩渭儕蕵返奈淖掷?,生活也將充滿垃圾的腐朽……”
“最美好、最感人,最有教益的書籍,更多的時候并不屬于生活非常優(yōu)越的人,而是屬于痛苦不安、在生活中奮力掙扎的人。所有的杰作、所有偉大的靈魂,都特別體恤弱小和不幸,常與憤怒的心跳正好節(jié)拍相合。”想想自己幾十年如一日的草根寫作,從來都是從閱讀開始、從閱讀汲取、從閱讀受益的。當(dāng)然這種閱讀是寬泛的、是全方位的、是多元立體的,閱書、閱世、閱人等皆包含于此。善于廣泛閱讀,如同在泛如煙海的優(yōu)秀創(chuàng)作作品中(囊括了所有的文學(xué)門類)暢游,它們以后會一如既往成為我學(xué)習(xí)的經(jīng)典范本。
通過閱讀,我們雖然不能改變長相,但可以改變品位和氣象;通過閱讀,我們雖然不能變得更加富有,但是一定可以變得更加智慧;通過閱讀,我們雖然不能延長生命的長度,但一定可以改變我們生命的寬度,增加我們生命的厚度。放眼宏觀,人類精神的階梯就是這樣隨著重復(fù)閱讀不斷延伸、不斷攀援升華的。這一點無論學(xué)界還是蕓蕓眾生都有共知共識。
猶太人是世界上公認(rèn)的聰明民族,而猶太人的聰明獲得智慧的手段同樣是依靠閱讀,不過猶太人刺激閱讀的方式卻更具前瞻思維,更善于誘惑實施罷了。說來有趣,猶太人表現(xiàn)于閱讀誘惑也極為獨特,它們會在書上涂一層蜂蜜,讓孩子一生下來就知道書是甜的。這種啟蒙教育的結(jié)果是使成年的猶太人大都喜歡將書籍放在枕邊,伴著閱讀享受進入夢鄉(xiāng)休息。今日之以色列,平均4500個人就擁有一座圖書館。一個民族的精神境界取決于這個民族的閱讀水平。
由此,我想到了一個文化先覺、書香充盈的城市,必定是一個幸福宜居的城市。著名城市學(xué)者劉易斯·芒福德認(rèn)為,推動人類進步的兩個偉大發(fā)明是文字與城市。文字和城市的出現(xiàn)讓信息的交換和物質(zhì)的交換得以跨越時間和空間進行,而這個過程正是通過閱讀來實現(xiàn)的。閱讀在城市發(fā)展和城市自我校正、自我完善的過程中,具有不可替代的作用是不言而喻的。
一個城市的美麗不在于這個城市的感官之美,而在于內(nèi)在的思想之美、文化之美。城市的美麗還在于簡單寧靜的生活和自覺創(chuàng)新的文化,這才是城市的靈動之美、生命之美。閱讀是一種主動的繼承和發(fā)展的力量。閱讀作為一種人類行為,它源于書籍卻不限于書籍。人們通過不同方式的閱讀,會改變我們的生活,改變我們的社會、改變我們的世界。一切改變皆從閱讀開始,我領(lǐng)悟于此、篤信于此。endprint