荒村·故事
一條小路從遠方來,到遠方去,不知何處才是盡頭。
于川已經(jīng)在這條小路上走了整整八天,他也不知道還要走多久,他甚至不知道自己要到哪里去。但他還是不停地走。
也許有很多人也像于川一樣,根本不知道自己要去哪里,但他們還是不停地往前走。
月亮升起來了。紅色的月亮!
紅色象征著吉祥,也意味著死亡。就如喜慶的燈籠是紅的,刀口下的血也是紅的。
是平安無事,還是流血荒野?不知道。沒有人能清楚下一秒會發(fā)生什么。
但至少現(xiàn)在什么都沒發(fā)生。擁有現(xiàn)在,就已經(jīng)是一種福氣,何必管那么多?于川在心里說,還是好好睡一覺吧!
可是他睡不著,因為肚子餓得要命。
于川放眼望去,卻沒有一樣可以填飽肚子的東西。他能夠看到的,只有天上的那一輪明月。
明月當然不能吃。如果能吃,他肯定先把嫦娥吃了。
想到嫦娥,他心底升起一絲希望。因為他記起一個人,一個女人。
女人很美,美得像嫦娥。
只要找到這個女人,說不定就可以找到食物。這希望雖然渺茫,但總比沒有希望要好一些。
女人住的地方并不遠,只要順著原路返回,翻過一座山,蹚過一條河,就能找到她的家。
女人的家就在河邊的樹林里。
那里真是女人的家嗎?這個時候女人又會不會在呢?
要知道這個問題的答案只有一種辦法,那就是親自去看看。
于川的運氣不錯。家就在眼前,女人也在。
家其實只是一間陳舊的茅屋。可是茅屋里有燈光,有女人,這就是世上最溫暖的家。
除了燈光,還有笛聲。
笛聲悠悠,訴不盡的凄涼與寂寞。
于川徘徊在門口,不敢貿(mào)然進去。
笛聲忽然停下,女人的聲音輕輕響起:外面的人請進來吧!
外面的人當然只有于川,他當然只有進去。
女人看著于川,說,我見過你。
于川說,我也見過你,不然我也不會來了。
他們當然見過,就在今天下午。于川經(jīng)過的時候,女人獨自坐在河邊。倆人的目光曾經(jīng)相遇,彼此卻沒有說話。
可是你不是已經(jīng)走了嗎?
我又回來了。
為什么回來?
因為肚子。
肚子怎么啦?
餓了。
女人突然笑了。她的笑很迷人。
你回來是為了找吃的。
是。
沒有別的原因?
沒有。
真的沒有?
沒有。
說完這兩個字,于川才明白女人問話的用意。
于川的目光在屋里搜尋了一遍,屋里除了一桌一椅一床之外,別無他物。這讓他有些失望。
女人說,你也看到了,我這里并沒有食物。
于川說,我的確沒有看到。
你要吃東西,就只有等,因為這附近沒有別的人家。
等到什么時候?
明天這個時候。
為什么要等那么久?
如果你不愿意等,也可以現(xiàn)在就走。
于川當然愿意。所以他問女人:就在這里等嗎?
這里總比外面要好,你說對不對?
于川點了點頭。
這里當然比外面要好,好得不止一千倍。可是荒郊野外,破爛茅屋,孤男寡女,這滋味,叫人如何能忍受?
更讓于川困惑的是,這女人是誰?她為什么會來到這里?
女人似乎猜透了于川的心思。她問于川,你是不是很想知道我是誰?為什么一個人住在這里?
于川說,你會告訴我嗎?
當然不會。不過,你能告訴我為什么要選擇這條路呢?因為這里一向很少有人經(jīng)過的。
于川當然也不能告訴她,所以他只好保持沉默。
女人說,每個人都有秘密,有些秘密是可以說的,有些卻不能說。
于川不得不承認女人的話很有道理。
女人的話當然有道理,就算沒有道理,她也不肯承認的,否則,女人就不叫女人了。
于川的肚子已經(jīng)餓得“咕咕”叫,女人顯然已聽到這“咕咕”的聲音。所以她笑了。
女人笑著對于川說,現(xiàn)在這里只有一種東西可以吃。
于川問女人,什么東西?
女人說,我!
于川也笑了,他突然覺得這個女人實在很有趣。
女人當然有趣,尤其是漂亮的女人更有趣??墒牵司褪桥?,無論多漂亮的女人,也比不過面包。
面包能吃,女人卻不能吃。
月亮已鉆進云層,紅色的光芒慢慢消散。
山風一陣陣吹過,屋里的燈光忽明忽暗。
女人的聲音再次響起。女人說,你打算就這樣站到天亮嗎?
于川說,我……我……
這里有床,你如果累了,就睡一覺。如果不累,也可以陪我說說話。
我睡床,那你呢?
我當然也要睡。
可是這里只有一張床,我是男人,當然得把床讓給你,何況這本就是你的床。于川說完在一把椅子上坐下。
其實這床也不是我的。
不是你的?那是誰的?
是另一個人的。
另一個人?他在哪里?
在他該在的地方。
我不明白。
你沒必要明白。
不管這個人是誰,現(xiàn)在他至少應該在你身邊。
為什么這樣說?
因為他不該把你一個人留在荒野里。
他沒有把我留在荒野里,是我自己把自己留在荒野里。
這又是為什么?
你不覺得自己問得太多嗎?
于川其實問得并不是太多,可他問的都是不該問的,所以他只好再次沉默。
過了許久,女人說,我為你吹一曲吧!不等于川答應,女人手里的笛子已經(jīng)擱到嘴邊。
悠悠的笛聲穿破夜空,憂傷的旋律令人斷腸。
夜已深,荒野靜寂。
于川和女人都有了睡意。
只要是人,都免不了要吃飯睡覺。
于川和女人當然也是人。
兩個人,一張床,除了睡在一起,沒有別的辦法。
睡在一張床上的如果是一個男人和一個女人,而且又都那么年輕,除了傻子都應該明白會發(fā)生什么。
可這樣的事情偏偏沒有發(fā)生。所以有些時候,聰明人也跟傻子差不多。
甚至有些時候,聰明人還不如傻子,因為傻子可以什么都不想,聰明人卻做不到。
天亮了。
山野的風清新怡人。
陽光無私地灑向大地。
綠的草,紅的花,不知名的小鳥,這一切交織出生命的無限美好!
于川和女人走出茅屋,從河里捧起清涼的水,洗盡臉上的疲憊和心里的塵埃。
倆人相視而笑,笑容簡單而干凈。
于川和女人靜靜地坐在河邊,任時光隨河水流走。
漫長的等待開始了。
于川在等待。
女人也在等待。
于川在等待食物。
女人又在等待什么?
如果她不說,沒有人會知道。
幸好女人自己說了。
女人說,有些話我雖然不能告訴你,但有些卻可以。
于川說,那么你現(xiàn)在準備告訴我什么?
我可以告訴你,其實床下面有食物。
那你昨晚為什么不分給我一些?
這個問題你本不該問的。
可是我已經(jīng)問了。
要是我真把你喂飽了,你還不真把我給吃了。
于川當然明白女人所說的“吃”是什么意思。所以他說,你是我的恩人,我又怎會做出那樣的事。
可是這世上忘恩負義的人還少嗎?
于川默認。
女人接著說,我留在這里,是為了等待一個人。
為什么要在這里等?
我當然有我的理由。我對你說了那么多,而且還打算分給你一些食物,你也總該告訴我你要去哪里吧?
我說的話你會相信嗎?
為什么不相信?
那我就告訴你,我要去追尋一個人。
這個人是誰?
一個值得我用生命去追尋的人??墒俏覅s不知道她在哪里。
女人又笑了。說,我們倆人可真有意思,一個在等待,一個在追尋。
是呀!這世間豈非有些人一直在等待,有些人一直在追尋。
于川走了,帶著女人給他的食物。
女人留下來,繼續(xù)等待。
她在等待誰?
他在追尋誰?
她等待的是不是他?
他追尋的是不是她?
誰知道!?
方濤放學回來的路上遇到兩個人。一個男人,一個女人。
路上遇到人并不奇怪,方濤每天上學放學都會遇到人,奇怪的是這兩個人當中的一個叫出了方濤的名字,而方濤卻不認識他們。叫出方濤名字的是兩個人當中的那個女人。
女人說,你是方濤嗎?
方濤說,是。
女人仔細端詳著方濤的臉,目光慈祥而溫暖。
方濤不明白這個陌生的女人為什么會那樣看著他,所以他問女人:你是誰?
女人說,我不能告訴你我是誰,但是請你相信,我不是壞人!
在方濤的眼里,這個女人的確不像壞人。所以他接著又問:你有什么事?
女人說,我沒有別的事,只想送你一點東西。
什么東西?
錢。
為什么要送給我錢?
你別問為什么,把錢收下,不要告訴任何人,好嗎?
也許是錢本身的誘惑,也許是女人的好意讓方濤不能拒絕,所以他點點頭,把錢收下了。
女人送給方濤整整兩百元。兩百元不算太多,可對于一個十歲的山村孩子來說,已經(jīng)足夠多了。
方濤不敢用掉這些錢,他把錢藏在自己的箱子底。
從那以后,方濤心里便留下一個謎:那個女人是誰?她為什么要送錢給我?
方濤想不明白,他又不敢把這件事告訴父母。因為他答應過這個女人,為她保守秘密。
就在方濤幾乎要把這件事情忘記的時候,他再次遇見了上次給他錢的那個女人。
這次不是在路上,而是在學校門口。
因為學校人太多,女人沒有說更多的話,她只是把方濤叫過去,往他的手里塞了兩百塊錢,告訴他要好好讀書,然后就轉(zhuǎn)身走了。
看著遠去的女人,方濤心里的疑惑更深了,他在心里想,要是下次再遇見這個女人,一定要問清楚她是誰。
可是方濤還沒有等到女人出現(xiàn),他藏在箱子底的錢就被母親發(fā)現(xiàn)了。母親隨即把這件事告訴了父親。
就在方濤像往常一樣放學回到家里的時候,父親嚴厲地把他叫到面前。
父親問方濤:你箱子底的錢是哪里來的?
方濤既想信守諾言,但又不敢撒謊,所以他只好沉默。
方濤的沉默點燃了父親的怒火。父親狠狠地往方濤臉上甩了一巴掌,然后問方濤:這錢是不是偷來的?
方濤含著淚說,不是。
不是偷來的難道錢會從天上掉到你箱子底?
這錢是別人送的。
誰送的?
不知道。
別人送你錢,你卻不知道送錢的人是誰,你這不是在撒謊嗎?
我沒有撒謊,我真的不知道她是誰。
這錢是怎么送的,你老實告訴我,如有一句假話,我撕破你的嘴。
方濤只好原原本本地把女人兩次送錢的經(jīng)過告訴了父親。
父親聽完后自言自語地說,難道是她?一定是她!
方濤想問父親,她是誰?可是他不敢問。
父親心中的怒火慢慢熄滅,他幫方濤擦去臉上的淚痕,說,以后如果這個女人再送錢給你,你就對她說,我們不需要她的錢,也請她以后不要再來找你。
方濤答應了父親。
一轉(zhuǎn)眼,方濤上中學了。一天中午,那個女人又出現(xiàn)在他面前。
女人手里提著一大袋零食,都是方濤喜歡吃的東西。
女人把零食遞給方濤,方濤卻沒有接。
方濤說,我不能要你的東西,也請你以后不要再來找我。
女人說,為什么?
方濤說,我父親已經(jīng)知道你是誰了。
他為什么會知道?
因為我母親發(fā)現(xiàn)了我放在箱子底的錢。
這么說來,你也知道我是誰了?
我不知道。
你父親沒有告訴你嗎?
沒有。
女人似乎松了一口氣,說,這袋東西你一定要收下,你不收下,我會難過的。
方濤已經(jīng)可以看到女人眼里的傷心。他對女人說,如果你告訴我你是誰,我就收下你送來的東西,但這是最后一次。
女人說,你回去問你父親吧,他一定會告訴你的。
女人說完,把東西遞給方濤,含著淚離開了。
女人走后方濤才發(fā)現(xiàn),袋子里除了零食還有五百塊錢。
這一次,方濤沒有告訴父親。他不清楚自己為什么要這樣做,但他隱約感覺到,父親跟這個女人之間,一定有不尋常的關(guān)系。他希望有一天,能夠弄清楚事情的真相。
方濤帶著心中的秘密順利進入高中,最終又考入他夢寐以求的大學。
這期間,女人沒有來找過方濤,但每個月他都會收到兩筆生活費,一筆是家里寄來的,另一筆當然是那個神秘的女人寄來的。但遺憾的是,兩張匯款單上落的都是方濤家的地址。
很快,方濤大學畢業(yè)了。
為了慶祝方濤學成歸來,父親特意讓母親準備了一桌豐盛的晚餐。那天晚上,父親很高興,連喝了三杯,為了感謝父親這么多年的辛勞,方濤第一次陪父親喝下了整整一杯白酒。
飯后,方濤和父親坐在沙發(fā)上,他突然對父親說,有件事我一直希望你能告訴我。
父親知道方濤想問什么。他說,你一定要知道嗎?
方濤說,我必須知道,因為這些年,那個女人一直在給我寄錢,我要當面感謝她!
父親說,這是一個秘密,但是如果你一定要知道,我也可以告訴你。
……
父親接下來說,我給你講個故事——
一個男人,娶了一個妻子,本以為從此將會開始一段幸福的生活,誰知一場意想不到的大病,讓男人失去了生育的能力。
為了能夠延續(xù)香火,男人請了另外一個男人來幫助看守山里的魚塘,還讓他的妻子每天給山里的男人送飯。妻子也慢慢明白了男人的用意,這個善良的女人,為了幫助她的丈夫,她……
后來,男人的妻子懷孕了,男人當然知道,這不是他的孩子。可是他不能說出來,他只好把這個守魚塘的男人辭退了。沒有多久,妻子為他生下一個白白胖胖的兒子。
看著可愛的兒子一天天長大,男人的心里卻越來越憋屈。他恨自己,更恨他的妻子,總是莫明其妙地對她發(fā)火,有時甚至會為了一點小事就把她痛打一頓。
終于有一天,女人不堪忍受丈夫的折磨,丟下兩歲的兒子,偷偷離開了家,從此音訊全無。再后來,男人聽說他的妻子嫁給了那個曾經(jīng)為他家守魚塘的男人,倆人一起在外面打工,偶爾也會回到家鄉(xiāng)。
幾年后,男人又娶了一個妻子,這個女人跟他一樣不能生育,但是他們并不后悔,因為他們已經(jīng)有了一個兒子。兒子就是他們?nèi)康南M?/p>
父親的故事講完了。
方濤心中的謎團也解開了。
屋里很安靜,似乎可以聽到方濤父子心跳的聲音。
過了許久,方濤說,我會去找他們,但我不會離開你們!
方濤的父親緊緊握住他的手,默默無言,卻已是淚光閃動。