走進桑巴國度（上）

浦元伊

巴西是一個地域廣闊，以多種族、多元文化為特征的國家。從廣袤的熱帶雨林，到現(xiàn)代化的沿海城市；從氣勢恢宏的伊瓜蘇大瀑布，到一望無際的拉克伊斯馬拉赫塞斯沙漠；從土著人的祭祀儀式，到圣誕節(jié)的狂歡派對……各個地區(qū)的地貌特征、文化風格、宗教傳統(tǒng)，是那么的截然不同但又完美和諧地融合在了一起。這就是巴西，一幅色彩斑斕的油畫，紛繁而不雜亂。

不過，你可曾想到，這個地處世界另一端、和我們說著完全不同語言的國家，卻與中國有著千絲萬縷的聯(lián)系和幾分相似。

“巴西”不是我本名

在醞釀這個標題的時候，總有一首歌在腦海里回蕩：“你可知Macau不是我真姓？我離開你太久了，母親！”這首《七子之歌·澳門》表達了對葡萄牙殖民者強占我國澳門的憤恨，巴西也曾有著和澳門相似的凄慘身世。巴西，原來不叫巴西，當?shù)氐挠〉诎踩朔Q它為“Pindorama”，意思是“棕櫚樹之地”。

據(jù)記載，在第四紀冰河期的某一段時間，海平面大幅下降，白令海峽袒露出了一座陸橋，連接起亞洲和美洲大陸，形成一條天然通道。在這段時期，一大批亞洲人種尾隨著動物來到美洲大陸，其中包括蒙古人種。經(jīng)過漫長的遷移和推進，他們遍布于南、北美洲，形成各自的部落和文化。以此推測，最早到達巴西的印第安人中可能存在中國人的血統(tǒng)。這些徒步跨越白令海峽、與大自然和兇猛的野獸頑強對抗、最后幸存下來，安居于巴西大陸的印第安人，才是巴西真正的主人。在葡萄牙人“發(fā)現(xiàn)”巴西之前，巴西的土地上已經(jīng)生活著數(shù)百個不同的印第安人部落。這些印第安人是偉大的，也是悲哀的。他們徒步穿行了幾萬千米，在大自然殘酷的“優(yōu)勝劣汰”法則下頑強地生存了下來，卻在人類社會的對抗中敗下陣來。

1500年4月22日這一天，是葡萄牙人的幸運日，也是巴西印第安人的受難日。葡萄牙王室的一批航海船隊在前往印度的路上被海風意外地吹到了巴西大陸。當他們踏上這片土地的時候，還以為到了印度，將當?shù)氐挠〉诎踩隋e誤地稱為“印度人”。他們從印第安人涂在身上的一種火紅色顏料中看到了巨大的商機，這種顏料來源于今天我們耳熟能詳?shù)陌臀骷t木樹，它曾是15～16世紀歐洲珍貴的染料來源和制造家具樂器的上等材料。葡萄牙人將這紅如炭火的樹稱為“paubrasil”，并以這一珍貴的發(fā)現(xiàn)命名了這塊富饒的土地——巴西（Brasil）。

黃金、寶石、礦產(chǎn)……這些珍貴的資源滿滿地填充在巴西的大地之下、山嶺之間，它們吸引來大批歐洲殖民者以及無盡的災難與死亡。巴西的印第安人，這些坐在寶藏之上卻渾然不知的主人，一夜之間淪為奴隸。他們的弓箭、石斧和嘴里喃喃的咒語哪里抵得過歐洲人的槍炮。比槍炮更可怕的是歐洲人的“噴嚏”。1562～1563年，巴西爆發(fā)了兩次瘟疫，由于對病毒缺乏抵抗力，天花和麻疹殺死了大約一半印

第安人。其余的絕大多數(shù)印第安人不愿意加入葡萄牙人的社會體系，逃亡到內(nèi)陸叢林，以延續(xù)自己的部落生活。如今，印第安人在巴西社會中被完全邊緣化。他們生活在深山老林中，自給自足，過著和幾百年前一樣的石器生活，說著自己的語言，延續(xù)著部落的古老傳統(tǒng)。他們?nèi)缤瑲v史的“活化石”。

足球的日不落王國

現(xiàn)代巴西人中所占比例最大的兩個人種是歐洲白人和麥芽膚色的混血兒?；煅獌菏怯梢云咸蜒篮笠釣橹鞯陌兹撕头侵藓谌酥g頻繁通婚而產(chǎn)生的，他們構成了當今巴西人的大多數(shù)。非洲黑人的融入不僅豐富了巴西的人種，更在此基礎上扎根發(fā)芽，開出了最具有巴西特色的本土文化之花。

其中，尤以足球和桑巴最為出名。桑巴國度的桑巴足球不知迷倒了多少狂熱的球迷。

足球并不是巴西土生土長的運動，然而巴西人對足球的熱愛使其成為民族文化的重要組成之一。對于巴西人而言，足球不止是一項體育運動，也是巴西的驕傲，更是巴西的文化、人們的生活、體育的信仰，它凝聚起了整個民族。

作為世界杯足球賽奪冠次數(shù)最多的國家，巴西足球聯(lián)賽的歷史可追溯到1902年的圣保羅，1906年里約熱內(nèi)盧聯(lián)賽成功舉辦之后，巴西各州的足球聯(lián)賽一夜之間相繼產(chǎn)生，大大小小的足球隊多達200多支。由于足球隊數(shù)量眾多及缺乏管理，有一年的聯(lián)賽竟然出現(xiàn)97支足球隊“混戰(zhàn)”的局面。1987年后，巴西足球聯(lián)賽開始走向正規(guī)化。如今，每年有二三十支精英球隊參加巴西聯(lián)賽，它也是巴西人認為最重要的足球賽事之一。每當有聯(lián)賽的晚上，巴西人喜歡擠在露天酒吧中，和朋友或陌生人聚在一起看球。他們時而歡呼雀躍，時而憤怒激動，時而嘆息流淚，從巴西人的眼神中你可以看到這個民族對足球的深切熱愛。如果自己支持的球隊獲勝，他們會和身邊的人擁抱、親吻，徹夜狂歡，喝酒慶祝，就算第二天沒能準時上班，老板們也會一笑了之。因為這是巴西。在這里，足球大過天。巴西人對足球的愛在不經(jīng)意間就能被發(fā)現(xiàn)，一些人家的陽臺上，餐廳的墻壁上，甚至街邊小販的攤位上都掛著或者插著他們喜愛的球隊旗幟。和巴西人聊天，話不出兩三句就會問你支持哪支球隊和球員，覺得哪個球員發(fā)揮得比較好。在巴西，足球可以讓兩個陌生人在短時間內(nèi)成為一輩子的知己。

足球神話的背后

關于足球是怎樣流傳到巴西的，有多個版本。但這些故事都沒有什么資料可以證明，確實有據(jù)可查的是查爾斯·米勒。1874年生于巴西圣保羅的米勒是英國人后裔，曾在英格蘭接受教育。1894年10月，他從英國留學后返回巴西時帶來了足球，這也是巴西有史可查的第一個足球。因此，巴西官方認為他回國的那天就是巴西足球的誕生日。查爾斯·米勒被認為是“巴西足球之父”，他打開了巴西足球的歷史篇章，并將踢球規(guī)則、球場大小等一切關于足球的專業(yè)知識傳授開來，他建立的足球俱樂部——圣保羅足球俱樂部，是巴西歷史上第一支足球錦標賽冠軍球隊。

在此之后，巴西各州的足球隊如雨后春筍般相繼成立。然而在足球流行的早期，這項體育運動具有很強的階級性和種族性，黑人是被嚴禁參加的，足球隊員大多由有錢的白人組成。觀看足球的男性觀眾打著領帶、身穿西裝、頭戴高帽，女士則如同參加派對般精心打扮，他們的穿著無疑說明了其上流階層的身份。

隨后，盡管皮膚顏色較深的黑人和黑白混血兒可以踢球，但也飽受歧視。他們不僅收入

微薄，而且常常只能坐“冷板凳”。一些上場踢球的黑人球員為了遮掩自己的膚色，竟用米粉涂抹在身上，結果被球迷們發(fā)現(xiàn)后受到唾棄。“米粉”一時成為一個帶有攻擊性的辱罵黑人球員的名詞。

不過，這些并未阻止有色人種球員在比賽中嶄露頭角。他們在球技上與生俱來的天賦和強健的體魄還是使一些足球隊頗為動心，但巴西國內(nèi)的球迷還是因為有色人種球員的膚色對其不滿，反對的聲音此起彼伏。

直到1938年，黑人球員才被正式允許參加職業(yè)化比賽，并在世界杯比賽中一鳴驚人。巴西國內(nèi)也逐漸接納了黑人球員，優(yōu)秀的足球運動員不斷脫穎而出。

黑人球員還將卡波耶拉，這門由非洲移民發(fā)明的巴西武術融于足球技巧之中。巴西球員的運球傳球技術飽受好評，更為出色的還是他們的過人技術。球員之間的種族融合使足球的技巧動作受到卡波耶拉的影響，讓他們在球場上展現(xiàn)出近似于舞者的創(chuàng)作姿態(tài)，這種帶有舞蹈美感的足球技術，是巴西足球的獨特迷人之處。巴西足球也因此獲得一個美名——桑巴足球。

伴隨巴西足球在世界足壇的崛起，巴西球員的身價也不可同日而語。像貝利一樣的知名運動員憑借足球化身為“貧民窟里的百萬富翁”，一時間，當足球明星成為了許多人發(fā)家致富的夢想。然而，這條“捷徑”并不好走，足球隊員挑選的流程嚴格而苛刻，訓練過程的漫長，以及如同軍隊般的球隊紀律，讓不少人望而卻步。

在巴西，足球學校遍布全國，他們廣泛招募十幾歲出頭的孩子，由經(jīng)驗豐富的教練來指導。除此之外，巴西各州俱樂部都配有“嗅覺靈敏”的球探，他們經(jīng)常穿梭于足球場、沙灘、學校之間，尋找下一個“貝利”。俱樂部招用年輕球員時，不僅要經(jīng)過體檢、體能和心理測試，還要看他的足球經(jīng)驗以及對足球的理論認知。一位球員要在足球界站穩(wěn)腳跟，除了要努力訓練、刻苦鉆研球技，取得教練和隊友的尊重外，還要培養(yǎng)出自己的球風，才能在激烈的競爭中勝出，而這樣的幸運兒不過是鳳毛麟角。據(jù)統(tǒng)計，巴西有兩萬多名國家級足球運動員，最后能夠走上國際舞臺的只有二三十人，可謂是千里挑一。根據(jù)巴西某權威調查機構2012年的一份調查，在全球100名最具價值的球員中，巴西球員的數(shù)量高達21名，占總比例的五分之一，是擁有高身價球員數(shù)量最多的國家。有數(shù)量才能出質量，每年，千千萬萬懷揣足球夢想的孩子擠在足球這個“獨木橋”上，競爭激烈的程度堪比考巴西公務員。然而，成為一名優(yōu)秀的足球運動員不像參加選秀節(jié)目那么簡單，需要貨真價實的訓練和與生俱來的天賦，以及在賽場上的那一點點神來之助。那些足球巨星的腳下，踩著數(shù)以萬計的失敗者，如果在二十幾歲時還不能踢出成績，那便意味著足球生涯已進尾聲。大量默默無聞的球員最后不得不轉行。然而，無論他們從事什么工作，那顆熱愛足球之心永遠不會改變。每到周末或者假日，到沙灘踢踢足球總是巴西人最熱愛的戶外運動之一。巴西人對足球的愛如同對母親的愛，是一種自然流露的情感。

巴西戰(zhàn)舞卡波耶拉

卡波耶拉是土生土長的巴西武術，被公認為巴西國技之一。它興起于16世紀，其發(fā)展深受巴西非洲移民的影響。

在黑暗的殖民時期，被販賣到巴西的黑奴沒有人身自由，不僅長期處于被禁錮狀態(tài)，還要遭受主人的毒打。黑奴為了保護自己最基本的生存權利，希望有朝一日掙脫枷鎖時能有力量對抗他們的主人，在這種生命受到威脅的環(huán)境下產(chǎn)生出一種特別的格斗術——巴西戰(zhàn)舞卡波耶拉。由于雙手經(jīng)常被鐵鏈捆綁住，他們便將主要攻擊點集中在雙腳上，卡波耶拉結合了大量側空翻、回旋踢、倒立等動作，也正因如此，它還被稱為“巴西腿法”。關于卡波耶拉這個名字具體的由來，已經(jīng)湮沒在時間的洪流之中。有些人認為它來源于非洲的安哥拉，語義為“戰(zhàn)斗”。

殖民者為保護自己的利益，極力打擊卡波耶拉的發(fā)展。于是黑奴們便在練習卡波耶拉的同時演奏樂器，將其掩飾成一種宗教儀式，或者只是一場游戲。非洲手鼓、沙鈴以及巴抱林是習武時演奏的幾種主要樂器。巴抱林的形狀和中國的二胡有點類似，但琴身有一定彎度，像一把弓箭。它的琴弦是鋼制的，琴箱由曬干的葫蘆瓜制成，是一種非常原始的樂器。演奏巴抱林的時候，樂者左手不僅要平衡琴身，大拇指和中指間還要緊緊捏住一枚金屬硬幣，或者一塊小石頭，在琴弦上下來回移動。右手手掌中夾著沙鈴，手指握著一根短竹棍，在敲打琴弦的同時晃動著沙鈴，所演奏的聲音充滿金屬感和節(jié)奏感，極具非洲部落文化的味道。

有了音樂的點綴，卡波耶拉便不止是一門武術，更像一種舞蹈。這種融舞蹈于武術表演的藝術形式，起源于非洲又融入了一定的巴西本土文化特色，已成為僅次于桑巴之后，巴西重要的國技之一。在巴西足球中，你也能看到它的蹤影。

桑巴——對自由快樂的追求

人們常說，桑巴在巴西南部城市巴伊亞扎根，在里約熱內(nèi)盧被發(fā)揚光大。巴伊亞是非洲黑奴到達巴西的首站，它如同一顆心臟，將非洲文化源源不斷地輸入巴西的血脈之中。

對于巴西人來說，桑巴不只是舞蹈，還是一種音樂風格，它是音樂和舞蹈的結合。桑巴音樂來源于非洲安哥拉，也是隨著黑奴的到來而被引入的。它常用非洲手鼓、巴西四弦吉他和小提琴一齊演奏，旋律高亢激昂，節(jié)奏輕快緊湊。在彈奏桑巴音樂時跳的舞蹈就是桑巴舞，它原本是非洲部落祭祀時跳的一種宗教舞蹈。桑巴在出現(xiàn)的早期，是被打擊和禁止的，因為桑巴植根于非洲文化，在殖民時期，非洲文化被認為是低劣粗俗的。伴隨著黑奴的解放和社會的進步，桑巴逐漸走向大眾舞臺。

桑巴能夠成為巴西主流文化之一的原因在于它是平民文化，或者可以說是“貧民文化”。桑巴誕生于沒有社會地位的黑奴之中，流行于巴西大大小小的貧民窟之間，是一個從社會底層往上發(fā)展、影響、普及的文化。巴西有許多桑巴學校，主要分布于各大貧民窟社區(qū)，其中以里約熱內(nèi)盧和圣保羅的桑巴學校數(shù)量最多，質量最好。

跳桑巴舞時，舞者要踮起腳尖，這使女性腿部的曲線顯得更加修長健美。左右腳配合節(jié)奏一退一進，這一個個碎步組成了基本舞步。在雙腳前后快速變化時，舞者臀部也會相應擺動起來，配合手臂和肩膀的動作，使人看上去很像在原地奔跑。

如今，桑巴已成為巴西最重要的文化象征，表達著人們對自由和快樂的追求。

嘉年華——全國大派對

狂歡節(jié)，是天主教的節(jié)日之一，主要集中于每年2月末到3月初慶祝，并在另一個天主教節(jié)日——大齋期前結束。天主教大齋期是為了慶祝耶穌基督復活，為期40天的齋戒期。在這段時間內(nèi)，天主教徒們必須進行嚴格的齋戒禁食，禁止娛樂、婚禮、派對等一切喜慶活動。因此，人們趁著大齋期到來之前盡情享樂，由此便有了狂歡節(jié)。

巴西狂歡節(jié)，也叫嘉年華，是從葡萄牙語音譯過來的。雖源于葡萄牙，巴西如今卻已經(jīng)成為嘉年華的代名詞，巴西就是嘉年華，嘉年華就是桑巴。1723年，巴西舉行了第一場嘉年華，當時并沒有盛裝表演和花車，人們隨手抓起一些廚具，裝著蔬菜、水果、雞蛋、米粉等，在街上扔來扔去，互相打鬧，節(jié)日的規(guī)模也很小。1830年起，逐漸出現(xiàn)了一些由社會上流人士組織的嘉年華，他們模仿法國宮廷舞會，穿著高貴華麗的服裝，戴著迷人的假面面具，在裝修考究的舞池中翩翩起舞。這一時期的嘉年華舞會流行于上流社會，并不具有普及性。1855年，第一個嘉年華俱樂部在里約熱內(nèi)盧成立，它將嘉年華從上流社會普及到尋常百姓中。雖然此時的嘉年華逐漸有了群眾基礎，但其主要內(nèi)容還是模仿法國、羅馬等一些歐洲國家，并沒有巴西特色。1928年，里約熱內(nèi)盧產(chǎn)生了巴西第一個桑巴學校。桑巴的流行如同一股強大的力量，影響并改變了以歐洲文化元素為主的嘉年華面貌，將非洲音樂、舞蹈、服飾融入，誕生了具有真正巴西本土特色的盛宴。桑巴和嘉年華也由此成為一對如膠似漆的“愛人”。

嘉年華是欣賞桑巴音樂和舞蹈的最佳時機。然而，你不要以為隨意在馬路上就能看到桑巴表演。1983年，巴西著名建筑大師奧斯卡·尼邁耶受總統(tǒng)委任設計建造了一個固定的演出場所，方便人們觀賞嘉年華的花車游行隊伍表演。1984年，桑巴大道落成，它終結了免費觀看桑巴表演的時代。桑巴大道如同一條寬敞的馬路，約700米長，大道兩側安置著1.2萬個觀眾席位，到了演出那天，入場的觀眾人數(shù)可以達到9萬人次。

對于里約熱內(nèi)盧的十幾所桑巴學校來說，嘉年華已不僅僅是一個節(jié)日，而是桑巴學校的名譽之戰(zhàn)。每年的嘉年華，都會在桑巴大道上進行桑巴學校之間的比賽，并產(chǎn)生一個年度冠軍。桑巴學校會花一年時間備戰(zhàn)嘉年華，他們不僅要為這個比賽編寫并推廣自己的主題曲，還要進行大量的舞蹈和音樂的彩排訓練，制作華美的演出服和巨型花車道具。每所桑巴學校還會設定一個演出主題，從音樂、舞蹈到演出服飾設計，每一個環(huán)節(jié)都要圍繞這一主題展開，盡全力渲染。桑巴學校投入巨大的人力、物力，一切都只為了在那個長約1000米的桑巴大道上進行一次完美的演出。

桑巴比賽一共分為兩天舉行，每天有6所學校一決高下。評審們會根據(jù)每所學校的舞蹈、音樂、服裝、演出主題的新穎程度、花車以及表演道具的設計亮點來評分。依照評分結果，桑巴學校會被分為6個等級，特別組和A、B、C、D、E組，只有特別組才有資格在那條著名的桑巴大道上進行游行演出。這條長約1000米的路，每所桑巴學校連跳帶唱需要1小時才能走完。

桑巴學校的演出是嘉年華的精華所在。炫目的游行花車爭奇斗艷，與其說是車，還不如說是一座座“移動城堡”，有的竟高達五六米，花車頂部一個個火辣的女郎正翩翩起舞。再看“城堡”下的“子民”，一個個身著盛裝，有的背部插著五顏六色的長長羽毛，如同開屏的孔雀；有的腳踩高蹺，頭頂高大的皇冠，竟然還在跳著桑巴；有的是白發(fā)蒼蒼的老人，有的是母親懷抱咬著奶嘴的小孩，他們也一起湊著熱鬧。這一天，每一個人都是明星，他們可以扮演一個與自己身份完全不同的角色，走上街頭盡情歡樂。嘉年華是一個全國性的大派對，是一場童話故事，是一場視覺盛宴。

【責任編輯】趙 菲