學英語的那段青春歲月

很榮幸收到《新東方英語》雜志約稿，誠惶誠恐，謹將自己年少時學習英語的孤陋所得聊記于下，貽笑于大方之家。

由于我出生并成長于農(nóng)村小鎮(zhèn)，父母均不識英語，自幼缺乏學習英語的土壤。鄰居小伙伴的父親為英語教師，那個小伙伴在幼兒園之前即可熟背英語字母歌，我當時頗為羨慕，驚為天人。當時小學并未開設英語課，我在中學之前連英語字母都認不全，很是慚愧。1984年我進入鎮(zhèn)上的一所普通中學，才開始接觸英語。啟蒙老師是我當時的班主任張文彥先生。先生畢業(yè)于一所中專院校的中文專業(yè)，并未學過英語。分配到鎮(zhèn)上時，鎮(zhèn)上不缺語文教師，缺英語教師。先生遂開始一邊自學英語，一邊教授學生。印象中先生教學比較活潑，所以大家并不討厭英語課。當時流行一部臺灣電影《搭錯車》，其中由蘇芮演唱的主題歌《酒干倘賣無》紅遍大江南北。一次課上，忘記何故先生竟然唱起此歌，引得全班瞠目，至今歷歷在目。自此以后，嗓音大氣飛揚、高亢入云的蘇芮一直是我最愛的女歌手，無人能出其右。

初二結束的暑假，南開大學中文系碩士畢業(yè)的二哥帶我去看了一部美國電影《羅馬假日》，電影里那世外桃源般的純真愛情故事讓我艷羨不已。于是，這部電影成為我至今最愛的電影，影片里英俊瀟灑的格列高里·派克與人間天使奧黛麗·赫本成為我最愛的男女演員，無人可以取代。這部電影也開啟了我最大的一個業(yè)余愛好——看英語電影，并使我間接對英語開始有了一些好感。我始終堅信：一切方法皆是可有可無的天際浮云，發(fā)自肺腑的興趣才是最好的老師。英語學習也不例外。

1987年初中畢業(yè)，我由于成績較好，考入當年全市排名第一的重點中學河北省邯鄲市第一中學，1990年我參加高考時該校排名全省第二。進入全市重點，我才見識到人外有人！高一時我在全校成績最差的四班，高一結業(yè)時我在全班60人中排名第26位，數(shù)學僅55分，物理才57分，感覺自己前途渺茫。當時我正處于青春叛逆期，逆反心理異常嚴重，沉迷唐詩宋詞中無法自拔，厭學情緒高漲。高二的12月，有一晚實在忍無可忍，我找到父親，明確要求退學?！巴藢W之后做什么？”“讀唐詩！”“唐詩不能當飯吃啊！”之后父親說了一段至今令我刻骨銘心的話：“孩子，咱們家一沒有錢，二沒有關系。如果考不上大學，你只能去當個工人！”面對冷冰冰的現(xiàn)實，我跑到外面的街上痛哭，沒有人能幫我。

第二天，我選擇奮起直追！英語是我認為最簡單的一門課，花的時間也最少。每天上課認真聽講，課下幾乎從來不學英語，只是每天早自習七點半到八點時堅持晨讀，背熟了高中三年全部六本英語教材。我堅持每天復習昨天背過的文章，每周一復習上周背過的文章，期末復習半年背過的所有文章。英語考試也成為最輕松的游戲，完全按照語感做題，不需思考，正確率極高。我的總成績也從全班第26名躍升至全年級前5名。

高中時我最大的夢想是成為李白一樣的詩人，“興酣落筆搖五岳，詩成笑傲凌滄洲”。高考前，班主任建議我報考中央財經(jīng)大學國際金融專業(yè)，被我斷然拒絕，我給出了一個年少輕狂的理由：“如果那樣，20世紀的中國就沒有詩人了！”當時我決意要報考自小夢寐以求的北京大學中文系古代文學專業(yè)，不過最終被我的偶像二哥勸止。二哥認為我高中已經(jīng)讀完《中國文學史》《中國古代文學參考資料》等幾乎全部中文系本科教材，重學無益。應該讀英語專業(yè)，博覽英美文學原著，“雙腳踏中西文化，一心讀宇宙文章”。年輕氣盛的我頗為心動，轉而改考英語專業(yè)。

1990年高考題目很難，滿分為640分，一本線為444分，重點線為461分。我一舉估分515分，估分為全校第一。本想報考北大英語專業(yè)，但全省只招四人，本校就有四人報考，風險頗大。一時沖動，我決定改報當年總分要求更高的北京外國語大學。分數(shù)下來，自己多估了30分，實際考了489分，英語得了89分（滿分為100分），被北外錄取。當年河北省文科類及外語類總分狀元也在我們學校，總分535分，但英語考了77分，最后該同學上了北京大學英語專業(yè)。

高中學習英語的經(jīng)歷使我至今堅信：背誦是提高英語實力和考試分數(shù)最好的方法。

北外的學習生涯是我人生中學習英語最重要的一個階段。北外英語系1990級共120人，46位男生，74位女生，我才真正見識了“天外有天”。我的同學中有當時外交部翻譯室主任的弟弟，有莎士比亞作品的最牛中譯者朱生豪先生的唯一嫡孫，有北外教授子弟以及各地高考狀元。印象最深的是，我的同學中有幾十位杭州、南京、長春、武漢等外國語學校以及北京四中等全國名校的保送高才生，從小精研英語聽說讀寫，進入大學時的英語水平就相當于英語系大二學生水平，令我們這些來自普通中學的學生望洋興嘆。

當時的北外，大師云集，燦若星河。北外的三大英語泰斗——語言學泰斗許國璋、英國文學泰斗王佐良、美國文學泰斗周玨良如三足鼎立，遺憾的是三位泰斗當時已經(jīng)不給本科生上課了。數(shù)十年來，《許國璋英語》風行全國，婦孺皆知。學校曾經(jīng)組織全校學生在大禮堂聆聽許先生的講座，講座內容我已經(jīng)幾乎全部淡忘，只記得先生登臺之后，在眾目睽睽之下，提了一下褲子，感覺煞是親民。我還曾在窗外偷窺過王佐良先生給研究生上課。我在校園中也常偶遇陳琳、張道真、薄冰等語言、語法界泰斗。當時的北外不愧為英語愛好者的天堂！

給本科生授課的教師也是群星璀璨。文壇泰斗冰心先生的兩位女兒吳冰與吳青教授美國社會課程，英文寫作權威熊德倪先生教授寫作課程，當時北外英語系主任、《新概念英語》中文合著者、美國博士何其莘先生教授英國文學，美國文學名宿錢青先生教授美國文學，主持人楊瀾女士的父親楊鑫楠等先生教授英語精讀。而當時的青年教師現(xiàn)在已經(jīng)成為北外的資深教授，如侯毅凌老師、申雨平老師、李又文老師、王一虹老師。20年之后，對于這些老師我仍然記憶深刻。

當時的北外名聞遐邇。1990年中央電視臺舉辦了一次主持人大賽，1986級北外大四學生楊瀾一舉拿下一等獎，1988級北外大二學生、后來的鳳凰衛(wèi)視主持人許戈輝榮獲三等獎，在全國引起一陣轟動。我入學時，楊瀾已經(jīng)畢業(yè)，校園中倒是常常可以見到許戈輝的身影。1992年，現(xiàn)在蜚聲國內的湖南衛(wèi)視當家主持何炅進入北外阿語系，住在我的樓下。每天傍晚吃飯的路上總是能聽到校廣播站主持人何炅獨特的聲音。上學期間，央視舉辦了一次全國小品大賽，何炅拿了大獎，聞名全國。

的全國考研英語命題組組長。由于自己在上大學前沒有專門學習過語音，天賦也欠佳，我的語音不是很好。吳教授從全班20位同學中選出四位語音欠佳的同學下課單獨輔導，我“榮”列其一。每天下課后我反復跟讀模仿張冠林先生的《語音入門》，屢屢模仿卻不能過關，自己心里頗為焦急。經(jīng)過半年的訓練，考試才得以合格。只是這段經(jīng)歷給我留下了語音陰影，此后我一直認為自己語音有問題。

聽力也是印象最深的課程之一。有一門聽力課程每周兩次課，每次課的時間為兩小時，要求學生全文聽寫正常語速的BBC、VOA新聞。由于沒有經(jīng)過專門訓練，這門課對我是個極大的挑戰(zhàn)。于是，我課下最常去的地方就是語音教室，那里有浩如煙海的英語磁帶，我與大家爭相借閱聆聽，設法提高自己的聽力水平。那時，一位叫做梁艷的年輕聽力老師給我留下了最深的印象。梁老師教學風格異常活潑，大家都非常喜歡。很多時候當我們愁眉苦臉地進入聽力教室時，梁老師會興奮地告訴我們：“孩子們，今天咱們不聽寫新聞了，看美國電影！”這是我們最喜歡聽到的消息。有一節(jié)課，梁老師讓我們用英語介紹自己印象最深的人，班上兩位女生談論的是當時窮困潦倒、其貌不揚、一無所長、無比叛逆的王江濤，而我用英語介紹的是古往今來我最愛的朋友——莊子。雖然小時候，我的一只耳朵被頑皮的小朋友掏壞過，但由于對梁老師的喜愛，聽力課程成了我大學期間成績最好的一門課，5分制中，我常?？梢垣@得5或5-的成績。

大學時，口語是我學得最差的一門課之一。當時學校規(guī)定，從大一到大四，每位學生每天必須和同班的一位異性練習一小時口語，全班所有男生和女生每天輪換，地點不限?，F(xiàn)在想來，這倒是談戀愛的好機會?？上М敃r女生們似乎都瞧不上我們這些土得掉渣的男生，而男生也看不上那些趾高氣揚的女生，戀愛的人并不是很多。多年之后，當我們重新聚首，卻感覺男生人人英俊瀟灑，女生個個性感漂亮，有恍如隔世的感覺。

比較而言，英語精讀是大家普遍不太喜歡的課程，每周五都要進行一次小測驗，計入期末總成績，每次測驗前我都如臨大敵。當時我上這門課時經(jīng)常趴在桌上睡覺或默寫唐詩宋詞，現(xiàn)在回想起來很是后悔。如果當時知道自己以后會以英語教學為生，我應該會學得異常刻苦。當時北外每班只有20人，小班教學，班上有人睡覺，老師應該是一目了然。但現(xiàn)在想來慚愧的是，沒有一位老師因為學生課上睡覺批評過任何一位學生。這一點我望塵莫及，如今在新東方教學十年有余的我，即使看到500人的班上有人睡覺或玩手機，仍然心中不爽。

相反，英語泛讀課是很多同學喜愛的課程。大學前兩年我們不分專業(yè)，重在夯實英語基礎，大三分為英美文學、翻譯、國際文化交流、國際關系等幾個專業(yè)方向。我自然選擇了英美文學專業(yè)，每周泛讀的書目就是英美文學名著，比如《羅密歐與朱麗葉》《簡·愛》《呼嘯山莊》《雙城記》等。我們課下泛讀，課上討論，最后還有期末考試。由于老師多是女教師，泛讀書目多為愛情文學，令我們這些“清高”的男生很是痛苦。

大學四年轉瞬即逝，畢業(yè)論文要求全英文，5000詞以上，題目不限。我擬定的題目是自己當時的最愛——《道教對李白及其詩歌的影響》。系里的傳統(tǒng)是論文題目貼在系辦墻外，有興趣輔導的老師將自己的名字寫在題目旁邊。不幸的是，我的題目在墻上貼了一個月也無人問津。最后，當時國內的英文寫作泰斗丁往道教授將我納入麾下。記得我們當時中小學英語教材全國通用，審訂者即丁教授。丁教授主編的《英語寫作手冊》多年來一直是國內各大院校英文專業(yè)的寫作指定教材。當年丁教授包辦了三篇無人問津的英語論文，主題分別涉及李白、杜牧和陶淵明。我辛苦創(chuàng)作了兩個月，交給丁老師初稿，一周之后丁老師返回初稿，里面全是紅筆批改的寫作錯誤，至今仍然感動于丁老師的認真務實精神。

如今，大學生涯已隨風而逝，但那些夢魂縈繞的學英語的青春時光將銘記終生！