鄒彥
提到本杰明·布里頓,恐怕很少有樂迷會不知道其歌劇《彼得·格賴姆斯》和樂隊作品《青少年管弦樂指南》。他的確是古典樂壇中一位成就卓著的大作曲家,他那令人震驚的藝術(shù)才能使其在包括管弦樂、獨奏作品、歌劇、室內(nèi)樂乃至電影領(lǐng)域都留下了許多杰作。他在世時與其密友皮爾斯于1948年所創(chuàng)辦的一年一度的奧爾德堡音樂節(jié)也是舉世聞名,他的許多作品都是首演于這個音樂節(jié)。巧合的是,他的生日11月22日恰好與音樂的保護神圣·塞西里亞(St Cecilia)的生日在同一天,因此他的天才經(jīng)常被解釋為圣·塞西里亞的轉(zhuǎn)世。布里頓本人似乎也默認了這一說法,他曾經(jīng)在1942年創(chuàng)作了《圣·塞西里亞贊美詩》(Op.27)。他是一位堪與莫扎特相比的神童,六歲的時候就已經(jīng)寫下了第一部音樂作品。至今,每年世界上有超過一千場音樂會演出布里頓的作品。
在英國,布里頓的名字幾乎無人不知,他在英國人的心中真的猶如天神;因此,在他百歲誕辰的2013年中,他的紀念活動格外豐富也就不足為奇——從倫敦到愛丁堡,從牛津到劍橋,紀念布里頓的音樂會幾乎天天都有,其數(shù)量簡直無法計數(shù)。不過,當布里頓的生日在2013年11月下旬到來的時候,他畢生工作的海邊小城奧爾德堡便成為了紀念其百年誕辰的重鎮(zhèn)——三天的音樂節(jié)使奧爾德堡成為了全世界音樂界所關(guān)注的焦點。
音樂節(jié)的開場大戲是其歌劇《諾亞的洪水》。這部為切斯特的神秘劇所譜寫的音樂需要成人和兒童的獨唱、兒童的合唱、室內(nèi)樂隊和兒童的交響樂隊演出,演出模糊了觀眾和演出者的界限,無論是演奏者還是劃船者都加入到了歌唱的行列,這一創(chuàng)作思想無疑受到了路德教派贊美詩傳統(tǒng)的影響。并且,這部歌劇并非是為舞臺、而是為教堂而創(chuàng)作的——其首演是在奧爾德堡的奧福德教堂,一大群兒童扮作動物的樣子,一對對走進諾亞方舟。
這次紀念演出的地點是在洛斯托夫特(Lowestoft)的圣·瑪格麗特教堂。洛斯托夫特是布里頓的出生地,離奧爾德堡約四十五公里。演出的參與者大部分都來自于洛斯托夫特。兒童主要來自當?shù)氐膶W(xué)校,樂隊大部分的成員都是業(yè)余演奏者,樂隊編制也是名符其實的“雜牌軍”——豎笛、布格號、弦樂器和懸掛的馬克杯(這是布里頓的奇思妙想),布里頓點石成金般地采用這些不需要太多演奏技巧的樂器,創(chuàng)作了這部具有極高藝術(shù)價值的歌劇。這種群眾參與的方式繼續(xù)在其康塔塔《圣·尼古拉斯》中延續(xù),兒童、業(yè)余歌手和來自倫敦的一流樂器演奏家聚集在奧爾德堡教區(qū)教堂演出了這部作品。這里是這部作品的首演地,同時也是布里頓埋骨之處。
2013年11月22日,布里頓百年祭日的下午,世界各地的十萬名青年唱響了布里頓的合唱作品《星期五下午》(Friday Afternoon),這是其百年慶典最大的一個活動。布里頓為音樂愛好者和年輕人寫下了大量的音樂作品。這一盛事在格林尼治時間凌晨4點從澳大利亞的墨爾本開始,最后一個演唱的合唱隊來自美國加州桑塔·墨尼卡,時間是格林尼治時間夜晚10點,包括亞太地區(qū)的北京、天津以及曼谷、奧克蘭、美國的十余個城市、歐洲近十個城市和英國的幾十個城市超過二百場次的演出。http://www. fridayafternoonsmusic.co.uk/記錄了這一全部的過程。
為音樂愛好者創(chuàng)作的作品只是布里頓天才的一部分,他為專業(yè)音樂家所寫的作品在其生日當天的晚間音樂會上得到了充分展示。這場百年慶典的音樂會無疑意義非凡,它將世界各地紀念布里頓的音樂會推向了高潮。當晚,Maltings音樂廳座無虛席,BBC第三電臺現(xiàn)場直播了這場音樂會。音樂會由英國巴洛克時期最偉大的作曲家亨利·普塞爾的作品拉開帷幕,演出了布里頓的三首音樂作品,并且有音樂節(jié)委約英國當代青年作曲家的新作。這一匠心獨具的安排起到了一擊兩鳴的作用——不僅是對布里頓的紀念,同時這場音樂會又可以看成是一部濃縮的英國音樂史。本尤尼斯四重奏(Benyounes Quartet)在音樂會上所演奏的最重要的曲目——布里頓的《第二弦樂四重奏》就是布里頓為紀念普塞爾逝世二百五十周年而創(chuàng)作的,而用普塞爾的《幻想曲》和《恰空》作為音樂會的開場并且作為這部弦樂四重奏的“序言”可謂恰如其分,同時也顯示出了英國巴洛克遺產(chǎn)對布里頓音樂創(chuàng)作的巨大影響。
音樂會上上演的另一部作品是英國青年一代作曲家中的佼佼者瑞安·威格爾斯沃斯(Ryan Wigglesworth,1979— )的《洛克的劇院》。馬修·洛克(Matthew Locke,約1622-1677)的音樂語言對普塞爾的音樂創(chuàng)作起到了至關(guān)重要的作用,對十七世紀之后的劇院音樂也貢獻卓著。這部三個樂章的作品是對洛克音樂中和聲的現(xiàn)代審視,同時又有著布里頓《四首大海間奏曲》中的音色與音響;此外,還顯示出了威格爾斯沃斯對于創(chuàng)作大樂隊作品的駕輕就熟和對于細微音色的控制能力。這是一部將會成為經(jīng)典的現(xiàn)代音樂作品。
布里頓的另外一部作品《學(xué)院康塔塔》(Cantata Academica,Op.62)是作曲家于1959年為慶祝巴塞爾大學(xué)建立五百周年而作的,拉丁文的歌詞頌揚了這所歷史悠久的大學(xué),雖然布里頓從未到訪過這所大學(xué)。這部從標題上看似嚴肅的作品有著很外向的音樂性格,音樂的演出效果非常好。音樂會上,明星般的演出陣容使這部作品熠熠生輝,特別是號角合奏極其光輝燦爛?;蛟S,我們應(yīng)該重新審視一下這部作品,它實在不應(yīng)該處于相對被忽視的地位。
最能代表布里頓音樂才能的作品應(yīng)當是音樂會下半場的《春天交響曲》,著名的《牛津音樂辭典》也認為布里頓在這部作品和《學(xué)院康塔塔》中“顯示出表達歡樂的才能”。這是一部馬勒式的帶有人聲的交響樂作品,歌詞是作曲家本人從許多不同的詩歌中選取的,布里頓那種為歌詞配置曲調(diào)的才能在此作中盡顯無疑。同時,這部作品具有著高度的不協(xié)和音響,這對于專業(yè)音樂家來說也是一個挑戰(zhàn)。在布里頓的作品中浸潤成長起來的指揮家奧利弗·克努森(Oliver Knussen)與BBC交響樂團和合唱團以及諾維奇天主堂和學(xué)校的合唱團顯然是經(jīng)過了特別精心的排練,音樂中充滿著激情與多彩的音響。特別是三位擔任獨唱的歌唱家,其中的男高音羅伯特·穆雷(Robert Murray)在小提琴飄逸的伴奏下演唱得格外精致。最后的終曲樂章,布里頓精彩的音樂創(chuàng)作賦予了音樂家以極大的表現(xiàn)空間,三位歌唱家一起將這部作品那種爆炸般的能量釋放了出來。這部作品我并非是首次聽到,但是這次演出的那種異乎尋常的力量卻是從未感受過。
除了奧爾德堡音樂節(jié)上對布里頓的紀念活動之外,英國的許多音樂節(jié)和音樂會上也演了布里頓的大量音樂作品。比如逍遙音樂節(jié)開幕音樂會上演出了選自其歌劇《彼得·格賴姆斯》的《四首大海間奏曲》,而最后一夜上演出了他的歌曲《房子的建造》(The Building of the House),在音樂節(jié)期間還演出了其歌劇《比利·巴德》、《小提琴協(xié)奏曲》和《安魂交響曲》等重要的作品?;始覑蹣窐穲F也以包括百人左右的交響樂隊和超過二百五十人的合唱隊的龐大陣容于2013年11月10日在皇家阿爾伯特音樂廳演出了他的《戰(zhàn)爭安魂曲》。
劍橋大學(xué)圣約翰學(xué)院的Kettle’s Yard舉辦的一場室內(nèi)音樂會的曲目設(shè)計獨具匠心。其中所演出的兩部作品為弗蘭克·布里奇的《幻想弦樂四重奏》和布里頓的《第三弦樂四重奏》。布里奇是布里頓在皇家音樂學(xué)院的作曲老師,這部作品似乎可以看成是布里頓音樂創(chuàng)作的原點之一,而《第三弦樂四重奏》則是布里頓的臨終絕響。這樣的安排不僅是對布里頓百年誕辰的紀念,同時也為布里奇的這部作品增色不少,并且顯示出英國二十世紀作曲家的傳承關(guān)系。
更有意思的是,在2013年11月20日,倫敦同性戀交響樂團(The London Gay Symphony Orchestra)也為布里頓舉辦了一場紀念音樂會。令我驚奇的是這個樂團1996年就建立了,并且每年都在英國舉辦至少五次音樂會。我從互聯(lián)網(wǎng)上了解到,音樂會演出的地點是在倫敦的St Sepulchre教堂,由Christopher Braime擔任指揮。音樂會上演出的作品為阿沃·帕特的《紀念本杰明·布里頓》、布里頓的《安魂交響曲》、西貝柳斯的《小提琴協(xié)奏曲》和布里頓的《青少年管弦樂指南》,演出無論從音樂技術(shù)還是表現(xiàn)上都非常成功。
在這些紀念音樂會之外,更讓我難以置信的是無意中發(fā)現(xiàn)了一種五十便士的硬幣背面居然刻有布里頓的名字!原來這種硬幣正是為了紀念布里頓百年誕辰而專門設(shè)計的。配合硬幣發(fā)售的還有用金、銀等不同材質(zhì)制作的紀念套裝,套裝中有布里頓合唱、歌劇和電影音樂手稿的影印件,金幣的套裝售價高達八百英鎊。布里頓的名字印在五十便士硬幣的反面,刻在五線譜上,其上方和下方分別刻有“BLOW BUGLE BLOW”和“SET THE WILD ECHOES FLYING”,這是英國維多利亞時代的詩人丁尼生的詩句,布里頓曾將其寫在自己的樂譜上;硬幣中間的一行小字是“Composer·Born 1913”。
此外,大英圖書館也舉辦了一場題為“聲音的詩歌:本杰明·布里頓的音樂(1913-1976)”的展覽,其中包括了布里頓最著名的作品手稿、信件、罕為人知的照片、作品初版、演出節(jié)目冊和錄音在內(nèi)的大量珍貴的文獻資料。大英圖書館為此次的展出可謂費盡心機,幾乎傾其所有關(guān)于布里頓的館藏文獻,其中展出的大量手稿都是從奧爾德堡布里頓-皮爾斯檔案館中永久租借的,并且還精心展出了大量與其偉大的音樂創(chuàng)作相關(guān)或是對其音樂創(chuàng)作產(chǎn)生影響的文學(xué)藝術(shù)作品。展品中最有價值的當屬《青少年管弦樂指南》的手稿,這部手稿是幾年前剛剛從一個閣樓上發(fā)現(xiàn)的,它在布里頓于1940年代送給一個朋友之后便被遺忘了數(shù)十年。2012年,大英圖書館購得此手稿,并將這些珍貴的資料全部進行了電子化,共有五千頁。登陸大英圖書館的官方網(wǎng)站之后,可以免費查看全部的手稿。從這些手稿中,我們完全可以將布里頓視為音樂天才——正如莫扎特那樣,他幾乎只需要將其腦海中的音符直接訴諸筆端。他的筆跡看起來非常漂亮、流暢和自信。幾十年過去了,他的手稿仍然是嶄新的。除了手稿之外,大英圖書館還展出了許多罕為人知的錄音,其中包括其輕歌劇《保羅·本楊》(Paul Bunyan)于1941年在紐約首演時的現(xiàn)場錄音,這個錄音是首次公開。
無論是音樂會(http://www.britten100. org較為全面地記錄了世界各地紀念布里頓誕辰一百周年的各種音樂會)、紀念幣還是展覽,都會讓人不斷回憶起這位天才作曲家及其偉大的作品。