世間一模一樣的初戀（外二篇）

袁瑛

在很久之前——其實(shí)也沒(méi)有多久，只是身邊的人也不是第一次戀愛(ài)的那個(gè)他或她，一場(chǎng)戀愛(ài)就是一場(chǎng)天荒地老了，所以我們的心也那么荒老了一次，心內(nèi)婉婉轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的就覺(jué)得，那是許久許久之前的事兒了。那么許久許久之前，是不是有那么一個(gè)人，白紙黑字地給你寫(xiě)過(guò)那么一句話——世鈞，我要你知道，這世界上有一個(gè)人是永遠(yuǎn)等著你的，不管是什么時(shí)候，不管是什么地方，反正你知道，總有這么個(gè)人。是的，這是張愛(ài)玲小說(shuō)中的對(duì)白，可是，難道與我們自己的有天壤之別么？這是世間一模一樣的初戀——他第一次對(duì)一個(gè)姑娘表示他愛(ài)她，他所愛(ài)的人剛巧也愛(ài)他。就像世鈞以為，他相信他和曼楨的事情跟別人的都不一樣——你我也這樣覺(jué)得，我們自己的愛(ài)情怎么會(huì)和別人的一樣呢！不一樣的不一樣的，我們這樣的總是獨(dú)一無(wú)二的——連這感覺(jué)也一樣。小說(shuō)的結(jié)尾，在他這邊，和曼楨是生離死別著，同時(shí)，在他的家里，叔惠和翠芝也是難舍難分。那也是初戀，一樣的潔白純粹的情感刻在我們潔白純粹的心頭。世鈞送曼楨去家教，要走到了，卻是連這樣一時(shí)半會(huì)兒時(shí)間的分開(kāi)也舍不得，于是世鈞會(huì)說(shuō)，那么再往回走兩步。是不是非常的似曾相識(shí)？因?yàn)槲覀冏约阂彩沁@樣的。再短暫與必須的分別也承受不了，送別的時(shí)刻也要盡量地拉長(zhǎng)些，不為別的，只為這一世，兩個(gè)人多一點(diǎn)待在一起的時(shí)間——這有點(diǎn)讖語(yǔ)的味道，難道兩人會(huì)分開(kāi)么，這么捉襟見(jiàn)肘的時(shí)間也要搶起來(lái)多待一會(huì)兒？但是哪里管這些，只要多一點(diǎn)相對(duì)的時(shí)間便是快樂(lè)的。就像這往回走的兩步，肯定比之前的所有步子都還要快樂(lè)。如果本來(lái)是送你到車(chē)站的他，到了車(chē)站突然告訴你，哦，我買(mǎi)了兩張票，還是把你送到家吧！你本酸痛傷感的心是不是，忽然就雀躍了！每個(gè)人都是有一次機(jī)會(huì)做多愁善感的詩(shī)人，而且，都是做得成的。就在那一生只有一次的初戀里。尤其那個(gè)他沒(méi)有在面前，一肚子要說(shuō)給他聽(tīng)的話怎么辦呢？鋪開(kāi)信紙，寫(xiě)下他的名字，那么就仿佛，他站在面前，美麗而感傷的句子清泉一樣汩汩流出——這世界上有一個(gè)人是永遠(yuǎn)等著你的，不管是什么時(shí)候，不管是什么地方，反正你知道，總有這么個(gè)人。初戀的好，在于不成功。這樣說(shuō)是不是有些殘酷？如果長(zhǎng)安和世舫結(jié)婚了，生一堆孩子，一輩子都和那人待在那個(gè)家，為那個(gè)家的柴米油鹽操心操勞，長(zhǎng)安還會(huì)不會(huì)想“不多的一點(diǎn)回憶，將來(lái)是要裝在水晶瓶里雙手捧著看的”？別說(shuō)是裝在水晶瓶里了，拿個(gè)空碗盛著你都嫌占地方了。那個(gè)初戀中的你和那個(gè)初戀中的他永遠(yuǎn)留在了那個(gè)初戀的時(shí)間，現(xiàn)在的你和現(xiàn)在的他，各自扮演著角色生活在這個(gè)共同的世間。忽然偶爾，你清掃舊物，在某本書(shū)的扉頁(yè)發(fā)現(xiàn)他題寫(xiě)著你的名字，原來(lái)，這是他送給你的書(shū)，你看著那還沒(méi)有形成特色的字，那些故意要瀟灑的筆畫(huà)，你看著，那些埋藏進(jìn)光陰的你們，以及你們之間所有紛紛擾擾的細(xì)節(jié)，竟然，恍如隔世。但是還好的是，你和他，是生活在這共同的世間的。孤獨(dú)靈魂的相擁張愛(ài)玲小說(shuō)中，最值得男子喜歡的女子有兩個(gè)，虞家茵，顧曼楨。仿佛虞和顧都是話少的人——話太多，讓人看見(jiàn)一個(gè)又一個(gè)的缺口，無(wú)論如何都不美。知道的人，你即使不著一詞，他也能讀懂你；而不知道的，沒(méi)必要費(fèi)那么多唇舌。所以，那么愛(ài)說(shuō)話干嗎！那是家茵和宗豫第二次見(jiàn)面，在宗豫的家里，給小蠻過(guò)生日。屋子里肯定是鬧的，得到兩份生日禮物的歡樂(lè)的小蠻，須得時(shí)時(shí)蹭近搭腔察言觀色揣摩夏、虞二人關(guān)系的姚媽，一老一少各自按照自己的心理表演著自己。而家茵和宗豫，就像小石頭緩緩沉向靜水深處，或者又是秋冬無(wú)垠的暮色四合的阡陌上，煢煢孑立的兩株桉樹(shù)——“菊葉青的方棱茶杯。吃著茶，宗豫與家茵說(shuō)的一些話都是孩子的話。兩人其實(shí)什么話都不想說(shuō)，心里靜靜的。講的那些話如同折給孩子玩的紙船，浮在清而深的沉默的水上?！彼麄儌z，本來(lái)在各自世界里就是一個(gè)極孤獨(dú)的人。家茵從鄉(xiāng)下來(lái)到上海，費(fèi)著全部的力氣工作養(yǎng)活自己養(yǎng)活母親。一個(gè)好看的年輕女孩子——能這樣端正努力生活的女孩子即使不好看也是美的，這樣獨(dú)立勇敢的生活，令人佩服。況且她竟然還有個(gè)，那么恬不知恥的父親。宗豫，35歲的宗豫，身家豐厚，事業(yè)有成，模樣肯定也是俊俏的——這樣成就的男子，即使是不俊俏的模樣也會(huì)漸漸俊俏了的。這青年男子只有一樁煩心事——這一樁就成為他生活里全部的煩惱，一件令他煎熬的包辦婚姻。那太太的品相都不耐煩去研究了，只看看那太太放在家中的中年寡婦仆婦姚媽媽就瞧個(gè)大概了。他們的孤獨(dú)，是對(duì)各自生活的承擔(dān)和忍受。寫(xiě)作者是心狠的。愛(ài)情是唯一排除道德的情感。道德阻止不了愛(ài)情的發(fā)生。但是道德畢竟會(huì)令愛(ài)情不安，于是寫(xiě)作者，一絲半刻也沒(méi)有讓家茵和宗豫安靜感受愛(ài)的愉悅。尤其當(dāng)家茵和宗豫待在一起的時(shí)候，難受、絕望、不安充斥在他們之間本就狹窄的自由空氣里。甚至對(duì)家茵來(lái)講，這感情剛起頭，她就在心內(nèi)做出了要逃離的決定。他們微微的溫暖僅僅來(lái)自于那些會(huì)心的小細(xì)節(jié)，在另一方不在場(chǎng)的時(shí)候，拿出來(lái)默默懷念一番?！澳翘焓切⌒U病好了第一次出門(mén)，宗豫和她帶著小蠻一同出去，太像一個(gè)家庭了，就有乞丐追在后面叫：‘先生！太太！太太！您修子修孫，一錢(qián)不落虛空地……她當(dāng)時(shí)聽(tīng)了非常窘，回想起來(lái)卻不免微笑著?！钡@微笑的安悅還沒(méi)有持續(xù)多久，小蠻就告訴家茵，她娘回來(lái)了。就像剛開(kāi)始，家茵和宗豫安安靜靜地坐著，替小蠻過(guò)生日，那一刻的靜悅時(shí)光尚未來(lái)得及舒展，家茵就接到一個(gè)令她心煩的電話：她爹到上海找她來(lái)了。這些總及時(shí)出現(xiàn)的障礙屢屢提醒他們，別妄想有安寧的幸?？梢猿两M(jìn)去。對(duì)的，這不過(guò)是，兩個(gè)孤獨(dú)的靈魂的暫時(shí)相擁。即使他們?cè)陔娪霸洪T(mén)口預(yù)備給人坐的沙發(fā)上多坐了一會(huì)兒，也惹來(lái)收票人的注意——這注意對(duì)他們而言就是打攪了。本就不是預(yù)備要給他們完美結(jié)局的，這一切的相識(shí)相知已經(jīng)是額外的了。相見(jiàn)何如不見(jiàn)時(shí)這于曼璐來(lái)講，實(shí)在是不公平的。但是有什么法子，生活已經(jīng)按照她腳下的步子走到了現(xiàn)在的這個(gè)樣子——那個(gè)他，前戀人張?jiān)ヨ呀?jīng)修煉成一個(gè)縣醫(yī)院的院長(zhǎng)，也算是事業(yè)有成的男人，小顆粒的鉆石王老五；而她竟成了差點(diǎn)找不到人嫁的末路交際花，找到一個(gè)，卻還得做姨太太。這都不是最慘的，最慘的是，她已經(jīng)拿不出手來(lái)見(jiàn)他的面貌和身形——“他看見(jiàn)一個(gè)穿著紫色絲絨旗袍的瘦削的婦人，倚在床欄桿上微笑著望著他，他吃了一驚，他簡(jiǎn)直說(shuō)不出話來(lái)，望著她，一顆心直往下沉。”而曼璐一定不完全了解她外貌的變化在豫瑾心里留下的慘烈印象，居然還穿著以前豫瑾喜歡的紫色出現(xiàn)在豫瑾的面前，悔得張?jiān)ヨ敛涣羟榈鼐蛯⑺吐匆郧?，以前的一切，用“幼稚可笑”?lái)否定掉——想鉆地縫的人原來(lái)是張?jiān)ヨ?，他一定以和這個(gè)女人談過(guò)情說(shuō)過(guò)愛(ài)為恥辱，急急地趕緊就要?jiǎng)h除掉過(guò)往的一切。豫瑾你真是想不通，和你談戀愛(ài)的是過(guò)去的曼璐，而和曼璐談戀愛(ài)的，是過(guò)去的你，那么急赤白臉地要撇清一切干嗎！而從這逃兵似的張?jiān)ヨ@里，各位看官就知道曼璐變得不成個(gè)樣子了。忘記是誰(shuí)的文章里講過(guò)這樣的話了，大概意思是，如果再見(jiàn)以前的戀人，即使是絲襪上有一縷掛絲也是不容許的。這么要強(qiáng)的女子！但是這大概是每個(gè)女子的心情——我即使在地獄里過(guò)活，也要偽裝出天堂的模樣來(lái)相逢。其實(shí)曼璐何必要去見(jiàn)張?jiān)ヨ幻?。你看李夫人多么心巧的一個(gè)人兒，生病后至死都不讓武帝見(jiàn)她面容——如果武帝心中留下了李夫人病歪歪的樣子，他還至于要上天入地去尋她魂魄出來(lái)一見(jiàn)么！曼璐高看了自己。她以為，她以為張?jiān)ヨ嗄陙?lái)空身一人以及愛(ài)上曼楨都是因?yàn)樗Ｋ月创蛩阕鲆淮斡^音，要救苦救難，要指點(diǎn)迷津。她已經(jīng)不是昨日的她，他也早離開(kāi)了昨日。他沒(méi)有娶，并非就是因?yàn)槟?，多半的可能是，還沒(méi)有合適的，僅此而已。女人總是善于從自己的心里出發(fā)編排出一個(gè)多情的男子——天下哪里有多情的男子，哦，多情的男子倒是多，長(zhǎng)情和癡情的就少了，有，不是白癡就是傻瓜。忘記是什么片子了，劉嘉玲和黎明主演的。一對(duì)戀人分開(kāi)后各自飛黃騰達(dá)，也各自有了愛(ài)人，這時(shí)，黎明演的BILL和女友大街上鬧了矛盾，女友氣惱下撕壞了BILL的襯衫，BILL光著上半身走在斑馬線上。就是那一刻，重遇上了劉嘉玲演的美穗。匆匆忙忙過(guò)斑馬線的人群里，美穗看見(jiàn)了光著上半身的BILL，時(shí)光旋轉(zhuǎn)呀旋轉(zhuǎn)呀，美穗看到BILL的模樣，以為BILL仍然是以前那種底層掙扎的生活狀態(tài)，立即起了疼惜之心，甚至把BILL介紹給自己男友手下做事……最后是什么結(jié)局已經(jīng)忘記了，只有那一個(gè)重逢的鏡頭給我留下深刻的印象。如果張?jiān)ヨ实?，顧曼璐也一定?huì)不管不顧地幫助他的。天底下的傻子，到底是女子居多呀。endprint