鄧迎雪
她自幼癡迷戲曲。
十三歲的時(shí)候,父親托了人,送她到縣劇團(tuán)學(xué)戲。先是在團(tuán)里干雜活,跑龍?zhí)祝旰蟛怕萆嫌忻行盏慕巧?。雖然大多是一些小配角,可她心里卻有一個(gè)絢麗的夢(mèng)想——希望有一天能成為眾人喝彩的主角,摘取省戲曲界的白蓮花獎(jiǎng)。
那時(shí),捧回白蓮花獎(jiǎng)是每個(gè)戲曲演員的夢(mèng)。
她刻苦學(xué)戲,但演藝市場(chǎng)越來(lái)越低迷,最后劇團(tuán)不得不解散。同事都另?yè)裥挟?dāng),唯她放不下對(duì)戲曲的熱愛,又輾轉(zhuǎn)加入鄰縣戲班,依舊以唱戲?yàn)闃I(yè)。那些年,只要能登上舞臺(tái),她從不在乎場(chǎng)地大小、聽眾多少,哪怕是在最偏僻的鄉(xiāng)村,她一板一眼,一招一式,都是那樣細(xì)膩,情感飽滿。
她向著小小的夢(mèng)想,不懈地努力,但常常又倍感失落。因?yàn)閯e人的一聲倒彩,因?yàn)橄M拿烀?,她?huì)失望嘆息,甚至想到退縮;因?yàn)閯e人的一句夸贊,又會(huì)興奮好久。一顆不淡定的心,就像吊在崖邊的木桶,隨風(fēng)飄忽。
這讓她感到很累!
第二年,省里舉行戲曲大賽,她滿懷希望去參加。賽場(chǎng)上,她過(guò)了初選,復(fù)選卻被刷下來(lái)。初次失敗的打擊讓她備受煎熬,心中翻來(lái)覆去地難受!
沮喪過(guò)后,她調(diào)整心態(tài),更加刻苦地磨煉自己。一年四季,她始終活躍在舞臺(tái)上。冬天,天寒地凍,她穿著單薄的戲服,凍得臉色蒼白,瑟瑟發(fā)抖;夏天,明亮的舞臺(tái)燈光打在她身上,蚊蚋橫飛,衣衫濕透。有好多人不理解,一個(gè)小演員,這樣努力給誰(shuí)看?
她聽了,心里難過(guò),但依舊用心提高唱腔、演技。
第四年,又逢大賽,她鼓足勇氣去報(bào)名,沒(méi)曾想,結(jié)果同兩年前一樣,她又一次鎩羽而歸。
坐在回鄉(xiāng)的汽車上,她一路流淚。想想這些年的艱難跋涉,一次次的希望和失望;再想想如今兩手空空,夢(mèng)想遙不可及,她懷疑自己根本不適合這門行當(dāng)。心灰意冷之下,她決定從此退出舞臺(tái),再不做夢(mèng)。
她到家鄉(xiāng)村辦工廠做工,把對(duì)戲曲的牽念深埋在心底。
大約半年后,她有事情去鄰縣,在縣城郊外的一處村莊,她迎面遇到一位老婦人。那婦人仔細(xì)打量她,然后走到她面前驚訝地問(wèn):“你是不是唱戲的董彩云?”她點(diǎn)頭稱是。那婦人沒(méi)來(lái)由地眼睛就紅了,拉著她的手,感慨地說(shuō):“你唱得真好,俺老伴最愛聽。有時(shí)聽說(shuō)你來(lái)了,跑好幾個(gè)村子攆著聽你的戲。他年頭里走了……臨走還念叨著想聽你的戲……”
夾帶著濕雨的風(fēng)輕輕吹過(guò)她的面頰,她握著老婦人的手,一時(shí)怔在那里,感動(dòng)和意外就像那雨輕輕滋潤(rùn)她枯萎的心。她以為她的戲一無(wú)是處,她以為自己太過(guò)庸常,演戲快十年了,今天才第一次知道會(huì)有如此摯愛她的戲迷。
哪怕只有一個(gè)這樣的戲迷呢,也足以讓她那顆充滿怨懟的心釋然。她這才明白,藝術(shù)的魅力不是你獲得過(guò)多少獎(jiǎng),也不是你曾贏得了多少喝彩,而是你有沒(méi)有走進(jìn)人的心里,有沒(méi)有給人們心靈的觸動(dòng)。把戲唱到觀眾心里,讓他們喜歡,這樣的褒獎(jiǎng)又哪里比獎(jiǎng)杯遜色呢?
原來(lái),她所有的付出都值得。
她重新走上舞臺(tái),那些煩惱郁悶如被風(fēng)吹散的濃霧,離她遠(yuǎn)去。她給捆綁太多功利的心松綁,心變得如遼遠(yuǎn)的碧藍(lán)天空,單純、輕盈。她在藝術(shù)的天地里飛翔,再?zèng)]有對(duì)名望的渴求——只要能走進(jìn)人心里就好。
這樣平靜的心態(tài)反倒讓她在藝術(shù)的世界里進(jìn)步神速。不久,她在縣里唱出了名氣,漸漸走上省里的舞臺(tái)。
后來(lái)的后來(lái),被人稱作“藝術(shù)家”的她每當(dāng)跟年輕演員說(shuō)戲,總會(huì)以自己的實(shí)際經(jīng)歷叮囑他們:“放下浮躁的心,踏踏實(shí)實(shí)走好每一步,別給飛翔的翅膀綁上太多名利的沙袋。翅膀上的重負(fù)多了,飛不高,也飛不遠(yuǎn),最終還會(huì)把自己壓垮。靜下心來(lái),潛心鉆研,生活一定會(huì)善待你?!?/p>
(插圖:鐘坤林)