改變中國與被中國改變的

書評人/蘇琦

在《大汗之國》里，美國著名歷史學者史景遷描述了西方人對中國的種種想象與誤讀，而在《改變中國》里，他則講述了那些帶著種種想象與誤讀，而又懷揣著改變中國理想與抱負的人們的命運。

從教士、商人、武士，到外交人士、政客、工程師，林林總總;從湯若望、南懷仁，到赫德、丁韙良，到鮑羅廷、史迪威等等，他們中的大多數(shù)為中國人所熟知。有些始終被認為是“中國人民的老朋友”，如白求恩大夫等，有些從來沒有好名聲，如華爾、戈登等野心家和冒險家，而其余的人則隨著政治情勢的變化，在榮耀的巔峰和被唾棄的低谷間遍嘗人生際遇的起伏。

他們出場的順序，從一個側(cè)面揭示了中西文化交匯由表及里的進程，以及中國自身變革在各個時代不同的側(cè)重點。他們不僅深度介入中國政治經(jīng)濟社會生活的方方面面，有的甚至還躋身中國官場，成為帝國官僚體系的一部分。

在擁抱中國的過程中，他們無可避免地被中國改變：他們深刻鉆研中國文化，直至不小心成為中國文化的皈依者;他們逐漸適應(yīng)了中國官場的潛規(guī)則，直至不知不覺中陷入黨派紛爭;他們信心滿滿欲引領(lǐng)中國踏上現(xiàn)代化的征程，最后卻發(fā)現(xiàn)和中國人一起走上了一條未知的新路。

他們試圖以天文學家、醫(yī)生、翻譯家、教育家的身份來向中國人證明西方科教文衛(wèi)的優(yōu)越性，進而使他們成為上帝的信徒，最后卻沮喪地發(fā)現(xiàn)中國人或許對一切先進的文化照單全收，卻永遠不會交出自己的靈魂。

作為一個歷史悠久的、以世界文明中心自居的、且習慣于“用夏變夷”的國度，中國當然不會輕易接受來自外來的指導，尤其當這指導中含有明顯的指點的意味時。即使因為形格勢禁而不得不低下高傲的頭顱，屈尊俯就接受外來者的幫助、指導和調(diào)停，一旦情勢好轉(zhuǎn)，這個民族固有的自尊和優(yōu)越感，就會導致民族主義情緒的反彈，從而令原本做好接受中國人感恩之情準備的外國人大吃一驚。

《史迪威與美國在中國的經(jīng)歷》的作者芭芭拉·塔奇曼在總結(jié)史迪威的“中國遭遇”時曾不無傷感地指出：最后，中國人走了自己的道路，就仿佛美國人從來沒有去過那里似的。

相信懷有這種傷感之情的不僅僅是史迪威，從湯若望開始，這種感傷和挫敗之情似乎就成了主基調(diào)。

但一切發(fā)生過的事情，都不會悄然無息。沒有了他們，中國的近現(xiàn)代史將不復完整。而有了他們，及其相關(guān)的記憶，中國近現(xiàn)代史面向未來的敘事有了更豐富的可能。比如當人們需要“重溫”中美聯(lián)手抗日的往事時，史迪威的故事便被重新被講述并被賦予了新的意義。

時至今日，這些改變中國和被中國改變者的際遇依然是一個富礦，等待被挖掘和重新利用。他們?nèi)缤瑵摲聛黼S時待命的歷史載體，等待被激活，等待重新被串接和整合到新的現(xiàn)代化和全球化敘事當中。

《改變中國：

在中國的西方顧問》

作者：史景遷

出版：廣西師范大學出版社

定價：48元

《權(quán)衡：批判性思維之探究途徑》

作者：馬克·巴特斯比 ?莎倫·白琳

出版：中國人民大學出版社

定價：59元

通過在一組角色人物之間不斷進行的對話，展現(xiàn)出推理和論辯在批判性思維中的作用。

《歷史在你我身邊》

作者：林達

出版：三聯(lián)書店

定價：45元

圍繞中國及世界講述的故事是力求對產(chǎn)生于不同社會、不同文化、不同歷史階段中的各種觀念、現(xiàn)象做出自己的解析，以理性思維和法治精神推動社會的健康發(fā)展。

《火的記憶Ⅰ：創(chuàng)世紀》

作者：[烏拉圭]愛德華多·加萊亞諾

出版：作家出版社

定價：49元

以編年體的形式記述了從哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸到1700年，兩個多世紀的時間里在美洲大陸上發(fā)生的不為人知的真實歷史。

《好日好旅行》

作者：葉怡蘭

出版：上海人民出版社

定價：36元

旅行、旅事、飲食、生活，作者重新詮釋她的享樂主義：唯愿，在生活中，悠然旅行。