空難補完航空理論

馬之恒

1908年，萊特兄弟中的弟弟奧威爾·萊特在做飛行表演時，遭遇機械故障墜機，并導致乘機體驗的一名美軍中尉傷重不治。這起事故，被認為是人類歷史上第一次出現(xiàn)乘客死亡的飛機空難。而此時，距離萊特兄弟發(fā)明飛機不過5年時間?？梢哉f，飛機空難的歷史，幾乎與飛機本身的歷史一樣長久。

從那時起，在超過1個世紀的時間里，形形色色的空難，成為人類悲痛的“黑色記憶”。氣流突變、雷暴、人為操作失誤、機械故障、金屬疲勞、武裝劫持、戰(zhàn)爭或軍事對峙導致的誤擊……圍繞事故展開的詳盡調査，揭示了史上絕大部分空難發(fā)生的原因；然后，這些調査結果又成為飛機制造商改進飛機設計和生產流程，以及航空公司改進管理和飛機維護標準的依據，從而降低了悲劇重演的可能性。

當奧威爾·萊特在1908年的這次空難中摔斷了左腿和幾根肋骨，卻最終幸存之后，他便開始思考導致墜機的原因，并最終發(fā)現(xiàn)了螺旋槳設計方面的缺陷。也就是說，當時選擇的螺旋槳的形狀和加工方式，導致螺旋槳在幾次飛行之后可能出現(xiàn)裂紋，最終引發(fā)事故。萊特兄弟據此改進了設計方案，次年夏天，經過重新設計的飛機得到了美國軍方的認可，并交付美軍裝備使用。

空難補完航空理論的另一個著名的事例，是1953年～1954年“彗星”式民航客機的系列空難?！板缧恰笔怯?949年研制成功的世界上第一種噴氣式民航客機，相比于“二戰(zhàn)”時期使用活塞式發(fā)動機的各類運輸機，“彗星”有著更快的速度和更高的飛行高度，被認為是航空史上的一次革命。為了彌補飛行高度帶來的客艙缺氧問題，“彗星”引入了增壓客艙，以模擬低海拔的大氣壓力。但在當時，人們對這種技術可能帶給飛機機體的影響還并不太了解，因此沿用了此前民航客機普遍使用的方形舷窗設計。

于是，在一次次伴隨起飛和降落的增壓、減壓過程中，“彗星”的機體出現(xiàn)了金屬疲勞現(xiàn)象。就像橢圓的雞蛋不易被直接捏碎而方形的紙盒容易被捏扁一樣，“彗星”方形的舷窗窗框，在金屬疲勞之后成為薄弱環(huán)節(jié)，導致飛機發(fā)生空中解體事故。這一系列空難導致了“彗星”的黯然退場，為波音707等更進步的機型所取代，但研究這幾起事故原因并進行改進設計的過程，也讓人類第一次認識了“金屬疲勞”的現(xiàn)象，并發(fā)展出如今絕大多數大型客機都使用的橢圓形舷窗，以及在設計階段測試機體的技術，以減少金屬疲勞導致空難的幾率。

當時間進入21世紀，令世界悲慟的大規(guī)?？针y仍然時有發(fā)生。在哀悼逝者之余，這些災難也往往會提醒人們，在自以為非常完善的航空理論之中，仍然存在為數不少的薄弱環(huán)節(jié)。而對這些細節(jié)的忽視，很可能導致可怕的災難?！皡f(xié)和”式超音速客機唯一的一次墜毀事故，不過是起飛滑行時軋到之前一架飛機上脫落的金屬而導致爆胎，而輪胎碎片又擊中了機翼上的油箱。2009年轟動世界的法航AF447空難，其主要原因也是空中客車A330客機在空速管（皮托管）和電傳操作系統(tǒng)方面存在設計缺陷，可能導致自動駕駛系統(tǒng)紊亂，以及飛行員操作不當不易被發(fā)現(xiàn)?？针y善后階段對事故原因的研判，讓人們認識到了這些以往被忽視的環(huán)節(jié)，并改進相應的技術流程，補完航空理論上的一個個缺陷。

飛行先驅、19世紀末的德國滑翔機專家李林塔爾在因為滑翔機墜毀事故身負重傷后，自感不久于人世，便留下了一句雋永的遺言：“任何進步，都要犧牲?！?00多年過去了，李林塔爾的遺言仿佛成了人類航空史的獨特注腳。我們哀悼每一起空難的逝者，哀悼每一個家庭的破碎，但在此之后，對每一起墜機事件背后的原因進行科學分析也同樣重要。每一次對航空理論的補完，都意味著千千萬萬未來的飛行員和乘客將得到拯救。