一只躲進(jìn)麥田的母雞

顧振威

好婆家的蘆花母雞丟了，這只喂了七八個(gè)月的蘆花母雞才給好婆下了十多個(gè)雞蛋。

好婆心疼得直抹眼淚。丟了蘆花母雞，好婆實(shí)在不想活了。在男人下地干活的時(shí)候，好婆把繩子吊在了房梁上。站在板凳上，好婆把脖子伸進(jìn)了繩套里。這時(shí)好婆想到家里該蒸饃了，該給男人洗衣裳了。好婆有氣無力地從板凳上下來，給男人蒸了饃、洗了衣裳。

暮色漸漸籠罩了整個(gè)村子，當(dāng)月亮在天幕上閃著皎潔光輝的時(shí)候，好婆忽然決定要好好地活下去。只要活著，就是生產(chǎn)隊(duì)的社員，就能插秧、鋤地、割草、收割，就能一天三場給隊(duì)里干活。蘆花母雞丟了，明年春天可以再喂一群小雞。

五月的南風(fēng)一吹麥子就金黃了。割麥的時(shí)候，隊(duì)里的社員在麥地里捉到了好婆的蘆花母雞。麥地里有麥子吃，有蟲子吃，蘆花母雞在麥田里下了二十三個(gè)雞蛋。隊(duì)長把蘆花母雞遞到好婆手里，微笑著說：“好婆，你真是因禍得福?。∧鸽u找到了，你不費(fèi)一粒糧食又得到了二十多個(gè)雞蛋?！?/p>

好婆用手梳理著母雞光滑的羽毛，嘴里喃喃著：“母雞啊母雞，我待你不薄吧？你咋舍得離開我呢？你離開我也就罷了，你咋跑到麥田里，偷吃生產(chǎn)隊(duì)的麥子呢？你變壞了，我得給你劃清界限?！?/p>

好婆把雞遞到隊(duì)長手里，訥訥地說：“雞蛋我不要，母雞我也不要，我不占公家一分錢的便宜?！?/p>

隊(duì)長不解地問：“這是你家的雞，你怎么不要？”

好婆內(nèi)疚地說：“隊(duì)長，這雞在麥地里糟蹋了生產(chǎn)隊(duì)的麥子，俺家里窮，現(xiàn)在連半斤麥子也沒有了，不能賠償生產(chǎn)隊(duì)的損失了，就把這些雞蛋和闖禍的母雞送給生產(chǎn)隊(duì)吧。”

隊(duì)長好說好勸，嘴皮磨出了繭子，好婆也沒要雞蛋、母雞。

第五生產(chǎn)隊(duì)四十三戶人家，二百三十一口人，怎樣才能公平公正地分這一只母雞二十三個(gè)雞蛋呢？隊(duì)長悶頭吸了三支自卷的紙煙也沒想出辦法。

恰巧老歪的闌尾炎犯了，在公社醫(yī)院治病，隊(duì)長把雞蛋和雞送給了老歪的女人。

老歪病好后，鐵壯的女人生了個(gè)丫頭。鐵壯家吃了上頓就得為下頓發(fā)愁，鐵壯女人坐月子，哪有一分錢買雞蛋？鐵壯愁得嘴上起了燎泡。看在眼里，急在心上的老歪把母雞送到了鐵壯家。

就這樣?xùn)|家缺了點(diǎn)燈用的油，母雞就被送到東家；西家缺了吃飯用的鹽，母雞就被送到西家。

也有為母雞生氣吵架的時(shí)候。母雞在大個(gè)子家下了三個(gè)雞蛋后，大個(gè)子把母雞送到了好婆家，好婆不要。大個(gè)子漲紅著臉說：“我家暫時(shí)有油點(diǎn)燈了，這只母雞本來是你家的，你家的生活又是這么困難，你為什么不要母雞？”好婆嘆了口氣：“我家的生活是有點(diǎn)困難，但還沒到揭不開鍋的地步，隊(duì)里困難的人家多了，你還是把雞送給更困難的人家吧！”

在人們的精心飼養(yǎng)下，蘆花母雞毛色鮮亮，體態(tài)肥碩。投之以桃，就會報(bào)之以李，蘆花母雞每天都會下一個(gè)紫皮雞蛋，它的“咯噠、咯噠”的叫聲顯得格外嘹亮。

四年后，蘆花母雞的毛色灰暗了，走起路來搖搖晃晃的──蘆花母雞老了，它只能屙屎不能下蛋了。下不出蛋的母雞不是被抱到南家，就是被抱到北家。與以前不同的是，主動(dòng)抱走母雞的都是家境殷實(shí)的人家。

盡管人們精心地飼養(yǎng)著母雞，有時(shí)還捉蟲給它吃，蘆花母雞最終還是死在了好婆家的院子里，終年七歲零三個(gè)月——這在雞的世界里，也算是老壽星了。

雖然人們饞得連屎殼郎也不放過，隊(duì)里的社員沒一個(gè)提出吃母雞肉的。在隊(duì)長的帶領(lǐng)下，神色凝重的社員們把蘆花母雞埋在了村子北邊的麥田里，好事者還在埋雞的地方栽了棵楊樹。

彈指間四十多年就過去了，昔日細(xì)如麻稈的楊樹已長成了參天大樹。微風(fēng)吹來，楊樹葉子就會發(fā)出嘩嘩嘩嘩的聲響，似在娓娓講述著過往歲月發(fā)生的溫馨的故事。

選自《金山》