鄭園
北國的春天來得晚。
當湖邊的臘梅落了花瓣,小草剛剛從干硬的土層下冒出頭的時節(jié),枯黃的地面稍稍染上了一點綠意,而柳樹的細條正悄悄變出鵝黃色……這些景象幾乎不會被匆匆的路人發(fā)現(xiàn)。我們關于春天的記錄從這時便開始了。
上上有個四川籍同學的媽媽告訴我,在她的家鄉(xiāng),這個時節(jié)油菜花已經(jīng)開了。黃燦燦一片,正是春天最熱烈的景象。不過,因為在南方,冬天不僅短暫,甚至因為氣候溫潤而使樹木長青,冬天也會有花開,所以當春天來到時,往往不易察覺。油菜花是比較明顯的一個標志。“可是啊,”這位媽媽興奮地說,“在北方,我卻能感到春天一天天地臨近,樹木小草,一天跟一天都不一樣?!彼纳袂楦腥局覀?,更讓我們覺得為春天作一個忠實的記錄,是多么好的事情。
往年都是我自己作這份記錄,每年驚蟄前數(shù)天就開始留心觀察:樹的變化,小鳥的蹤跡,小草鉆出土面的時間……顏色,聲音,各種極其細微的變化,會在每一天都有所不同。我生活和工作的校園天然地提供了這種便利:這里樹種繁多,連帶著還有喜歡在樹上搭窩的各種鳥兒和生活在樹叢間的花栗鼠。本來看似寂靜的春天,透過觀察者的眼睛,便呈現(xiàn)出一片熱鬧氣氛。每天行走在路上,順便就可以記錄下各種生機變化。
驚蟄這天則算是春天記錄真正的開始。遠在更北的俄羅斯大森林里,春天始于春分這一天。因為那里更寒冷,樹木蘇醒得要更晚些。而在北國的驚蟄時節(jié),春天就算開始了。隨著時日,春景漸漸如萬花筒般變化繁復:花木紛繁開落,蟲鳥各展其能,畫面層層轉換,有時不免讓人產(chǎn)生應接不暇之感。大抵上,關于花木的記錄,從迎春花綻放,到海棠繽紛飄落,夏的氣息漸濃,這個記錄才算畫上句號。
今年,我打算讓上上也當回大自然的小小記錄員。經(jīng)歷了漫長一冬的蕭條,小朋友的眼睛很容易捕捉到春天的變化。
當玉蘭的花苞藏在毛茸茸的花蒂里,幾乎和周圍的景象一樣黯然,上上就指給我看那即將到來的驚喜。陽光好的天氣,她在干黃的草地上打滾,會忽然撥開表面的枯草團,把臉貼近土面看悄悄露出頭的小草芽。有一天,我們相隨著在校園走,她用急切而壓低的聲音喚我,引我向身后看:一只頂著漂亮花冠的戴勝鳥站在淺淺的樹影里,歪著腦袋若有所思。發(fā)現(xiàn)我們注視它,也不做聲,也不跑。再轉看上上的小臉,全是驚奇和喜悅……
當然,更不必說每年春天都來湖里嬉戲的鴨夫婦,還有那秋天時圓肚子拖在地上行走而現(xiàn)在明顯清減的喜鵲們,這些圖景幾乎隨時都可以見到,假如你稍稍留心的話。作為小小記錄員的上上,滿懷欣喜,把這些留在鉛筆畫里,我想,這個春天,也會長久地留在她心里吧。
那么現(xiàn)在,預備,開始——讓我們與春同行吧。