張英
老常
老常不是一般人。話不出三旬,就能把人逗樂(lè)。
在蘭州海采了200多人,老常是我采訪的最后一位。蒙蒙黑的天色,熱騰騰的霧氣,煮沸的水和不停攪拌的長(zhǎng)筷子,老常戴著黑油布圍裙,站在一臉盆冒煙的辣椒油前,滿足地哼著小曲,招呼著客人。
這家麻辣燙店,他經(jīng)營(yíng)了十多年。都是回頭客,雖然只有四張桌子,但是來(lái)來(lái)往往的食客就沒(méi)斷過(guò)。
我問(wèn)老常的家規(guī)是什么,他還沒(méi)開(kāi)口,表情就把我逗樂(lè)了。瞪著大眼睛,嘴巴半張,退后半步,微微昂起頭,梗直了脖子看著我,好像對(duì)這個(gè)問(wèn)題既驚訝又興奮。緊接著一字一頓地說(shuō),家規(guī)就是嚴(yán)。怎么嚴(yán)呢?老常解釋,錢要上交,既要交給老婆,又要交給老娘,一個(gè)是必須交的,另一個(gè)是必須養(yǎng)活的,這兩個(gè)女人都不好對(duì)付。
從他那想笑又不敢笑的嘴角里,看得出老常的小幸福。這兩個(gè)“不好對(duì)付”的女人,讓他那么滿足。老常越說(shuō)越高興,煮鍋里一根剩的菜都沒(méi)有,還拿著漏勺撈來(lái)?yè)迫?。他說(shuō),他教兒子要踏實(shí)。別像他一樣,夢(mèng)想遠(yuǎn)大,現(xiàn)實(shí)殘酷?!拔倚r(shí)候老想著成為科學(xué)家,你看,現(xiàn)在科學(xué)家沒(méi)當(dāng)成,成了賣麻辣燙的了吧。”這話說(shuō)的,讓人有點(diǎn)小傷感。
夜色漸沉,老常的麻辣燙鍋顯得更加熱乎,一團(tuán)一團(tuán)的霧氣像大朵的云彩一樣,溫柔地沉溺在平常人家。其實(shí),我打心里欣賞老常,生活雖然平淡,日子雖然清苦,但是那種對(duì)于家的愛(ài),對(duì)于生活的調(diào)侃,有滋有味。
糖老板
他只告訴我,他3s歲,未婚,所以我只好叫他糖老板。因?yàn)橘u棉花糖是他現(xiàn)在的職業(yè)。
他就在游樂(lè)園的大門前做買賣。向西,能看得見(jiàn)停車場(chǎng)里各種各樣的汽車;向東,讓人尖叫刺激的旋轉(zhuǎn)玩具就在眼前。還沒(méi)過(guò)完年,有人放炮。糖老板仰頭看著那竄起來(lái)的煙花,不禁贊嘆:“哇,真美?!?/p>
“你覺(jué)得你過(guò)得快樂(lè)嗎?”
“我覺(jué)得挺快樂(lè)的,當(dāng)我工作的時(shí)候,我很充實(shí)?!?/p>
“你喜歡你的工作嗎?”
“我喜歡我的工作?!?/p>
“那就好,人家說(shuō),啥東西你喜歡就能做好?!?/p>
這個(gè)發(fā)問(wèn)人的不是我。糖老板把我“教育”了,啥東西你喜歡就能做好。
我刮目相看。真不知道,糖老板能有這么多深刻的感悟。他說(shuō),他最佩服父親,父親在世時(shí),在老家辦起來(lái)石灰窯,雖然最后失敗了,但是這種敢于嘗試、敢于冒險(xiǎn)的精神了不起。在蘭州打工的這些年,糖老板賣萊、賣水果、賣冰糖葫蘆、賣爆米花、賣玫瑰花、賣雜貨,他覺(jué)得人生就是一個(gè)經(jīng)歷的過(guò)程,假如有一天老了,回顧一生,不一定成功,但是嘗試多了,人生會(huì)很豐富。
我挺喜歡這個(gè)小伙子,快樂(lè),簡(jiǎn)單,目標(biāo)雖然不明確,但是知道向前沖總沒(méi)有錯(cuò)。心無(wú)旁騖,這是我從糖老板身上收獲的。放下話筒,我也是這千千萬(wàn)萬(wàn)家庭中的一員
進(jìn)行家風(fēng)海采的大半個(gè)月里,每天和普通人談家風(fēng)、談家,心里有感觸有思考有遺憾也有后悔。要對(duì)父母更好,要跟孩子做朋友,要對(duì)周圍人友善,這些快說(shuō)爛了的話題,一點(diǎn)都不顯得累贅。拿起話筒,我是記者,放下話筒,我也是千千萬(wàn)萬(wàn)家庭中的一員,一個(gè)孩子,一個(gè)母親。
家風(fēng)節(jié)目播完后,我再去找老常,嘗嘗他的麻辣燙手藝。味不錯(cuò),辣椒香。小店里放著老常也聽(tīng)不懂的英文歌,他說(shuō),館子雖然小,可是放上外國(guó)歌,也有點(diǎn)國(guó)際大飯店的感覺(jué)。也許,這是他藏起來(lái)的夢(mèng)想吧。
糖老板找不到了,他去嘗試新的工作了嗎?我相信,不久,他一定會(huì)找到心儀的姑娘,過(guò)上快樂(lè)的生活。