停不下來的高速病人

近期在北卡羅來納州溫斯頓-塞勒姆舉辦的一場竟賽中，一群纖瘦的女孩颼颼地越過1600米比賽的終點線。其中個頭最小的運動員雙腿像橡膠一樣抖動，然后猛地倒在等候在那里的教練的懷中。每次比賽，她都會癱倒。

18歲的凱拉·蒙哥馬利（Kayla Montgomery）三年前被診斷患有多發(fā)性硬化癥。違反大多數(shù)邏輯的是，她繼續(xù)跑步，并且成為全美跑得最快的青少年中長跑運動員——一名越過終點線后，不能站穩(wěn)的運動員。

多發(fā)性硬化癥會阻止蒙哥馬利的雙腿向腦部傳輸神經(jīng)信號，尤其是在體溫上升的時候，因此，她能保持住導(dǎo)致其他運動員疼痛的高速，自己卻感受不到這種痛苦。這造成了一種特殊的現(xiàn)象：疾病的癥狀竟會帶來競技上的優(yōu)勢。

不過，高強度的訓(xùn)練也可能引發(fā)身體的虛弱和不穩(wěn)定。在跑步過程中失去知覺的時候，她可以像自動駕駛一樣繼續(xù)前進，但一旦有任何干擾，比如停下來，就會讓她失控。

“沖線后，我感覺就像是腳下空了，”蒙哥馬利說，“我開始的時候感覺正常，然后雙腳逐漸失去知覺。通過訓(xùn)練，我已經(jīng)可以在比賽中想別的事情，熬過這段時間?？墒且坏┐驍噙\動，我就不能控制雙腿，然后就摔倒了?！?/p>

上個月，在大博爾山高中（Mount Tabor High School）讀最后一年的蒙哥馬利贏得了北卡羅來納3200米跑比賽的州冠軍。她用時10分43秒，在全國排第21名。下次重大比賽是3月14日在紐約舉行的全美室內(nèi)田徑錦標(biāo)賽。她將參加5000米的角逐，希望能跑進17分鐘以內(nèi)。

她的中長跑生涯非比尋常地呈現(xiàn)上升勢頭。

“在確診后，她對我說，‘教練，我不知道自己還剩下多少時間，所以我想跑得很快——不要保留’?！泵筛珩R利的教練帕特里克·克倫威爾（Patrick Cromwell）說?！爱?dāng)時我就說，‘哇，這人是誰？’”

那個時候，蒙哥馬利屬于隊里跑得最慢的人之一，首次參加5000米比賽的成績是24分29秒。2013年11月，她跑出了17分22秒，在Foot Locker冠名的全美越野錦標(biāo)賽的地區(qū)選拔賽上名列第11。

由于蒙哥馬利淡化了自己的病情，很少有人明白她與眾不同的沖線表現(xiàn)是怎么回事。在2013年的全美室內(nèi)錦標(biāo)賽的5000米角逐中，官員們忘記了接住她，結(jié)果她迎面倒下，趴在了賽道上，直到有人把她抱走。播報員猜測，她抽搐了。還有人以為她暈倒了。她說，另有些人干脆叫她窩囊廢。

她不喜歡被關(guān)注。

“我不想被區(qū)別對待，我不想接受異樣的眼光?！彼f。

賽中跌倒的話，這種失去知覺的情況尤為可怕。在2013年的州級越野賽中，蒙哥馬利碰到了同處于領(lǐng)先集團一名參賽者的腳后跟，重重地摔倒在地。她雙腳叉開趴在地上，沒法站起來。運動員們飛奔而過，眼看她就要在全州競爭中悄然退出。看到一名對手超到前面，她受到了刺激，隨后利用附近的柵欄讓自己爬了起來，最終輕松獲得第10名。

這是一次關(guān)于堅韌不拔的學(xué)習(xí)經(jīng)歷?！艾F(xiàn)在我知道自己可以做到，”她說，“可能得花上一點時間，但是，如果我摔倒了，我知道自己可以站起來。”

多發(fā)性硬化癥患者通常會接到鍛煉的建議，蒙哥馬利的醫(yī)生也批準(zhǔn)她參賽。不過，有些專家擔(dān)心，把身體逼到癱倒的地步，或許會帶來長期負(fù)面效應(yīng)。

“當(dāng)你把自己逼到極致的時候，身體通常會發(fā)出疼痛信號，警告你，你正在損害身體組織。”約翰·霍普金斯多發(fā)性硬化癥中心的主任彼得·卡拉布雷西博士說。他沒有參與蒙哥馬利的治療工作。

“逼到那樣的極致就是耐力運動的全部意義?？墒?，如果你不能感知這些信號，從刺痛發(fā)展到極限，或長時間失去知覺，也許就是在傷害自己，而這種傷害要到將來才會為我們所知。這是一種悖論。”