伊勒的維納斯

作家簡(jiǎn)介

普羅斯佩·梅里美，法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家，中短篇小說(shuō)大師，劇作家，歷史學(xué)家。梅里美學(xué)識(shí)淵博，是法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中鮮有的學(xué)者型作家。他文字底蘊(yùn)深厚，在小說(shuō)中將瑰麗的異域風(fēng)光，引人入勝的故事情節(jié)和性格不循常規(guī)的人物結(jié)合起來(lái)，形成鮮明的畫(huà)面，是法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中難得一見(jiàn)的手筆，所以?xún)H以十幾個(gè)短篇就奠定了在法國(guó)文學(xué)史上頗高的地位。

他是一位風(fēng)格獨(dú)特的作家。他從浪漫主義盛行的19世紀(jì)20年代開(kāi)始創(chuàng)作，以中世紀(jì)為題材的歷史劇《雅克團(tuán)》（1828），表現(xiàn)了他強(qiáng)烈的反封建意識(shí)。但其中短篇小說(shuō)更能體現(xiàn)其藝術(shù)成就，如《嘉爾曼》（1845）等，都以強(qiáng)烈的叛逆精神，濃郁的異國(guó)情調(diào)，鮮明的人物形象和新穎的藝術(shù)構(gòu)思著稱(chēng)于文壇。

主要作品：《馬鐵奧·法爾科內(nèi)》《高龍馬》《卡門(mén)》《科隆巴》《陰差陽(yáng)錯(cuò)》《藍(lán)色房間》《一盤(pán)棋》《伊勒的維納斯》《查理十一的幻覺(jué)》。

希望這座雕像對(duì)于我們親切而又仁慈，因?yàn)樗悄菢拥南褚粋€(gè)人??！

——律襄：《喜歡說(shuō)謊的人》

我走下加尼果的最后一個(gè)小丘，雖然太陽(yáng)早已落下，我還看得出平野上的小城伊爾的房屋，我正朝著這小城走去?！澳銜缘谩保覍?duì)昨天起便給我做著向?qū)У募铀_涅人說(shuō)，“你一定曉得柏雷阿拉德先生住在什么地方吧？”

“豈止曉得！”他叫道，“我認(rèn)識(shí)他的房子像認(rèn)識(shí)我自己的一樣呢，如果天不這樣黑的話(huà)，我會(huì)指給你看的。這是伊爾最漂亮的房子。他很有錢(qián)，真的，柏雷阿拉德先生，并且他還叫他的兒子和比自己更有錢(qián)的人家結(jié)親呢。”

“這樁親事最近就要舉行嗎？”我問(wèn)他道。

“最近！說(shuō)不定結(jié)婚用的樂(lè)隊(duì)都已雇定了呢。今晚，也許明天，后天，我哪里清楚！婚禮會(huì)在畢加利舉行，因?yàn)榘乩装⒗律贍斎⒌氖钱吋永男〗阊?。這會(huì)很熱鬧，真的，我是由我的朋友先生介紹給柏雷阿拉德先生的。他曾對(duì)我說(shuō)這是一個(gè)學(xué)識(shí)豐富并且待人非常親切的考古學(xué)者。他會(huì)樂(lè)于把周?chē)锫返囊磺袕U墟指給我看。而我知道伊爾附近一帶很多古代和中世紀(jì)的遺跡，我想請(qǐng)他帶我去參觀那些地方。這第一次聽(tīng)人說(shuō)起的婚禮，使我所有的計(jì)劃都受著妨害。

我心想：我會(huì)成為一個(gè)打擾人家喜事的人?？墒侨思以诘戎胰ィ壬呀?jīng)通知他們了，我非去不可。

“我們賭一個(gè)吧，先生，”當(dāng)我們已經(jīng)走到平地時(shí)，我的向?qū)?duì)我說(shuō)，“我們賭一支雪茄，看我能不能猜著你到柏雷阿拉德先生家去干什么事情，好嗎？”

“但這并不十分難猜的，”我遞給他一支雪茄，回答道，“在現(xiàn)在這時(shí)候，當(dāng)人家在加尼果走了六里路，最大的事情是吃晚飯。”

“不錯(cuò)，但是明天呢？聽(tīng)我說(shuō)啦，我猜你一定是到伊爾來(lái)看那偶像的，對(duì)嗎？我因?yàn)榭匆?jiàn)你給塞拉波納的圣徒們畫(huà)過(guò)肖像，所以猜到這事呢?！?/p>

“偶像！什么偶像？”這話(huà)引起了我的好奇心。

“怎的？你在柏畢仰沒(méi)有聽(tīng)到人家說(shuō)起柏雷阿拉德先生在土里掘到一個(gè)偶像嗎？”

“你是說(shuō)一尊用土燒成的，用陶土制就的塑像嗎？”

“不是。是用銅做的，那樣多的銅可以鑄出許多大錢(qián)呢。她有一口教堂里的鐘那樣重。這是我們?cè)谝恢觊蠙鞓?shù)下，在很深的土里發(fā)現(xiàn)的。”

“那么發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候，你也在場(chǎng)嗎？”

“是呀，先生。半個(gè)月前，柏雷阿拉德先生叫我們，叫哲恩珂爾和我，去把去年凍壞的一株老橄欖樹(shù)連根挖掉，因?yàn)槟阋欢ㄖ览玻ツ晏鞖夂軌哪亍Ｓ谑钦?dāng)我們挖著的時(shí)候，那埋頭工作的哲恩珂爾一鋤掘下去，我便聽(tīng)到一聲：鐺。仿佛他敲在一口鐘上一樣。我們一直挖著。我們挖著，忽然露出了一只黑色的手，就像一個(gè)從土里伸出來(lái)的死人的手一樣。我呢，害怕起來(lái)了。我跑到柏雷阿拉德先生那里，對(duì)他說(shuō)道：‘橄欖樹(shù)底下有著一些死人呢！要把神甫請(qǐng)來(lái)才行啦?！裁此廊?？’他對(duì)我說(shuō)。他跑來(lái)了，他一看到那手就叫喊道：‘一件古物！一件古物！’你會(huì)以為他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶庫(kù)呢。隨后他便用鋤挖著，用手掏著，忙個(gè)不停，他一個(gè)人幾乎做了我們兩人所做的事呢?！?/p>

“結(jié)果你們發(fā)現(xiàn)了什么呢？”

“一個(gè)黑色高大的女人，并且說(shuō)句失禮的話(huà)，大部分身子赤裸著，先生，全部都是銅做的。柏雷阿拉德先生對(duì)我們說(shuō)這是邪教時(shí)代的一個(gè)偶像。這是查里曼時(shí)代的，總之是這樣一回事！”

“我知道這是什么了。這是某一個(gè)毀壞了的修道院里的一尊銅制的圣母?！?/p>

“一個(gè)圣母！啊，得啦！如果這是一個(gè)圣母，我會(huì)認(rèn)得出來(lái)的。這是一個(gè)偶像，我告訴你，我們可以從她的神態(tài)上看出來(lái)。她拿一雙大大的白眼睛瞧著你。她像要把你看透的樣子。我們看著她的時(shí)候，真的，會(huì)把眼睛放低下來(lái)。”

“一雙白眼睛？這一定是嵌在青銅里面的。這也許是羅馬時(shí)代的什么雕像吧?！?/p>

“羅馬時(shí)代！對(duì)啦。柏雷阿拉德先生說(shuō)這是一個(gè)羅馬時(shí)代的女人。啊！我已經(jīng)明白你是一個(gè)和他一樣的學(xué)者了?！?/p>

“那雕像是完整的，好好地保存著的嗎？”

“??！先生，她什么都不缺少。這比那放在市政府的，用有色石膏做的路易菲立普的半身像還要漂亮，還要完美?？墒潜M管如此，這偶像的臉孔卻不中我的意。她露出陰險(xiǎn)的神情。并且也的確是陰險(xiǎn)的呢?！?/p>

“陰險(xiǎn)！她對(duì)你做過(guò)什么陰險(xiǎn)的事嗎？”

“倒不是恰恰對(duì)我做過(guò)，可是你聽(tīng)下去就會(huì)明白的。我們盡力將她豎立起來(lái)，柏雷阿拉德先生雖沒(méi)有比一只小雞更大的力氣，他也拉著繩子，這位好先生！我們費(fèi)了很大的勁才把她站直。我去撿了一塊瓦片把她塞住，恰在這時(shí)，嘩啦啦！她整個(gè)身體仰面倒下了。我說(shuō)：‘當(dāng)心下面呀！’可是慢了一點(diǎn)，因?yàn)檎芏麋鏍栆呀?jīng)沒(méi)有來(lái)得及抽出他的腿?！?/p>

“他受傷了嗎？”

“像一根支柱一樣完全折斷了，他那可憐的腿！唉！我看到這情形時(shí)，我，我生氣極了。我要用鋤頭把那偶像一頓打壞，可是柏雷阿拉德先生將我拉住了。他給了哲恩珂爾一些錢(qián)，但他自從這事發(fā)生以來(lái)已經(jīng)在床上睡了半個(gè)月了，醫(yī)生還說(shuō)他以后再不能用這條腿走路，像用另一條一樣。這真可惜呢，他是我們當(dāng)中最會(huì)跑路的，并且除開(kāi)柏雷阿拉德少爺以外，他是最會(huì)打網(wǎng)球的人。因此柏雷阿拉德先生的公子亞爾芬斯為著這事納悶著，因?yàn)殓鏍柺撬呐涫盅?。瞧著他們把球打過(guò)去，那真好看呢。啪！啪！它們從來(lái)不會(huì)碰到地面?！?/p>

我們一面這樣談著，一面走進(jìn)了伊爾城。我沒(méi)有多久就會(huì)見(jiàn)柏雷阿拉德先生了。這是一個(gè)矍鑠而又活潑的，身材矮小的老人，他臉上撲著粉，鼻子紅紅的，顯出快活而又詼諧的樣子。他在展讀先生的介紹信以前，便請(qǐng)我坐在一個(gè)豐盛的食桌前面，把我作為一個(gè)著名的考古學(xué)者介紹給他的太太和兒子，說(shuō)我會(huì)把那由于學(xué)者們的漠視而一直陷在遺忘之境的露西昂拯救出來(lái)。

我一面很有味地吃著，一面觀察著他們。我已有一兩句話(huà)說(shuō)到柏雷阿拉德先生，我得添上一句：他即是“活潑”的化身。他說(shuō)著，吃著，站起身來(lái)，向他的書(shū)齋跑去，給我拿來(lái)一些書(shū)籍，把一些版畫(huà)指給我看，斟酒給我喝，他沒(méi)有安靜過(guò)兩分鐘。像大部分過(guò)了四十歲的加塔羅涅的婦人一樣，稍嫌肥胖的他的太太，看來(lái)像是一個(gè)專(zhuān)心照料家務(wù)的、十足地道的鄉(xiāng)下女人。雖然晚飯至少足夠六個(gè)人吃，她卻跑到廚房，叫人殺了一些鴿子，煎了一些玉米糕，開(kāi)了不知多少罐的果醬。轉(zhuǎn)瞬之間，桌上便堆滿(mǎn)了盆子和瓶子，如果我把人家請(qǐng)我吃的東西每樣都嘗一點(diǎn)點(diǎn)，我也一定會(huì)因?yàn)橄涣级偷粜悦？墒?，我每次推辭掉一盆食品，人家便要重新道歉一次。人家害怕我會(huì)在伊爾感到非常不舒服：在鄉(xiāng)下是那樣的什么都不方便，而巴黎人又是那樣的什么都看不上眼！

當(dāng)那父母走來(lái)走去的時(shí)候，柏雷阿拉德先生的公子亞爾芬斯卻像一尊“泰默”一樣毫不動(dòng)彈。這是一個(gè)二十六歲的高大青年，相貌漂亮而又端正，但是缺乏表情。他的身材和他那運(yùn)動(dòng)家似的形體，證明當(dāng)?shù)厝耸克徒o他的網(wǎng)球健將的名聲可以當(dāng)之無(wú)愧。這天晚上他完全按照《時(shí)裝雜志》最近一期的插圖打扮得漂漂亮亮。可是我覺(jué)得他受著衣服的拘束，套在天鵝絨的領(lǐng)子里，他僵硬得像一根木棒，并且只能拿整個(gè)身軀來(lái)轉(zhuǎn)動(dòng)。他那雙被太陽(yáng)曬焦了的大手，以及他那短短的指甲，和他的衣服成了奇妙的對(duì)照。這是一雙從摩登少年的袖管里伸出來(lái)的種田人的手。并且，他雖然把我當(dāng)作巴黎人，非常好奇地將我從頭看到腳，他這晚卻僅只向我說(shuō)過(guò)一句話(huà)，那便是問(wèn)我的表鏈?zhǔn)菑氖裁吹胤劫I(mǎi)來(lái)的。

“好啦！親愛(ài)的客人，”晚飯快要完畢時(shí)，柏雷阿拉德先生對(duì)我說(shuō)，“你是我的了，你住在我家里。除非你把我們的山岳地方一切稀奇的東西都已看過(guò)，我才會(huì)放你走的。你一定要學(xué)會(huì)認(rèn)識(shí)我們的露西昂，并給它以正當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)才行。你一定不會(huì)懷疑我們將要指給你看的一切。腓尼基、塞爾特、羅馬、亞拉伯、拜占庭的建造物，你會(huì)看到一切，從柏香樹(shù)一直到排香草。我要帶著你把什么地方都走遍，我不會(huì)讓你少看一塊磚頭?！?/p>

一陣咳嗽的發(fā)作逼著他把話(huà)停住了。我乘機(jī)會(huì)向他表示：在一個(gè)對(duì)于他的家庭是那樣關(guān)系重大的場(chǎng)合，我卻要來(lái)打擾他，實(shí)在感覺(jué)非常抱歉。假使他肯對(duì)于我要在這附近進(jìn)行的考察給以珍貴的指示，不必麻煩他陪伴我，我可以。

“??！你是指著這孩子的婚禮說(shuō)的啦”，他大聲打斷了我的話(huà)，“這是沒(méi)有關(guān)系的事情，后天便會(huì)完畢的。你可以和我們一道出席婚禮，像自己人一樣。因?yàn)樾履镎谝粋€(gè)把財(cái)產(chǎn)留給她的伯母的喪中，因此絲毫沒(méi)有鋪張，也不會(huì)有跳舞會(huì)。這真可惜。否則你可以看到我們加塔羅涅的女人跳舞。她們都生得漂亮，也許你會(huì)想摹仿我的亞爾芬斯呢。有人說(shuō)一個(gè)婚禮會(huì)引來(lái)別的婚禮。星期六，小兩口子結(jié)婚后，我便自由了，我們便可以跑路了。我得請(qǐng)你原諒我拿一個(gè)鄉(xiāng)下婚禮來(lái)使你感到厭倦。對(duì)于一位見(jiàn)慣了熱鬧場(chǎng)面的巴黎人。并且這還是一個(gè)沒(méi)有跳舞會(huì)的婚禮呀！但是，你可以看到一個(gè)新娘。請(qǐng)你隨后把對(duì)于她的批評(píng)說(shuō)給我聽(tīng)吧?？墒悄闶且晃粐?yán)肅的人，你已不再注意女人們了。我有著比這更好的東西給你看呢。我會(huì)叫你看一樣?xùn)|西。我有一件叫你吃驚的寶物，留著明天給你看吧。

“天??！”我對(duì)他說(shuō)，“自己家里有著一件寶物而外間沒(méi)人知道，這是很不容易的事情呢，我相信已經(jīng)猜到你準(zhǔn)備使我吃驚的東西了。但如果這是指你的雕像的話(huà)，那么我的向?qū)?duì)我所作的描述，不過(guò)更加引起我的好奇心并使我懷著向往之忱罷了?！?/p>

“他曾對(duì)你說(shuō)起過(guò)偶像，因?yàn)樗麄兪沁@樣稱(chēng)呼我那漂亮的美神杜爾?？墒俏沂裁炊疾辉敢鈱?duì)你說(shuō)。明天，天亮的時(shí)候，你可以看到她，隨后你要對(duì)我說(shuō)我相信她是一件杰作有沒(méi)有道理。對(duì)啦！你來(lái)得真是再巧沒(méi)有了！好些銘語(yǔ)，不學(xué)無(wú)能的我，只好照著自己的方式加以說(shuō)明。可是一位巴黎的學(xué)者，你也許會(huì)要嘲笑我的解釋。因?yàn)槲覍?xiě)了一篇論文。這在和你說(shuō)話(huà)的我。上了年紀(jì)的鄉(xiāng)下的古物研究者我要出個(gè)風(fēng)頭試試看。我要印刷很多。假如你肯替我看一遍并給我一番斧削的話(huà)我可以希望。隨舉一例吧，我極想知道你們?cè)鯓臃g這刻在臺(tái)石上的銘語(yǔ)： 但我現(xiàn)在還什么都不想問(wèn)你，明天，明天！今天不要說(shuō)起一句關(guān)于美神的話(huà)?！?/p>

“你暫時(shí)放下你的偶像這才對(duì)啦，柏雷阿拉德，”他的女人對(duì)他說(shuō)，“你該瞧出你使得客人不能吃飯呢。算了吧，客人在巴黎看到過(guò)許多比你那偶像漂亮多了的雕像呢。杜伊勒理宮就有十多個(gè)雕像，并且也是用青銅造的?！?/p>

“這真是無(wú)知啦！”鄉(xiāng)下的純潔的無(wú)知啦柏雷阿拉德先生打斷了她的話(huà)，“把一件奇妙的古物和庫(kù)斯托的平凡的雕像來(lái)比較！用著多么無(wú)理的言辭談著神祗，我的妻??！”

“你知道我的女人要我把雕像熔掉去給我們的教堂鑄一口鐘嗎？因?yàn)檫@樣她便可以做這口鐘的命名者啦。把一件米龍的杰作熔掉，先生?！?/p>

“杰作！杰作她真做了一件漂亮的杰作呀！把一個(gè)人的腿弄斷了！”

“我的女人，你看到嗎？”柏雷阿拉德先生以一種堅(jiān)決的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，同時(shí)把他那穿著花絲襪的右腳向她伸著，“如果我的美神把我這只腿子弄斷了，我也不會(huì)惋惜?！?/p>

“天?。“乩装⒗?，你怎么能說(shuō)這樣的話(huà)呢！幸虧那人好了一些?？墒俏疫€不愿意看到這個(gè)弄出那樣禍?zhǔn)聛?lái)的雕像?？蓱z的哲恩珂爾！”

“受到美神的傷害，先生”柏雷阿拉德先生打著哈哈說(shuō)，“受到美神的傷害，那俗物在怨恨著。有誰(shuí)不曾受到美神的傷害呢？”

對(duì)于法文比對(duì)拉丁文更加了解的亞爾芬斯先生，以一副聰明的樣子對(duì)我眨著眼睛，他瞧住我好像要向我問(wèn)道：“你呢，巴黎人，你懂得嗎？”

晚飯完畢了。我停住不吃已經(jīng)有一小時(shí)了。我感著疲倦，我忍不住時(shí)時(shí)打著呵欠。柏雷阿拉德夫人首先窺見(jiàn)這情形，并且看出已經(jīng)到了就寢的時(shí)候。于是又開(kāi)始一番對(duì)于我要去睡的這簡(jiǎn)陋的臥處的道歉：我不會(huì)像在巴黎一樣，鄉(xiāng)下地方是那樣的不便！對(duì)于露西昂人必須寬容一點(diǎn)才行。我盡管辯說(shuō)在山間走過(guò)一段路程以后，一束干草也會(huì)成為愉快的臥具，人家仍舊請(qǐng)我原諒那些不能照著自己心愿那樣好好款待我的可憐的鄉(xiāng)下佬。我終于由柏雷阿拉德先生陪著上樓到那指定給我的房間去了。上面一段是木造的樓梯，通到一條過(guò)道的中間，有好幾個(gè)房間朝著這過(guò)道。

“在右首”，我的居停對(duì)我說(shuō)，“這是預(yù)備給未來(lái)的亞爾芬斯夫人住的屋子。你的房間是在過(guò)道的另一端。你一定覺(jué)得”，他以一種想要把話(huà)說(shuō)得婉曲一點(diǎn)的樣子補(bǔ)說(shuō)道，“你一定覺(jué)得應(yīng)當(dāng)將新婚夫婦隔離起來(lái)才對(duì)吧。你住在這房子的一端，他們住在另一端?！?/p>

我們走進(jìn)一間擺設(shè)很好的房間，房里第一件引起我注意的東西是一張七尺長(zhǎng)六尺寬的床鋪，并且這床鋪是那樣高，要有一只矮凳墊著才能夠上去。我的居停把叫鈴的地方指給我看了，并且親自看過(guò)糖瓶里面是不是盛滿(mǎn)了糖，香水瓶子是不是恰好放在梳妝臺(tái)上，幾次問(wèn)我還缺少什么沒(méi)有，隨后，才和我道了晚安，讓我一人留在房里。

窗戶(hù)是關(guān)著的。我在脫去衣服之前，開(kāi)了一扇窗戶(hù)呼吸夜間的新鮮空氣，經(jīng)過(guò)一頓長(zhǎng)久的晚餐以后，這種空氣使人舒服極了。正對(duì)著窗戶(hù)是加尼果山，它是無(wú)論何時(shí)都顯得壯麗的，而今晚被皎潔的月光照耀著，我更覺(jué)得它是世間最美的山了。我把它那奇妙的側(cè)影眺望了幾分鐘，當(dāng)我快要關(guān)上窗戶(hù)時(shí)，我把眼睛低下來(lái)，突然瞥見(jiàn)那立在離開(kāi)房子十一二丈遠(yuǎn)的基石上的雕像。她放在一道將一個(gè)小小花園從一片寬廣的完全平坦的方場(chǎng)隔起來(lái)的生籬的角上。這方場(chǎng)，我后來(lái)才知道是市有網(wǎng)球場(chǎng)。本是柏雷阿拉德先生所有的這塊土地，由于他的兒子的強(qiáng)烈的要求，他才把它讓給了公家。從我所在的距離上，我很難看出那雕像的姿勢(shì)。我只能判斷她那看來(lái)約有六尺左右的高度。恰在這時(shí)候，有兩個(gè)市內(nèi)的頑童從網(wǎng)球場(chǎng)上走過(guò)，他們和生籬靠得很近，邊走邊在口里吹著露西昂的漂亮的曲子：《壯麗的山》。他們停下來(lái)瞧著雕像，其中的一個(gè)甚至對(duì)她大聲叱罵著。他說(shuō)著加塔羅涅語(yǔ)，可是我在露西昂已經(jīng)相當(dāng)長(zhǎng)久了，可以大約懂得他說(shuō)著什么。

“你原來(lái)在這里呀，壞東西，你在這里呀！”他說(shuō)道，“那么把哲恩珂爾的腿子弄斷的就是你啦！如果你是我的，我會(huì)把你的頸根敲斷呢?！?/p>

“呸！你用什么去敲呀！”另一個(gè)說(shuō)，“她是銅制的，并且是那樣堅(jiān)硬，愛(ài)鈿勒在試著去毀壞她時(shí)，將錘子都弄斷了。這是邪教時(shí)代的銅呢，這比什么都要堅(jiān)硬?！?/p>

“如果我?guī)е业睦滂彛磥?lái)這是一個(gè)鎖匠學(xué)徒），我會(huì)立刻把她的白眼睛挖掉，正像我把一顆杏仁從它的殼內(nèi)弄出一樣。那銀子不止值一百個(gè)‘蘇’呢?！?/p>

他們離開(kāi)她走了幾步遠(yuǎn)。

“我應(yīng)當(dāng)和偶像道聲晚安才對(duì)。”兩個(gè)學(xué)徒里面較大的一個(gè)突然停住說(shuō)。他彎下身子，并且也許揀了一塊石頭。我看見(jiàn)他伸開(kāi)手臂，投擲著什么東西，于是青銅上立刻發(fā)出鐺的一聲。同時(shí)那學(xué)徒卻把手放在自己頭上發(fā)出一個(gè)疼痛的叫喊。“她把它向我回?cái)S過(guò)來(lái)了！”他叫說(shuō)。于是兩個(gè)頑童拚命逃跑了。這顯然是那塊石頭從金屬上面反擊過(guò)來(lái)，懲罰了這頑皮家伙對(duì)于女神所加的侮辱。

我愉快地笑著關(guān)上了窗戶(hù)。

“又是一個(gè)受著美神處罰的汪達(dá)爾人啦。但愿一切破壞我們古代建造物的人都是這樣打破腦袋?。　?/p>

懷著這慈悲的愿望，我便睡著了。

當(dāng)我醒來(lái)時(shí)，天已大亮了。在我的床旁，一邊是穿著睡衣的柏雷阿拉德先生，另一邊是一個(gè)由他的太太派來(lái)的聽(tīng)差，手里端著一杯巧克力。

“好啦，起來(lái)吧，巴黎人！京城里的人們真是貪睡啦！”當(dāng)我匆匆地穿著衣服時(shí)，我的居停說(shuō)，“已經(jīng)八點(diǎn)鐘了，還睡在床上！我呢，我已經(jīng)起來(lái)五小時(shí)了。我上來(lái)過(guò)三次。我踮著腳尖走近你的房門(mén)，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有，沒(méi)有任何生命的征候。在你這樣年紀(jì)，睡得太多是不好的，并且你還沒(méi)有看到過(guò)我的美神呢。那么，快點(diǎn)給我喝了這杯巴塞隆的巧克力吧。這完全是秘密進(jìn)口的東西呢。這樣的巧克力在巴黎是喝不到的呀。提起一點(diǎn)精神吧，因?yàn)榈鹊侥阏驹谖业拿郎袂懊?，人家?huì)再也不能將你拖開(kāi)的?！?/p>

在五分鐘內(nèi)我便打扮好了，換句話(huà)說(shuō)，臉只刮了一半，衣服不曾扣好，并且喝著滾熱的巧克力把口都燙著了。我下樓到花園里去，我站在一尊使人驚嘆的雕像前面了。

這的確是一個(gè)美神，而且有著一種奇妙的美。她的上身裸著，正如從前的人們通常表現(xiàn)那些偉大的神祇一樣，舉到齊胸口高的右手，把手掌翻向里面，拇指和前兩個(gè)指頭伸開(kāi)著，其余的兩個(gè)則微彎著?？拷淼牧硪恢皇?，提著那蓋住下身的衣服。這雕像的姿勢(shì)使人想起那不知為什么原因被人叫作“哲爾曼尼古絲”的猜意大利拳者的姿勢(shì)。也許人家想要表現(xiàn)那在猜著意大利拳的女神吧。

盡管這樣，我們卻不能看到比這美神的身體更加完善的東西了，再?zèng)]有什么比她的輪廓還要優(yōu)美，還要肉感的了，再?zèng)]有什么比她的服裝還要瀟灑，還要高貴的了。我原以為只會(huì)看到羅馬帝國(guó)末期的什么作品，實(shí)際卻看到了雕像制作最盛時(shí)期的一件杰作。尤其使我吃驚的是形體上的那種美妙的真實(shí)，看來(lái)簡(jiǎn)直使人相信是根據(jù)實(shí)有的人物模造的，假如自然界真能產(chǎn)生出這樣完善的模特兒的話(huà)。

向額上梳著的頭發(fā)，以前像是鍍過(guò)金似的。和所有希臘雕像的頭一樣小小的頭，微微向前彎著。至于臉孔，我永遠(yuǎn)不能表現(xiàn)出它那種奇異的性格，并且這種臉型和我所能想起的任何一個(gè)古代雕像的臉型都不相似。這絕不是那些故意給一切線(xiàn)條以一種莊重的靜態(tài)的希臘雕刻家們所有的沉靜和嚴(yán)肅的美。在這里，恰巧相反，我出乎意外地看到藝術(shù)家想要將那種近乎陰險(xiǎn)的頑皮樣子表現(xiàn)出來(lái)的明顯的意圖。所有的線(xiàn)條都稍許收縮著：兩眼微斜，嘴的兩端向上翹著，鼻孔微張。輕蔑、嘲弄、殘忍，都從這臉孔上流露出來(lái)，而這臉孔卻又有著使人難以置信的美。真的，我們把這令人驚嘆的雕像看得越久，我們便越是感到這樣一種奇妙的美居然能和這種缺乏任何同情心的樣子混合起來(lái)的令人難受的情緒。

“假使這雕像曾經(jīng)有過(guò)模特兒的話(huà)”，我對(duì)柏雷阿拉德先生說(shuō)，“我要怎樣同情她的愛(ài)人喲！她定要弄得他們絕望而死才會(huì)滿(mǎn)足的。她的表情里面隱含著某種殘忍，然而我又從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣美麗的東西?！?/p>

“這是全神貫注在捕獲物上的美神！”

柏雷阿拉德先生叫道，他對(duì)于我的熱狂感著滿(mǎn)足。

這種陰險(xiǎn)的嘲弄的表情，也許由于她那雙嵌著銀的非常光亮的眼睛和整個(gè)雕像因?yàn)闀r(shí)間久了所生的暗綠色的銹的對(duì)照而更加觸目。這雙光亮的眼睛產(chǎn)生一種使人想到現(xiàn)實(shí)、想到生命的幻覺(jué)。我記起了我的向?qū)?duì)我說(shuō)過(guò)她會(huì)使得看她的人們把眼睛放低下來(lái)。這話(huà)幾乎是真的，當(dāng)我對(duì)著這青銅的雕像感著不大舒適時(shí)，我忍不住對(duì)自己生氣了。

“現(xiàn)在你已經(jīng)把她仔細(xì)地欣賞過(guò)了，我親愛(ài)的研究古物的同道”，我的居停說(shuō)，“我們來(lái)舉行一個(gè)學(xué)術(shù)討論會(huì)吧。你對(duì)于這個(gè)還完全沒(méi)有注意到的銘語(yǔ)意見(jiàn)怎樣？他把雕像的基石指給我看，而我在那上面讀到這幾個(gè)字?？次覀儠?huì)不會(huì)在這的意義上得到相同的解釋?zhuān)俊?/p>

“可是，”我回答道，“有兩種意義。我們可以譯作：‘當(dāng)心那愛(ài)你的人啊，不要相信你的戀人們?！墒?，在這意義上，我不知道是不是一種純正的拉丁語(yǔ)。當(dāng)瞧著她這種惡魔似的表情時(shí)，我倒以為藝術(shù)家是要使得觀賞者對(duì)這可怕的美有所警戒。因此我譯作：如果她愛(ài)你的話(huà)，你得當(dāng)心呀。

“唔！”柏雷阿拉德先生說(shuō)，“對(duì)啦，這是一個(gè)可取的意義?？墒牵?qǐng)你不要生氣吧，我卻喜歡第一個(gè)翻譯，我要對(duì)它加以發(fā)揮。你曉得美神的戀人嗎？”

“她有好些個(gè)呢?！?/p>

“是啦，但第一個(gè)是伏爾甘。人家不是想說(shuō)：‘盡管有著你所有的美，有著你的傲慢的樣子，你卻會(huì)有一個(gè)鐵匠，一個(gè)丑陋的跛子作你的戀人’嗎？先生，這是對(duì)于那些妖冶的女郎們的一個(gè)意味深長(zhǎng)的教訓(xùn)呢！”

我忍不住微笑起來(lái)，我覺(jué)得他的解釋是那樣勉強(qiáng)。

“因?yàn)檫^(guò)分簡(jiǎn)潔，拉丁語(yǔ)真是一種可怕的語(yǔ)言呢。”為著避免顯然批駁這位古物研究者起見(jiàn)，我只是這樣說(shuō)著。隨后我退開(kāi)幾步，以便觀察那雕像。

“請(qǐng)等一下，同道！”柏雷阿拉德先生用手臂攔住我說(shuō)，“你沒(méi)有全部看過(guò)。還有另外一個(gè)銘語(yǔ)呢。請(qǐng)你登到臺(tái)石上去看看她的右臂吧?！彼幻孢@樣說(shuō)，一面幫著我登上去。

我不大客氣地鉤在美神的頸上，我已開(kāi)始和她稔熟了。我甚至從鼻子下面把她瞧了一會(huì)，在近處我覺(jué)得她更加險(xiǎn)惡，更加美麗。隨后我看出她的手臂上似乎刻著幾個(gè)古代的草體字?？恐坨R的得力的幫助，我慢慢地念出如下的文字，同時(shí)柏雷阿拉德先生把我讀出的每一個(gè)字重復(fù)一遍，并以手勢(shì)和聲音表示著同意。我是這樣讀著：

在第一行這字后面，我覺(jué)得有幾個(gè)字母消失了，

可是是完全可以念得出來(lái)的。

“這是什么意義呢？”我的居停滿(mǎn)面歡容而且?guī)е苹奈⑿?wèn)我，因?yàn)樗南胛也荒苋菀渍业竭@的意義。

“有一個(gè)字我還不能解釋”，我對(duì)他說(shuō)，“其余是容易的：‘歐狄開(kāi)斯米龍遵著美神的命令把這件東西奉獻(xiàn)給她’?！?/p>

“好極了?？墒悄阍鯓咏忉屇兀渴鞘裁茨?？”很使我為難。我想找到一個(gè)可以幫助我的關(guān)于美神的熟知的形容詞，但找不到。那么，你看怎樣？使人不安的，使人煩亂的美神。你可以看出我是一直記著她的險(xiǎn)惡的表情呢。并不是一個(gè)對(duì)于美神太壞的形容詞呀”，我以一種謙遜的語(yǔ)調(diào)補(bǔ)充著，“因?yàn)槲易约簩?duì)于我的解釋也不十分滿(mǎn)意呢。”

“會(huì)鬧的美神！愛(ài)吵的美神！??！那么你以為我的美神是一個(gè)小酒店的美神嗎？絕不是的，先生，這是一個(gè)上流社會(huì)的美神。

但我把這解釋給你聽(tīng)吧。至少你得和我約定：在我的論文沒(méi)有印出以前，絕不把我的發(fā)現(xiàn)泄漏。因?yàn)?，你瞧，我?duì)于這件發(fā)掘出來(lái)的古物感到非常得意呢。你們實(shí)在應(yīng)當(dāng)留下一些落穗給我們，給我們這些可憐的鄉(xiāng)下佬來(lái)拾呀。你們是那樣豐富，巴黎的學(xué)者先生們喲！”

我從自己一直高高站著的臺(tái)石上面，向他莊嚴(yán)地約定：我決不會(huì)卑劣到偷竊他的發(fā)現(xiàn)。

“先生”，他靠近來(lái)，害怕我以外還有別人聽(tīng)到，把聲音放低說(shuō)，“請(qǐng)讀作……”

“我還是不懂?！?/p>

“你聽(tīng)我說(shuō)啦。在離這里一里路的地方，在山腳下，有一個(gè)村莊。這是拉丁字的一種傳訛。這一類(lèi)字位轉(zhuǎn)換是再平常不過(guò)的事。先生，以前是一個(gè)羅馬城市。我一直這樣懷疑著，可是，從來(lái)找不到它的證據(jù)。證據(jù)，就在這里呀。這個(gè)美神是城的守護(hù)神，而我剛才把古代來(lái)源表明過(guò)的這字還證明著一件更加稀奇的事。那即是在成為一個(gè)羅馬城市以前曾經(jīng)是一個(gè)腓尼基城市！”

他停住一會(huì)好透一透氣，并欣賞我的驚異。我好容易忍住沒(méi)有笑出來(lái)。

“真的，”他繼續(xù)說(shuō)，是純粹腓尼基語(yǔ)，念作和是同一個(gè)字，不是嗎？是的腓尼基名，我用不著再對(duì)你談起它的意義了。是發(fā)音上的細(xì)微差異。至于，這使我稍稍帶著困難，因?yàn)檎也坏揭粋€(gè)腓尼基字。我很想相信這字是從希臘字（潮濕的，多沼澤的）來(lái)的。那么這便是一個(gè)混成字了。為著證明起見(jiàn)，我可以在使你看到由山上流下的小溪是怎樣在那地方形成一些發(fā)著惡臭的沼澤。另一方面，語(yǔ)尾也許是很久以后為著對(duì)于的女人表示尊敬而加上去的。這女人對(duì)于城也許有過(guò)什么好處?？墒且?yàn)檎訚傻木壒?，我寧愿采取語(yǔ)源說(shuō)?！?/p>

他帶著滿(mǎn)足的神情取了一點(diǎn)鼻煙嗅著?！翱墒俏覀儼央枘峄朔旁谝贿?，回到銘語(yǔ)上來(lái)吧。那么我譯作：‘米龍遵著的美神的命令，把這雕像，把他的作品奉獻(xiàn)給她’?！蔽伊粜牟蝗ヅu(píng)他的語(yǔ)源說(shuō)，但我也想證明我的聰慧，我對(duì)他說(shuō)道“：等一等，先生。米龍?jiān)?jīng)奉獻(xiàn)過(guò)一件東西，但我完全看不出他獻(xiàn)的就是這雕像?！?/p>

“怎的！”他叫道，“米龍不是一個(gè)著名的希臘雕刻家嗎？雕刻的才能會(huì)在他的家庭里流傳下去：這雕像大概是他的一個(gè)后裔造的。再?zèng)]有什么比這更可靠了?！?/p>

“可是，”我回答說(shuō)，“我在臂上看到一只小孔。我想這是用來(lái)系住什么東西的，例如一只手鐲之類(lèi)，而這是米龍獻(xiàn)給美神贖罪的。米龍是一個(gè)不幸的戀人。美神對(duì)他生氣著，他獻(xiàn)給她一只金鐲使她平靜下來(lái)。請(qǐng)你注意常常當(dāng)作的意思。

這是一些同義字。如果我手里有著克魯特或是奧勒利迂斯的話(huà)，我會(huì)指給你不止一個(gè)例子。一個(gè)愛(ài)人在夢(mèng)中看到美神，他幻想她要他給自己的雕像一只手鐲，這是很自然的事情。

“啊！我們看出你曾編過(guò)一些小說(shuō)呀！”我的居停叫道，同時(shí)伸手扶著我下來(lái)，“不對(duì)，先生，這是一幅米龍派的作品。你只須看看他的手藝，你就會(huì)表示同意的?！?/p>

因?yàn)槲易约憾艘粋€(gè)決不過(guò)分反駁那些頑固的古物研究者的誡條，我以一種被說(shuō)服了的樣子把頭低下去說(shuō)道：“這真是一件奇妙的作品?！?/p>

“啊，天呀，”柏雷阿拉德先生叫道，“又有一個(gè)野蠻行為的痕跡！大概有人向我的雕像投了一塊石頭！”他看到美神胸部稍稍上去一點(diǎn)的地方有一個(gè)白色的印。我在右手的指頭上瞧出同樣的痕跡，據(jù)我猜想起來(lái)，這是石頭飛過(guò)時(shí)觸到了那些指頭，再不然就是石頭砸著雕像時(shí)有一個(gè)破片反跳在手上。我把親自見(jiàn)到的那冒瀆行為和隨之到來(lái)的迅速的懲罰說(shuō)給我的朋友聽(tīng)了。他為這事大笑一番，并將那學(xué)徒比作狄耶美他希望他德，像希臘英雄一樣，看到自己所有的同伴變成白鳥(niǎo)。

午餐的鐘聲打斷了這番古典的談話(huà)，并且，和先一天一樣，我不能不吃下許多東西。隨后柏雷阿拉德先生的一些佃夫來(lái)了，當(dāng)他正在接見(jiàn)他們時(shí)，他的兒子領(lǐng)著我去看他在都魯茲給他的未婚妻買(mǎi)的一部馬車(chē)。不用說(shuō)，我對(duì)它贊賞了一番。隨后我和他走進(jìn)廄舍，他在這里把我拉住半個(gè)鐘頭，對(duì)我夸著自己的馬匹，對(duì)我談著它們的系譜，并將它們?cè)诒究h賽馬會(huì)上所得的獎(jiǎng)賞說(shuō)給我聽(tīng)。末了他從準(zhǔn)備送給他的未來(lái)夫人的一匹灰色牝馬把話(huà)頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，對(duì)我談著他的未來(lái)夫人。

“我們今天可以看到她，”他說(shuō)道，“我不知道你會(huì)不會(huì)覺(jué)得她美麗。你們是很難滿(mǎn)足的，在巴黎，可是這里和柏畢仰所有的人都覺(jué)得她生得漂亮。好處是她很有錢(qián)。甫拉德的伯母把財(cái)產(chǎn)留給她了。?。∥視?huì)非常幸福的?！?/p>

看到一個(gè)青年似乎對(duì)于他的未來(lái)夫人的奩資比對(duì)于她的美妙的眼睛還要?jiǎng)有模腋兄钌畹膮拹??！澳闶钦J(rèn)識(shí)珠寶的”，亞爾芬斯先生接著說(shuō)，“你覺(jué)得這件東西怎樣？這是我準(zhǔn)備明天給她的戒指”。

他一面這樣說(shuō)著，一面從他那小指頭的最下一節(jié)取下一只巨大的、飾著鉆石的戒指。這戒指是以?xún)芍唤徊娴氖肿鞒?，在我看?lái)這是一種最富詩(shī)意的暗示。制作的手藝是古老的，可是我斷定為著嵌上鉆石，人家曾將它修飾過(guò)。在戒指里面可以讀到用哥狄克字母組成的這幾個(gè)字，這即是說(shuō)：永不離汝”。

“這是一只漂亮的戒指，”我對(duì)他說(shuō)，“可是這些加上去的鉆石，使得它稍稍失掉了它的特質(zhì)，不過(guò)，這樣它就美麗多了！”他微笑著回答，“這上面有著一千二百佛郎的鉆石呢。這戒指是我母親給我的。這是一只很古的家傳的戒指。是騎士時(shí)代的東西，我的祖母戴過(guò)它，而我的祖母又是從她的祖母手中得來(lái)，天曉得它是什么時(shí)候造出的?！?/p>

“在巴黎的習(xí)慣是送一只很普通的戒指”，我對(duì)他說(shuō)，“通常是用兩種不同的金屬制成的，例如用黃金和白金便是?？蠢?，你這個(gè)指頭上戴的這另一只戒指便很合適。那一只，因?yàn)橛兄@石和兩只浮雕的手，是那樣大，人家會(huì)不能戴上手套呀！”亞爾芬斯夫人會(huì)照著她的意思安頓好的。我相信她無(wú)論如何會(huì)高興得到這戒指的?！耙磺Ф俜鹄纱髟谥割^上，這是很愉快的事呀。這只小小的戒指”，他以一種滿(mǎn)足的神情瞧著自己戴在手上的那只沒(méi)有一點(diǎn)裝飾的戒指，“這一只，這是一個(gè)巴黎女人在謝肉祭那天給我的。??！當(dāng)兩年以前，我在巴黎的時(shí)候，我是怎樣的盡情作樂(lè)啊！只有那里才是好玩的地方呀！ ”于是他發(fā)出一聲留戀的嘆息。

這天晚上，我們要在畢加利，要在新娘的雙親家里晚餐。我們坐上馬車(chē)，我們到離開(kāi)伊爾大約一里半路的邸宅去了。我被作為新郎家的朋友介紹著，并受著款待。我不會(huì)敘述那晚餐和餐后的談話(huà)，我對(duì)于那些談話(huà)很少加入。坐在新娘旁邊的亞爾芬斯先生，每隔一刻鐘，輕輕地對(duì)她說(shuō)一句話(huà)。至于她呢，她很少抬起眼睛，而當(dāng)她的求婚者每次和她說(shuō)話(huà)時(shí)，她把臉孔羞得紅紅的，但卻大大方方地回答著。

畢加利的小姐年方十八。她那纖弱而又婀娜的身材，和她那強(qiáng)壯的未婚夫的嶙峋的體格成了對(duì)照。她不僅是美麗，而且嫵媚。我欣賞著她回答一切話(huà)語(yǔ)時(shí)的落落大方的態(tài)度，而她那并不缺少一種稍稍俏皮樣子的和善的容顏，使我不由自主地記起了我的居停的美神。當(dāng)我在心里作著這種比較時(shí)，我不禁自問(wèn)：我們必須承認(rèn)雕像比新娘更美的理由，是否大部分由于她的牝虎似的表情，因?yàn)榧词乖谛皭旱那橛?dāng)中，精力也始終在我們身上引起一種驚愕和一種非出本心的嘆美。

“多么可惜??！”我離開(kāi)畢加利時(shí)心里在想，“一個(gè)這樣可愛(ài)的人兒竟會(huì)闊綽，而她的奩資竟會(huì)使她受到一個(gè)比她不如的男子的追求！”

當(dāng)轉(zhuǎn)回伊爾時(shí)，我覺(jué)得有時(shí)應(yīng)當(dāng)向柏雷阿拉德夫人說(shuō)說(shuō)話(huà)，卻又不知道說(shuō)些什么好?！霸诼段靼?，你們真是百無(wú)禁忌呀！”我說(shuō)，“怎的，夫人，你們竟在一個(gè)星期五舉行婚禮呀！在巴黎，我們會(huì)比較迷信一些，任何人都不敢在一個(gè)這樣的日子娶親的?！?/p>

“天?。≌?qǐng)你再不要對(duì)我提起這事吧，”她對(duì)我說(shuō)，“如果這事只由我一個(gè)人作主的話(huà)，我們一定會(huì)選定另一個(gè)日子?？墒前乩装⒗露ㄒ@樣，而我們不得不照著他的意思做。但這事卻使我難過(guò)啊。如果發(fā)生了什么不幸呢？這一定有一個(gè)道理，因?yàn)?，否則為什么所有的人都害怕星期五呢？”

“星期五！”她的丈夫叫道，“這是美神的日子呀這是一個(gè)適于舉行婚禮的日子呀！你瞧，親愛(ài)的同道，我僅只想著我的美神呢。老實(shí)說(shuō)這是因?yàn)樗木壒饰也胚x下星期五的。明天，如果你愿意的話(huà)，在舉行婚禮以前，我們可以向她舉行一番小小的祭奠，我們可以用兩只斑鳩祭奠，并且，如果我知道什么地方可以找到香的話(huà)。”

“得啦，柏雷阿拉德！”憤慨到了極點(diǎn)的他的夫人打斷了他的話(huà)，“用香來(lái)供奉一只偶像！這會(huì)是一種瀆神的行為！附近一帶的人會(huì)要怎樣議論我們呢？”

“至少，”柏雷阿拉德先生說(shuō)，“你會(huì)允許我把一個(gè)用玫瑰和百合做的花冠戴在她的頭上吧？”

“瞧啦，先生，憲法只是一句空話(huà)呢。我們并沒(méi)有信仰的自由！”

第二天的布置是照下面那樣規(guī)定的。所有的人要準(zhǔn)時(shí)在十點(diǎn)鐘收拾停當(dāng)。巧克力吃完之后，大家便乘車(chē)往畢加利。法律上的婚禮當(dāng)在鄉(xiāng)公所舉行，而宗教上的儀式則在新娘家的禮拜堂舉行。接下去是午餐。午餐后，大家可以隨意消遣至七點(diǎn)。到了七點(diǎn)鐘，大家轉(zhuǎn)回伊爾，回到柏雷阿拉德先生家里，男女兩家都集合在這里晚餐。這以后的時(shí)間便任其自然了。因?yàn)椴荒芴?，大家便要盡可能地多吃一些東西。從早晨八點(diǎn)鐘起，我便坐在美神前面，手里握著一支鉛筆，第二十遍重新畫(huà)著那雕像的頭，但始終不能把握到她的表情。柏雷阿拉德先生在我身邊走來(lái)走去，給我一些意見(jiàn)，并向我復(fù)述著他的腓尼基的語(yǔ)源說(shuō)，隨后把一些彭加爾的玫瑰放在雕像的臺(tái)石上，并以一種悲喜劇似的聲調(diào)為著快要到他家來(lái)生活的一對(duì)夫婦，向她發(fā)出一些祈愿。到將近九點(diǎn)鐘的時(shí)候，他回到屋子里打扮去了，而同時(shí)卻出現(xiàn)了亞爾芬斯先生，他被一件禮服緊緊地綁著，戴著白手套，穿著漆皮鞋，綴著雕花紐扣，紐扣孔里插著一朵玫瑰。

“你肯給我的女人畫(huà)一張肖像嗎？”他把身子彎在我的圖畫(huà)上對(duì)我說(shuō)，“她很漂亮呢?！?/p>

這時(shí)，在我已經(jīng)說(shuō)過(guò)的那網(wǎng)球場(chǎng)上開(kāi)始了一場(chǎng)球戰(zhàn)。這事立刻引起了亞爾芬斯先生的注意。我呢，已經(jīng)感到疲倦，并且因?yàn)椴荒墚?huà)出這惡魔似的臉孔而絕望著，我也很快地放下畫(huà)筆去看那些打球的人了。他們當(dāng)中有幾個(gè)先一天到來(lái)的西班牙騾夫。這是一些亞拉共人和納發(fā)爾人，他們差不多都有著奇妙的伎倆。因此那些伊爾人雖然受著亞爾芬斯先生在場(chǎng)和他的意見(jiàn)的鼓勵(lì)，他們卻頗快地被這些新的選手擊敗了。法國(guó)方面的觀眾感到非常狼狽。亞爾芬斯看了看他的表。那時(shí)還只九點(diǎn)半。他的母親還沒(méi)有把頭梳好。他不再躊躇了，他脫去了禮服，叫人家給了他一件上衣，隨后便向西班牙人挑戰(zhàn)了。我微笑著并且稍稍出乎意外地看著他做去。

“應(yīng)當(dāng)保持本地的名譽(yù)呀！”他說(shuō)。

這時(shí)我覺(jué)得他真是漂亮。他充滿(mǎn)著熱情。剛才還使他那樣留意的他的裝扮，現(xiàn)在已不值他一顧了。幾分鐘前，他怕弄松了領(lǐng)帶，會(huì)不敢將頭轉(zhuǎn)動(dòng)?，F(xiàn)在他既不再想到他的燙過(guò)的頭發(fā)，也不再想到他那打褶打得那樣好的胸飾了。我看著他匆忙地穿上一雙草鞋，把袖子卷起，隨后，帶著一種自信的樣子，跑去作著戰(zhàn)敗的一方的領(lǐng)袖，正像凱撒在狄拉希姆集合他的兵士一樣。我躍過(guò)籬笆，很方便地站在一株大樹(shù)的蔭下，讓自己能夠把對(duì)陣的雙方都清楚看到。

出乎一般人的意料，亞爾芬斯先生沒(méi)有接著第一球，這球的確是打地面掠過(guò)，并且是由一個(gè)像是西班牙人領(lǐng)袖的亞拉共人以一種驚人的力量發(fā)出的。

這是一個(gè)年在四十左右、瘦而有力、身長(zhǎng)六尺的漢子。他那帶橄欖色的皮膚，有著一種差不多和美神的青銅一樣深的色調(diào)。亞爾芬斯先生將球拍憤然丟在地上。

“這是這該死的戒指緊束著手指，使我錯(cuò)過(guò)了一個(gè)有把握的球！”

他頗為困難地把那鑲著鉆石的戒指卸下，我走近去接，可是他走在我前面，跑到美神那里，把戒指套在她的無(wú)名指上，重又當(dāng)先站在伊爾人那面。

他臉色蒼白，可是沉著而有決心。從這時(shí)起他再?zèng)]有失過(guò)一次手，西班牙人被完全擊敗了。觀眾的熱狂煞是好看：有的把帽子向天拋著，發(fā)出種種歡呼，另外的人則和他握手，稱(chēng)他為當(dāng)?shù)氐臉s譽(yù)。如果他擊退了一次外國(guó)的侵略，我懷疑他會(huì)受到更加熱烈和由衷的祝賀。失敗者的悲哀更使他的勝利增加了光彩。

“我們可以再戰(zhàn)幾回，我的勇士，”他以一種優(yōu)越的語(yǔ)調(diào)對(duì)那亞拉共人說(shuō)，“不過(guò)我得讓你們幾分?！?/p>

我是寧愿亞爾芬斯先生顯得比較謙遜的，并且我?guī)缀鯙橹鴮?duì)方所受的屈辱感到難過(guò)。

那高個(gè)的西班牙人深深地感到侮辱。我看到他那被太陽(yáng)曬黑的臉孔變得蒼白。他咬緊牙齒，以一種陰郁的容顏瞧著他的球拍，隨后，他以一種窒息的聲音輕輕嘆息。

柏雷阿拉德先生的聲音擾亂了他兒子的勝利。我的居停沒(méi)有看見(jiàn)兒子去指揮仆人準(zhǔn)備新的馬車(chē)，已是非常驚詫?zhuān)?dāng)他看見(jiàn)他滿(mǎn)頭是汗，手里握著球拍，就更加驚詫了。亞爾芬斯先生跑進(jìn)屋里，洗了臉和手，再穿上他的新禮服和漆皮鞋，而五分鐘后，我們便坐著馬車(chē)向通往畢加利的路上急馳。當(dāng)?shù)厮械木W(wǎng)球選手和大部分觀眾跟在我們后面歡呼著。曳著我們的那些強(qiáng)壯的馬匹幾乎不能跑得比這些勇猛的加塔羅涅人更快。

我們到了畢加利。當(dāng)行列快要往鄉(xiāng)公所出發(fā)時(shí)，亞爾芬斯先生拍著額頭，對(duì)我低低地說(shuō)道：“糟透啦！我忘了戒指！它戴在美神的指頭上，這真見(jiàn)鬼啦！至少請(qǐng)你不要告訴我的母親吧。她也許什么都不會(huì)看出來(lái)?！?/p>

“你可以打發(fā)一個(gè)人去取呀，”我對(duì)他說(shuō)。

“唉！我的當(dāng)差留在伊爾，這里的當(dāng)差們，我一個(gè)也不信任。一千二百佛郎的鉆石呀！這可以引動(dòng)不止一個(gè)人呢。并且這邊的人對(duì)于我的疏忽會(huì)怎樣著想呢？他們會(huì)把我嘲笑不堪。他們會(huì)把我叫做雕像的丈夫。只要人家不把它偷去就好呀！幸虧那偶像使得無(wú)賴(lài)們害怕。他們不敢走到距離她一只手臂遠(yuǎn)的地方。得啦！這并沒(méi)有關(guān)系，我有著另一只戒指?！?/p>

法律上的和宗教上的兩個(gè)儀式都以相當(dāng)熱鬧的場(chǎng)面舉行過(guò)了，而畢加利的小姐接受了一個(gè)巴黎制帽婦人的戒指，毫不懷疑到她的未婚夫?yàn)樗隣奚艘环N戀愛(ài)的保證品。隨后大家上了食桌，大家在這里喝著，吃著，甚至唱著，這一切都花去很多時(shí)間。

我為著在新娘周?chē)l(fā)的那種粗俗的愉快替她感到難堪?？墒撬齾s保持著我所不曾希望的最好的風(fēng)度，她的窘態(tài)既不顯得拙劣，也不顯得做作。也許勇氣是隨著困難情況而來(lái)的吧。

午餐到底完畢了，這時(shí)已經(jīng)下午四點(diǎn)鐘，男子們便到那壯麗的花園里去散步，或是去看畢加利的農(nóng)婦們穿著她們最漂亮的衣服在邸宅的草地上跳舞。這樣，我們消遣了幾個(gè)鐘頭。這之間，女人們卻非常熱心地包圍著新娘，而她便將男家送來(lái)的首飾等件任她們欣賞。隨后新娘換了裝束，而我留意到她用一頂便帽和一頂飾著羽毛的帽子蓋住她的美發(fā)，因?yàn)榕藗儗?duì)于小姐時(shí)代習(xí)慣不許她們穿戴的那些裝飾，一到可能的時(shí)候，她們是比什么都要性急地采用那些裝飾的。

當(dāng)大家準(zhǔn)備動(dòng)身去伊爾時(shí)，已經(jīng)快要八點(diǎn)鐘了，可是起先還展開(kāi)了一個(gè)悲壯的場(chǎng)面，那對(duì)畢加利小姐盡著母親責(zé)任的伯母，是一個(gè)年齡很高并且信心很強(qiáng)的女人，她絕不會(huì)和我們同往城市。臨到動(dòng)身時(shí)，她對(duì)她的侄女作了一番和做媳婦的義務(wù)有關(guān)的動(dòng)人的說(shuō)教，接在這番說(shuō)教后面是自然而然地流著許多眼淚并作著無(wú)盡的抱吻。柏雷阿拉德先生把這番別離比作沙班女子的掠奪。但我們畢竟走了，在路上的時(shí)候，每個(gè)人都努力想逗得新娘高興并使她發(fā)笑，可是這只是徒然。

在伊爾，晚餐在等著我們，并且是怎樣的晚餐啊！如果午前的粗俗的快樂(lè)使我覺(jué)得難受，那么現(xiàn)在一些特別拿新郎和新娘作為對(duì)象的雙關(guān)話(huà)語(yǔ)和諧謔使我更加難受多了。在坐上食桌之前，曾經(jīng)不見(jiàn)了一會(huì)兒的新郎，臉色蒼白并且像冰一般嚴(yán)肅。他不停地喝著一些幾乎和燒酒一般強(qiáng)烈的哥利沃老酒。我坐在他旁邊，我覺(jué)得自己有提醒他的義務(wù)：

“當(dāng)心吧，人家說(shuō)酒?！?/p>

為使自己和同席的人們保持調(diào)和起見(jiàn)，我不知道自己對(duì)他說(shuō)了什么蠢話(huà)。

他推著我的膝，并且非常輕地對(duì)我說(shuō)道：“等大家起身的時(shí)候。請(qǐng)你讓我和你說(shuō)兩句話(huà)?！?/p>

他那嚴(yán)肅的聲調(diào)使我吃了一驚。我比較留心地瞧著他，我注意到他的臉色的奇異變化。

“你覺(jué)得不舒服嗎？”我問(wèn)他道。

“沒(méi)有?！?/p>

他又開(kāi)始喝著酒。

這之間，在叫囂的鼓掌聲中，一個(gè)溜到食桌下面去過(guò)的十一歲的小孩，把他從新娘腳踝上解下的一條淡紅色的美麗的帶子拿給大家觀看。他們說(shuō)這是新娘的吊襪帶。按照一種至今還保存在若干舊家的古老的習(xí)慣，它立刻被剪成一片片分給了那些年輕的人，而他們便將它綴在紐扣孔上。這是對(duì)于新娘的一個(gè)把眼白都要羞紅的機(jī)會(huì)。可是當(dāng)柏雷阿拉德先生要求大家都靜下來(lái)以后，對(duì)新娘朗誦了幾句據(jù)他自己說(shuō)來(lái)是即席口占的加塔羅涅語(yǔ)的詩(shī)句時(shí)，她更惶惑到了極點(diǎn)。如果我曾把那些詩(shī)句完全聽(tīng)懂的話(huà)，以下便是那些詩(shī)句的意思：

“這是什么原因呀，朋友們？是我所喝的酒使我看到了兩重東西嗎？這里有著兩個(gè)美神?！?/p>

新郎以一種吃驚的樣子突然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，這使大家都笑了。

“是啦，我家里有著兩個(gè)美神”，柏雷阿拉先德生接著說(shuō)，“一個(gè)，像一朵松菌一樣被我從土里發(fā)現(xiàn)了；另一個(gè)，從天上落下來(lái)，剛才把她的腰帶分給了我們?！彼胝f(shuō)她的吊襪帶。

“兒啊，在羅馬的美神和加塔羅涅的美神當(dāng)中選一個(gè)你所喜歡的吧。小子選了加塔羅涅的，而他的一份是最好的。羅馬的美神是黑的，而加塔羅涅的是白的，羅馬的美神是冷的，而加塔羅涅的卻使所有接近她的人熱狂起來(lái)。”

這結(jié)尾的一句引起了一種那樣的歡呼，那樣嘈雜的喝彩和那樣響朗的笑，弄到我以為天花板都要掉在我們頭上了。圍著桌子只有三張嚴(yán)肅的臉孔，即是新郎、新婦和我的臉孔。我的頭痛極了，并且不知什么緣故，婚禮總使我不快。這一個(gè)婚禮，更使我感到一點(diǎn)兒厭惡。

最后的對(duì)句已經(jīng)由副鄉(xiāng)長(zhǎng)唱過(guò)了（我得承認(rèn)這些對(duì)句是非常輕快的），大家走到客廳去欣賞新娘的退席，因?yàn)橐呀?jīng)快到了午夜，她立刻就要被人領(lǐng)往她的房間了。

亞爾芬斯先生把我拉到一個(gè)窗口，將眼睛轉(zhuǎn)過(guò)一邊對(duì)我說(shuō)道：

“你會(huì)要嘲笑我的?？墒俏也恢雷约涸趺磁?。我已經(jīng)著了魔了！真是見(jiàn)了鬼啦！”

我最初想到的是：他自以為受著蒙丹涅和塞維涅夫人所說(shuō)的這類(lèi)不幸的威脅：“整個(gè)戀愛(ài)的領(lǐng)域都充滿(mǎn)著悲劇的故事”，等等。

我以為這類(lèi)事變只會(huì)發(fā)生在聰明人身上呢，我心里這樣想道。

“你把哥利沃酒喝得太多了，親愛(ài)的亞爾芬斯先生”，我對(duì)他說(shuō)，“我曾叫你注意過(guò)?！?/p>

“是啦，也許。但這是一種更加可怕得多的事。”

他的聲音不大連貫。我相信他是完全醉了。

“你很明白吧。我的戒指？”他靜了一會(huì)兒以后繼續(xù)說(shuō)。

“怎的！人家把它拿了？”

“沒(méi)有?！?/p>

“既然這樣，你拿到了它嗎？”

“沒(méi)有，我……我不能把它從這鬼變的美神的手指上脫下?！?/p>

“是啦！你沒(méi)有十分用力去拔呀?！?/p>

“可是美神。她把指頭抓緊了?！?/p>

他以一種粗野的樣子注視著我，同時(shí)靠著窗上的插閂以免跌倒。

“怎樣的故事?。　蔽覍?duì)他說(shuō)，“你把戒指套得太深了。明天你用鉗子便可以取到?？墒钦?qǐng)你留心不要把雕像弄壞了呢?！?/p>

“不是，我對(duì)你說(shuō)。美神的手指縮回了，彎轉(zhuǎn)了，她抓緊了手，你聽(tīng)懂了嗎？她是我的妻子了，在外表上，因?yàn)槲野呀渲附o了她。她不肯把它還出來(lái)?！?/p>

我突然感到一個(gè)冷顫，并且起了一會(huì)兒雞皮疙瘩。隨后，他對(duì)我深深地嘆息著，遞給我一口酒氣，而我所有的感動(dòng)便都消失了。

這家伙是完全醉了，我心里想。

“你是古物研究者，先生”，新郎以一種可憐的聲調(diào)補(bǔ)充道，“你是認(rèn)識(shí)這一類(lèi)雕像的。也許有著我毫不懂得的什么彈簧，什么魔術(shù)吧。你愿意去看看嗎？”

“好的”，我說(shuō)，“和我一道去吧?！?/p>

“不，我寧愿你一個(gè)人去?！?/p>

我走出了客廳。

在晚餐的時(shí)候天已經(jīng)變了，雨已開(kāi)始很厲害地落著。我正要去討一把雨傘時(shí)，一個(gè)想法把我止住了。我去驗(yàn)證一個(gè)醉人對(duì)我說(shuō)的事情，那我未免太蠢了！我心里想。并且，也許他想對(duì)我做一個(gè)惡作劇，好讓這些誠(chéng)實(shí)的鄉(xiāng)下人發(fā)笑吧，而最低限度我要遭到的是：被雨淋得通透，并患上很厲害的感冒。我從門(mén)口向那淋著雨水的雕像瞥了一眼，我不轉(zhuǎn)回客廳卻上樓回到自己的房間去了。我睡在床上了，可是瞌睡卻許久還不到來(lái)。白天的一切場(chǎng)面都浮上了我的腦中。我想著這如此美麗如此純潔卻委身于一個(gè)粗魯醉漢的少女。一種以地位和財(cái)產(chǎn)為目的的婚姻是怎樣可憎的事情?。∥倚睦镞@樣想。一個(gè)村長(zhǎng)夢(mèng)想著一條三色綢帶一個(gè)司祭夢(mèng)想著一件袈裟，而世界上最貞淑的女子現(xiàn)在卻交給米洛妥爾！兩個(gè)并不相愛(ài)的人，在兩個(gè)戀人愿意拿生命去換取的這一瞬間，他們彼此能夠說(shuō)些什么呢？一個(gè)女人能愛(ài)上一個(gè)曾經(jīng)一度在她面前顯得粗野的男子嗎？最初的印象是不能消滅的。而我對(duì)這事有著確信，這位亞爾芬斯先生是可憎惡的。

當(dāng)我作著這番被我略去很多的獨(dú)白時(shí)，我聽(tīng)到屋了里許多來(lái)來(lái)往往的聲音，大門(mén)開(kāi)了和關(guān)上，一些車(chē)子開(kāi)走了。隨后我像是聽(tīng)到樓梯上幾個(gè)女人的輕輕的腳步，她們?cè)诔臀业姆块g相反的過(guò)道的盡頭走去。這大約是人家?guī)ゾ蛯嫷男履锏男辛小?/p>

隨后人家又下樓去了。柏雷阿拉德夫人的房門(mén)關(guān)上了。這可憐的女孩子該是怎樣的困惑和不舒適啊我心里想。我生氣地在床上轉(zhuǎn)過(guò)身去。一個(gè)獨(dú)身漢在一個(gè)舉行婚禮的人家扮著一個(gè)愚蠢的角色。

屋子里靜寂了片刻，隨后一陣走上樓來(lái)沉重的腳步又把這靜寂打破了。木造的樓梯發(fā)出很厲害的軋聲。

“多么粗魯?shù)募一铮　蔽也恢挥X(jué)地叫道，“我敢打賭：他會(huì)要掉下樓去的?！?/p>

一切又回復(fù)了寧?kù)o。我拿了一本書(shū)以便轉(zhuǎn)換我的思路。這是一冊(cè)本縣的統(tǒng)計(jì)表，這里面有著柏雷阿拉德先生的一篇關(guān)于勃拉德區(qū)的高盧時(shí)代的紀(jì)念物的論文來(lái)為全書(shū)生色。我讀到第三面便睡著了。

我睡得不好并且醒了幾次。大概是早上五點(diǎn)鐘光景，當(dāng)雞叫的時(shí)候，我已醒來(lái)二十分鐘了。天已快要發(fā)亮。這時(shí)我清清楚楚聽(tīng)到我在睡著以前所聽(tīng)到過(guò)的那同樣沉重的腳步，同樣的樓梯的軋聲。我覺(jué)得這事很奇怪。我一面打著呵欠，一面試著去猜測(cè)為什么亞爾芬斯先生起得這樣早。我想象不出任何類(lèi)似的例子。

當(dāng)我快要再把眼睛閉上時(shí)，我的注意力重又受著一些奇異的踏腳聲的刺激。剎那間，這種聲音里又混入叫鈴的鳴聲和房門(mén)被猛力推開(kāi)的聲響，隨后我聽(tīng)到一陣混亂的叫喊。

“這是那醉漢在什么地方放火了？”我一面這樣想，一面從床上跳下。

我連忙穿好衣服走進(jìn)過(guò)道。從對(duì)面那端發(fā)出一些叫喊和哭泣，而那喊著：“我的兒?。∥业膬喊。　笔谷诵乃榈穆曇羯w住所有其他的聲音。這顯然是亞爾芬斯先生遭到了什么不幸。我跑進(jìn)新婚夫婦的房間，房里已經(jīng)擠滿(mǎn)了人。最先送入我眼中的光景，

是那青年男子半裸著，橫倒在木頭已經(jīng)壞了的床上。他臉色蒼白，一動(dòng)也不動(dòng)。他的母親在他旁邊哭著叫著。柏雷阿拉德先生忙亂著，用香水擦著他的太陽(yáng)穴或是把鹽放在他的鼻子底下。

唉！他的兒子已經(jīng)死去多時(shí)了。房里另一端的一只長(zhǎng)沙發(fā)上是那正在作著可怕的痙攣的新娘。她發(fā)出一些聽(tīng)不清楚的叫喊，兩個(gè)強(qiáng)壯的女仆費(fèi)盡了氣力才把她制住。

“天啊！”我叫道，“究竟發(fā)生了什么事呀？”我走近床鋪把那不幸的青年人的身體抱起，他早已硬而且冷了。他那些咬緊著的牙齒和他那變黑的臉孔表現(xiàn)出最難堪的痛苦。我們完全看出他是遭著兇殺，并且死時(shí)有著可怕的痛苦。

然而他的衣服上面沒(méi)有任何血跡。我把他的襯衫解開(kāi)，看見(jiàn)他胸口上有一道延長(zhǎng)到兩肋和背心的鉛色的痕跡。人家會(huì)說(shuō)他曾被一只鐵圈緊緊地束過(guò)。我的腳踏在地氈上的什么硬東西上面，我彎下腰看到了那鉆石戒指。

我把柏雷阿拉德先生和他的女人拖到他們自己的房間，我叫人把新娘也抬到那里。

“你們還有一個(gè)女兒呢”，我對(duì)他們說(shuō)，“你們有著照看她的義務(wù)呀?！?/p>

我覺(jué)得亞爾芬斯先生是無(wú)疑地成了一件謀殺行為的犧牲者，而謀殺他的兇手們是得到門(mén)路在晚上溜進(jìn)新娘房里的。可是這些胸口上的打撲傷，傷痕的圓形的方向卻使我非常困惑，因?yàn)橐桓竟骰蚴且粭l鐵棒都不能造出這樣的傷來(lái)。突然我記起聽(tīng)到說(shuō)過(guò)：在瓦朗斯地方，有些無(wú)賴(lài)漢用著長(zhǎng)長(zhǎng)的盛滿(mǎn)細(xì)沙的皮袋去撲殺人家拿錢(qián)叫他們?nèi)ブ\害的人們。立刻，我想起了那亞拉共騾夫和他的威脅，但雖如此，我?guī)缀醪桓蚁嘈潘麜?huì)對(duì)于一個(gè)不重要的玩笑作出那樣可怕的報(bào)復(fù)。

我到屋子里去到處尋覓破壞的痕跡，但什么地方都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。我到花園里去看看兇手們是不是從這方面溜進(jìn)來(lái)的，但我找不到任何確實(shí)的征候。并且昨晚的雨把土地浸得那樣厲害，以致不能留下十分清晰的跡印。但雖這樣，我仍舊發(fā)見(jiàn)了幾個(gè)深深的印在地上的腳跡，這些腳步印在相反的兩個(gè)方向上，但卻印在同一條線(xiàn)上，它們從連接網(wǎng)球場(chǎng)的籬笆角上開(kāi)始出現(xiàn)，而在房屋的門(mén)口完畢。這也許是亞爾芬斯先生到雕像的手指上去找他的戒指時(shí)的腳印。另一方面，籬笆在這地方不及旁的地方繁茂，兇手們一定是從這里越過(guò)來(lái)的。在雕像前面走過(guò)來(lái)又走過(guò)去，我停住腳把她打量了一會(huì)。這次，我得承認(rèn)，我眺望著她那帶著諷刺的惡意的表情不能不感到恐懼。并且，頭腦里充滿(mǎn)著親自見(jiàn)到的種種可怕場(chǎng)面的我，好像看到一個(gè)對(duì)于打擊這戶(hù)人家的不幸在拍手稱(chēng)快的陰險(xiǎn)的神祗。

我回到了我的房間，并且把自己一直在那里關(guān)到中午。于是我出來(lái)并去打聽(tīng)我的居停們的消息。他們已經(jīng)稍為寧?kù)o了些。加利的小姐我應(yīng)當(dāng)說(shuō)亞爾芬斯先生的寡婦已經(jīng)恢復(fù)了知覺(jué)。她甚至還對(duì)那恰好在伊爾出巡的柏畢仰的地方檢察官說(shuō)過(guò)話(huà)，而這檢察官正式接收了她的供詞。他向我要我的供詞。我把自己所知的一切都對(duì)他說(shuō)了，并且我不曾在他面前隱藏我對(duì)亞拉共騾夫的疑心。他下令立刻將他逮捕。

“你曾在亞爾芬斯夫人那里聽(tīng)到什么事情嗎？”當(dāng)我的供詞寫(xiě)好并簽字以后，我問(wèn)那檢察官道。

“這不幸的年輕女子已經(jīng)瘋了”，他含著悲戚的微笑對(duì)我說(shuō)，“瘋了！完全瘋了。她是這樣說(shuō)的——

“她說(shuō)她放下帳子，在床上睡了幾分鐘的時(shí)候，她的房門(mén)忽然開(kāi)了，并且有什么人進(jìn)來(lái)了。那時(shí)亞爾芬斯夫人睡在床上靠壁的地方，臉孔朝著墻壁。她相信這是她的丈夫，她一動(dòng)也沒(méi)有動(dòng)。過(guò)了片刻，床鋪像被載上了一件非常重的東西一樣發(fā)出軋音。她害怕極了，可是不敢轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。五分鐘，也許十分鐘吧。她弄不清是多少時(shí)候，是這樣的過(guò)去了。隨后她不知不覺(jué)地動(dòng)了一下，或許是那睡在床上的人動(dòng)了一下，于是她覺(jué)得觸到了像冰一般冷的什么東西。所謂冰一般冷的什么東西，這是她的措辭。她一面全身打著哆嗦，一面更貼住靠壁的地方睡著。不久之后，門(mén)又第二次開(kāi)了，又有什么人進(jìn)來(lái)了，并且叫道：‘晚安，我的親愛(ài)的妻?！D(zhuǎn)瞬間，那人撈起了帳子。她聽(tīng)到一個(gè)窒息的叫喊。那在床上睡在她旁邊的人，坐起了身子并像是向前面伸出了手臂。這時(shí)她轉(zhuǎn)過(guò)頭去。于是她說(shuō)她看到她的丈夫跪在床邊，頭齊枕頭那么高，被一個(gè)綠色的巨人似的東西抱在懷里用力地?fù)ё?。她說(shuō)，并且對(duì)我反復(fù)說(shuō)過(guò)許多次，可憐的女人，她說(shuō)她認(rèn)出那巨人是，你猜到嗎？是那青銅造的美神，是柏雷阿拉德先生的雕像。自從這雕像在本地出現(xiàn)以來(lái)，所有的人都做著關(guān)于她的夢(mèng)呢。可是我再接著說(shuō)那不幸的瘋女人的故事吧?？吹竭@光景，她便失掉了知覺(jué)，并且也許在不多時(shí)以前她便失掉理性了。她，無(wú)論如何不能說(shuō)出她昏去了多少時(shí)候。當(dāng)她醒轉(zhuǎn)來(lái)時(shí)，她看到那幻影，或是那雕像她一直這樣說(shuō)的一動(dòng)也不動(dòng)，兩腿和下身睡在床上，上身和兩臂向前伸著，懷里抱著她那毫不動(dòng)彈的丈夫。這時(shí)聽(tīng)到了一聲雞叫。于是雕像從床上下來(lái)，讓尸首倒在地上，走出房去了。亞爾芬斯夫人拚命拉著叫鈴，其余的事情你都知道了?！?/p>

他們把西班牙人抓來(lái)了。他顯得毫不慌亂，并以非常冷靜和機(jī)警的態(tài)度答辯著。他并不否認(rèn)我所聽(tīng)到的話(huà)語(yǔ)，可是他把那話(huà)加以解釋?zhuān)f(shuō)他除要表示第二天身體休養(yǎng)好了，要和勝利者再來(lái)比賽一次網(wǎng)球并將他擊敗以外，沒(méi)有旁的意思。我記得他補(bǔ)充道：“一個(gè)亞拉共人，當(dāng)他受到侮辱時(shí)，不會(huì)等到第二天來(lái)報(bào)復(fù)的。假使我曾以為亞爾芬斯先生想要給我難堪的話(huà)，我會(huì)立刻把我的短刀插進(jìn)他的肚內(nèi)?！?/p>

人家把他的短靴和花園里的腳印比過(guò)，他的短靴比那腳印大多了。

末了，這漢子投宿的旅館主人證明他整個(gè)夜晚都在按摩他的一匹生病的騾子，并給它喂藥吃。

并且這亞拉共人是一個(gè)名聲很好的人，他在本地熟人很多，他每年都來(lái)這里作生意。因此當(dāng)局對(duì)他說(shuō)著抱歉的話(huà)將他釋放了。

我忘了當(dāng)亞爾芬斯先生活著時(shí)最后看到過(guò)他的一個(gè)仆人的供詞。這是當(dāng)他要上樓到他的女人房?jī)?nèi)去時(shí)，他把這人叫來(lái)，以一種不安的神情問(wèn)他知不知道我在什么地方，仆人回答他絕沒(méi)有看到過(guò)我。于是亞爾芬斯先生嘆了口氣，并且有一分鐘不作一聲，隨后他說(shuō)道：“那么！他也見(jiàn)了鬼啦！

我問(wèn)這人當(dāng)亞爾芬斯先生和他說(shuō)話(huà)時(shí)，他手上有沒(méi)有戴著他的鉆石戒指。仆人沒(méi)有立刻回答我。末了，他說(shuō)他相信沒(méi)有，他說(shuō)他對(duì)于這事并沒(méi)有注意到。

“如果他手上戴著這戒指的話(huà)”，他改過(guò)口來(lái)補(bǔ)充道，“我一定會(huì)注意到的，因?yàn)槲乙詾樗呀?jīng)把那戒指給了亞爾芬斯夫人了。”

在問(wèn)著這仆人時(shí)，我重又稍稍感到亞爾芬斯夫人的供詞在這整個(gè)屋子散布著的迷信的恐怖。檢察官含著微笑瞧住我，而我便不再說(shuō)下去了。

當(dāng)亞爾芬斯先生的葬儀舉行過(guò)后幾小時(shí)，我便準(zhǔn)備離開(kāi)伊爾了。柏雷阿拉德先生的車(chē)子會(huì)把我送到柏畢仰。雖然他身體那樣衰弱，那可憐的老人卻要將我陪送到他的花園門(mén)口。我們默無(wú)一語(yǔ)地走過(guò)那花園，他靠在我的手臂上，幾乎很難舉步的樣子。當(dāng)我們分手的時(shí)候，我向那美神投了最后的一瞥。我的居停雖然毫不存有美神在他的一部分家族里所引起的恐怖和憎惡，但我充分預(yù)料到他會(huì)愿意放棄一件使他不斷地記起一樁可怕的災(zāi)難的東西。我原打算勸他把這雕像擺到一個(gè)博物館去的。

當(dāng)我猶疑著不敢談起這話(huà)時(shí)，柏雷阿拉德先生卻把頭機(jī)械地向他看到我在注視著的那方轉(zhuǎn)過(guò)去。他瞥見(jiàn)了雕像，并且立刻哭起來(lái)。我抱吻了他，不敢對(duì)他說(shuō)出一個(gè)字，便坐上了馬車(chē)。

自我走了以后，我便再?zèng)]聽(tīng)到有什么新的光明來(lái)照亮這神秘的災(zāi)禍。

柏雷阿拉德先生在他兒子死后幾個(gè)月去世了，根據(jù)他的遺囑，他把他的手稿遺贈(zèng)給我了。這些手稿，我有一天也許會(huì)發(fā)表出來(lái)的。我在這些手稿里面并沒(méi)有找到那和美神的銘語(yǔ)有關(guān)的論文。

追記：

我的朋友先生最近從柏畢仰寫(xiě)信給我說(shuō)：雕像已不存在了。丈夫死了以后，柏雷阿拉德夫人最初注意到的事情便是把雕像熔鑄為鐘，而它便在這新的形態(tài)下給伊爾的教堂服務(wù)著。可是，先生補(bǔ)述道，仿佛有一個(gè)噩運(yùn)追隨著占有這青銅的人們似的，自從這鐘在伊爾響著的時(shí)候起，葡萄已經(jīng)凍壞過(guò)兩次了。

（選自華文作品-努努書(shū)坊http：//book.kanunu.org/files/chinese/圖片選自網(wǎng)絡(luò)）