“我下班后趕到城南農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)去買的,我們辦公室大姐說(shuō),城南農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)草莓便宜,果然是,才八塊錢一斤,我就買了一些,給你嘗嘗?!笔聦?shí)上,是十塊錢一斤,他怕她又心疼錢,少說(shuō)了兩元。
早到了平常他回來(lái)吃午飯的時(shí)間,可今天,屋外一直沒(méi)有他破自行車的叮當(dāng)聲。
“飯端到桌上都不知道回來(lái)吃,越來(lái)越得福不知福了!”她在心里罵了一句。
對(duì)他,她是有一點(diǎn)怨氣的。這怨氣歸根結(jié)底,是因?yàn)榉孔?。他們剛剛按揭買下一處房子,鑰匙還沒(méi)有拿到手。
當(dāng)初他們結(jié)婚時(shí),他連房子都沒(méi)有。他大學(xué)畢業(yè)在機(jī)關(guān)工作,父母在農(nóng)村,屬于“三無(wú)”公婆,無(wú)工作,無(wú)養(yǎng)老保險(xiǎn),對(duì)兒子的婚事無(wú)資助。但她愛他,她認(rèn)了。她自己沒(méi)有考上大學(xué),單位也是企業(yè)性質(zhì),剔除他家庭、經(jīng)濟(jì)等方面的因素,無(wú)論如何,他娶她都算不上高攀。
按現(xiàn)在流行的說(shuō)法,她和他差不多屬于“裸婚”。結(jié)了婚才知道,事情并沒(méi)有她想象的那樣樂(lè)觀。本來(lái)她以為,他在機(jī)關(guān),工資收入高,渡過(guò)眼下難關(guān),很快“面包會(huì)有的,牛奶也會(huì)有的”。直到她懷上孩子,他才如實(shí)告訴她:他雖然人在機(jī)關(guān)工作,卻不是大多數(shù)人擁有的公務(wù)員編制,而是事業(yè)編制,按月拿到手的工資比公務(wù)員少一大截,將來(lái)提拔的機(jī)會(huì)還少……聽了這消息,她天昏地暗了好長(zhǎng)一段時(shí)間。作為女人,為了能夠繼續(xù)在家人,在親戚朋友同學(xué)面前抬起驕傲的頭,她忍了。許多事情,自己不掛在嘴上,外人很難知道底細(xì)。但對(duì)他的態(tài)度,慢慢有了一些變化。
他們終于交了首付,終于要離開結(jié)婚時(shí)租下的這兩間平房了。
不買房心里揣著件事,買了房才知道還貸的壓力有多大。她算是竭盡全力了,能省下的,她都在拼命省。做姑娘時(shí)都沒(méi)穿過(guò)的十元三條的內(nèi)褲,在小商品市場(chǎng),她居然能砍到十元四條的價(jià)。過(guò)去搽臉的化妝品,少說(shuō)也是一二十元一瓶的,現(xiàn)在,她買兩元錢袋裝的,回來(lái)擠在舊瓶子里。有一次,一個(gè)沒(méi)心眼的同事,當(dāng)著大家的面,叫起來(lái):“哪個(gè)呵,跟鄉(xiāng)下老大媽一樣,搽得這么香!”她騰地紅了臉。
有了自己的房子,她的兒子在幼兒園再也不會(huì)不好意思告訴小朋友他家住在哪里了!她也不會(huì)每次填寫孩子檔案資料時(shí)為“家庭住址”一欄猶豫不決了。
過(guò)了正常吃飯時(shí)間有半個(gè)多小時(shí),她在心里不知罵了多少次,屋外才有熟悉的自行車聲響起,她故意歪過(guò)臉,不朝門口看。
那個(gè)人跨進(jìn)門,手上捧著一只牛皮紙的文件袋,他沒(méi)有注意她的臉色,歉意地嚷道:“回來(lái)遲了,回來(lái)遲了……”
“干什么去了?打你電話又不接!書記、市長(zhǎng)也沒(méi)你這么忙!”她的怨氣忍不住噴發(fā)出來(lái)。
“你打我電話了?可能在路上,沒(méi)聽見。要么就是在城南農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),人多,嘈雜聲大……”
“你去城南農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)找什么魂?”那是離市中心最遠(yuǎn)的一個(gè)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),靠近郊區(qū),騎自行車過(guò)去至少要二十分鐘,他們從來(lái)沒(méi)有在那里買過(guò)菜。
“你看,你看,”他把手中鼓鼓囊囊的牛皮紙文件袋遞到她面前,“我怕壓爛了,不敢用塑料袋拎,特意套了一只文件袋!”
“啊,草莓!”她驚喜地叫起來(lái)。露在袋口的,是一顆顆水靈靈、紅艷艷的大草莓。
草莓是她最愛吃的水果,談戀愛時(shí)他就知道。昨天是星期日,他們?yōu)椴葺氖逻€在大街上發(fā)生了不愉快。
路邊,有一個(gè)守著竹籃賣草莓的農(nóng)村婦女,她禁不住攏過(guò)去問(wèn)價(jià)格。
“十五塊錢一斤。”對(duì)方說(shuō)。
“這么貴!”她像被毒蟲子蟄了一下,嚇得逃也似的直起身要離開。
“真心想買可以便宜一點(diǎn)。”賣草莓的農(nóng)村婦女招呼她。
“想吃就買一點(diǎn)?!彼哺f(shuō)。說(shuō)著,伸手摸胸口要掏錢包。
“你買你吃,我吃不起!”她突然受了刺激一樣,扭過(guò)身,氣鼓鼓地向前走開,“打腫臉充胖子,你口袋里還有幾個(gè)錢?死要面子活受罪……”想到銀行里數(shù)額巨大的貸款,她一邊走一邊怨氣沖天。
他悻悻地跟在她后面。
“我下班后趕到城南農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)去買的,我們辦公室大姐說(shuō),城南農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)草莓便宜,果然是,才八塊錢一斤,我就買了一些,給你嘗嘗?!彼f(shuō)了謊。事實(shí)上,是十塊錢一斤,他怕她又心疼錢,少說(shuō)了兩元。
“早就想吃了……”她接過(guò)草莓,快樂(lè)得像只小鳥,快要飛起來(lái)。驀地,她想起他飯還沒(méi)吃,叫起來(lái):“啊呀,飯菜都涼了,我去給你熱一下!”
(編輯 高龍輝)