摘 要:清中葉紀昀晚年為追述平生見聞而編撰的《閱微草堂筆記》是歷來被譽為享有“與《聊齋志異》峙立”的一部中國古代文言短篇筆記小說集,在清代文學史上有著頗為崇高的地位,它甚至使尚質派文言筆記小說具備了與以《聊齋志異》為代表的藻繪派文言筆記小說分庭抗禮的資格,成就了清代文言筆記小說領域的二分天下。這一盛名其實頗值得商榷,筆者認為,作為文學作品的《閱微草堂筆記》,其小說特征方面的不足是顯而易見的。筆者從它的小說特征不足的表現、成因、影響三個方面進行論述,以期能夠更為客觀理性地看待這部文言筆記小說集。
關鍵詞:紀昀 《閱微草堂筆記》 小說特征 文言筆記小說集
《閱微草堂筆記》是清代著名學者、文學家紀昀(1724—1805,字曉嵐,一字春帆,號石云,直隸獻縣人,謚文達)晚年為追述平生見聞而編撰的短篇文言筆記小說集,在清代文學史上享有頗為崇高的地位,歷來被譽為“與《聊齋志異》峙立”的文言筆記小說集,它甚至使其所代表的尚質派文言筆記小說,具備了與以《聊齋志異》為代表的藻繪派文言筆記小說分庭抗禮的資格,成就了清代文言筆記小說領域的二分天下。然其小說特征其實是值得斟酌的,筆者多次閱讀《閱微草堂筆記》,如果從小說體裁角度來看待這部文言筆記小說集,始終有不盡如人意之感。何以如此?思辨良久,始領悟一理:作為文學作品,作為短篇小說集,《閱微草堂筆記》在小說特征方面的不足是顯而易見的。下面筆者就逐步論述其小說特征不足的表現、成因、影響,以期能夠更為客觀理性地看待這部中國古代短篇文言小說集。
一、《閱微草堂筆記》的小說特征不足的表現
眾所周知,小說這種文學形式的體裁特征是通過塑造人物、敘述故事、描寫環(huán)境來反映社會生活,它必須具備的三要素是人物、情節(jié)和環(huán)境;其中短篇小說指的是情節(jié)緊湊、篇幅短小、人物較少而集中,往往只描寫一個生活片段或插曲來反映社會生活的小說。至于筆記小說,雖然目前學術界尚無明確而權威、有說服力的概念界定,但中國筆記小說史的發(fā)軔之作《中國筆記小說史》(復旦大學吳禮權著)有詳盡的論述:“筆記小說,就是以記敘人物活動(包括歷史人物、虛構的人物及其活動)為中心、以必要的故事情節(jié)相貫穿、以隨筆雜錄的筆法與簡潔的文言、短小的篇幅為特點的文學作品。這里我們應該特別強調指出的是,筆記小說是文學作品,是屬于小說范疇的。它……也需要刻畫人物性格、塑造人物形象、講究情節(jié)結構、重視語言應用等?!雹偃绻霉P者較為質樸的語言來表達的話,所謂“筆記小說”,應該指的是那些具有小說性質、富有文學意趣的筆記作品,以區(qū)別于更為廣泛的母概念“筆記”,以區(qū)別于那些不具備文學意趣、不具備小說性質的筆記作品。
《閱微草堂筆記》當然屬于筆記小說范疇,這一點在文學史上并無爭議。但是筆者通過嚴肅認真的閱讀思辨之后,仍然不得不遺憾地認為,《閱微草堂筆記》在小說特征方面是存在嚴重不足的,其表現如下:
1.《閱微草堂筆記》缺乏必要的鋪排
有欲謀害異黨者,苦無善計,有黠者密偵知之,陰裹藥以獻,曰:“此藥入腹即死,然死時情狀,與痛卒無異;雖蒸骨驗之,亦與病卒無異也。其人大喜,留之飲。歸則以是夕卒矣。蓋先以其藥餌之,為滅口計矣。②
以七十八字記述一則陰險狠毒詭詐的故事,紀昀筆力之精練強健毋庸置疑。然則,作為小說作品所必需的生動描寫、渲染鋪排卻一概缺乏,本應生發(fā)為典型的短篇小說的精彩事件,僅僅停留在素材預備階段而已。
2.《閱微草堂筆記》輕視小說的審美功能,語言過于質樸,意趣淡然
余家假山上有小樓,狐居之五十余年矣。人不上,狐亦不下,但時見窗扉無風自啟閉耳。樓之北曰綠意軒,老樹陰森,是夏日納涼處。戊辰七月,忽夜中聞琴聲棋生。奴子奔告姚安公。公知狐所為,了不介意,但顧奴子曰:“固勝于汝輩飲博。”③
平鋪直敘,無小說之刻意編排,語言質樸,無小說之苦心經營,情感枯澀,無小說之激蕩澎湃。雖自成一種簡古澹雅的藝術風格,卻離小說之審美意趣遠矣,讀來感覺更像是一則生活瑣記。
3.《閱微草堂筆記.》議論冗長,沖淡作品的文學藝術情調,甚至墮入講學炫才的惡趣中
……有著論者,謂兒與姑較則姑重,姑與祖宗較則祖宗重……姚安公曰:“夫激流洶涌,少縱即逝,此豈能深思長計時哉?勢不兩全,棄兒救姑,此天理之正而人心之所安也。使姑死而兒存……不又有責以愛兒棄姑者耶?且兒方提抱,育不育未可知,使姑死兒又不育,悔更何如耶?此婦所為,超出恒情已萬萬,不幸而其姑自隕,以死殉之,亦可哀矣。猶沾沾焉而動其嚎,以為精義文學,毋乃白骨銜冤,黃泉賚恨乎!孫復作《春秋尊王發(fā)微》,二百四十年內,有貶無褒;胡臻堂作《讀史管見》,三代以下無完人。辨則辨矣,非吾之所欲聞也。④
紀昀借姚安公之口所發(fā)的冗長議論,如果作為議論文體,自然是入情入理的,自然是足以令讀者心折口服的。然而遺憾的是,這段議論極不協(xié)調地出現在一則文言短篇小說中,它占據了作品過半的篇幅,嚴重地沖淡了作品作為小說的文學藝術情調,甚至墮入了講學炫才的惡趣中。
二、《閱微草堂筆記》的小說特征不足的成因
乾隆年間紀昀《閱微草堂筆記》的問世,標志著藻繪派筆記小說和尚質派筆記小說對峙局面的形成,它一直是一部在中國小說史上具有特殊地位和影響的作品?!堕單⒉萏霉P記》一反由蒲松齡《聊齋志異》開創(chuàng)的“摹繪如生”“細微曲折”“敘次井然”的筆記小說創(chuàng)作風格,極力主張“尚質黜華”,在內容上要求講神談鬼“大旨期不乖于風教”,使尚質派筆記小說在藝術性和思想性上均遠遜于藻繪派筆記小說,表現在《閱微草堂筆記》這一部代表作品中,就極為明顯地顯示出其小說特征方面的不足。究其成因,筆者認為這和作品的創(chuàng)作主體紀昀本身及其對小說特征的偏頗認識是密切相關的。
紀昀出身于官宦家庭,終生致力于學問和從政,一生精力均傾注于《四庫全書》編纂事業(yè)中,雖后代對其亦有文學家之稱,但實際上紀昀極少從事文學創(chuàng)作?!堕單⒉萏霉P記》是其晚年追錄平生見聞而成,雖在藝術成就和思想性方面都遠遜于《聊齋志異》,但由于紀昀在清中葉的位高望重,正如其門人盛時彥在《閱微草堂筆記·序》中所言:“河間先生以學問文章負天下重望”,再加之聰穎過人,天性孤直,“不喜才人放誕”,一生經歷豐富,學問淵博,頗有灼見,雋思解頤,長于文筆,且因職務之便“多見秘書”,因此于晚年創(chuàng)作一部小說特征不足的筆記小說集,而且一問世就引起文學創(chuàng)作界的注目,便很容易理解了。
至于紀昀對小說特征的認識,比較集中地體現在由其所主持編撰的《四庫全書總目提要》的相關論述中。他承認小說歷史源遠流長,甚至追溯到了屈原《天問》,把小說分為敘述雜事、記錄異聞、綴輯瑣語三種類型,認為其中最有價值的是那些可以寓含勸誡、增廣見聞、充當考證憑據的文章。根據這樣一種我們現在看來甚至有些可笑有些外行的標準,以《聊齋志異》為代表的那些富于文學性和小說性的筆記作品,便不能入其法眼了,于是“黜而不載”。這不僅是反對在小說中宣傳有違封建教化的思想觀念,更是反對在小說中運用想象、虛構、夸張、渲染等文學手段,正如盛時彥在《姑妄言之跋》中代其所言:“才子之筆,非著書者之筆也?!≌f既述見聞,即屬敘事,不比戲場關目,隨意裝點?!边@實際上是從根本上否定、排斥了藝術想象、藝術虛構、藝術渲染、藝術夸張在小說創(chuàng)作中的決定性作用,其實質就是反對用文學手段來進行小說創(chuàng)作。正是這樣一種對小說體裁特征極為偏頗的認識和指導思想,使紀昀創(chuàng)作的《閱微草堂筆記》永遠留下了顯而易見的小說特征方面的不足。
綜上所述,筆者認為《閱微草堂筆記》小說特征不足的成因主要有二:紀昀自身的人生經歷及其對小說體裁的偏頗認識。
三、《閱微草堂筆記》的小說特征不足的影響
毋庸置疑,《閱微草堂筆記》在創(chuàng)作上自具鮮明獨到的風格,否則也不可能享有“與《聊齋志異》峙立”的殊榮。這部文言筆記小說集質樸自然,簡古澹雅,批判現實主義傾向十分明顯,在乾隆間法紀最嚴厲的時代竟敢以此文批現實,諷世情,更彰顯出作品在文學史上的特殊地位和特殊價值。作品含《灤陽消夏錄》《如是我聞》《槐西雜志》《姑妄聽之》《灤陽續(xù)錄》五種,共二十四卷,千余則故事,內容相當豐富,涉及社會生活方方面面。筆力強健,刻畫往往能夠入木三分,信筆記來,從容透辟,著墨不濃而脈絡畢現,惜墨如金而勾勒自明,奇思時生而幽默冷冷,妙想天成而諷喻砭砭,堪稱有清一代一部獨樹一幟的短篇文言筆記作品集。
然而,正如上文所述,囿于作者自身的人生經歷和對小說體裁的偏頗認識,《閱微草堂筆記》終于沒有成為《聊齋志異》那樣的巔峰代表作品,它的文學價值和可讀性毫無疑問是遠遜于后者的。受偏窄迂執(zhí)的小說觀的束縛,紀昀不夠重視作品的審美意趣,不夠重視形象描繪,不夠重視情感抒發(fā),學究性的議論時常喧賓奪主,極不協(xié)調。作品中有很大部分本來可以創(chuàng)作為凄美絕倫、哀婉動人的愛情故事的素材,卻往往被壓縮到極致,并附上長于正文篇幅的冷漠多于同情的議論,其思想高度的嚴重受限不言而喻,至于故事情節(jié)的搖曳多姿,在紀昀筆下則更屬難于想象之事。如:
其鄉(xiāng)有與狐女生子者,其父母怒誶之。狐女涕泣曰:“舅姑見逐,義難抗拒。但子未離乳,當且攜去耳。”越兩歲余,忽抱子謁其夫曰:“兒已長,今還汝?!逼浞蜃窀改刚],掉首不與語。狐女太息抱之去。此狐殊有人理,但抱去之兒,不知作何究竟。將人所生者仍為人,廬居火食,混跡閭閻歟?抑妖所生者即為妖,幻化通靈,潛蹤墟墓歟?或雖為妖而猶承父姓,長育子孫,在非妖非人之界歟?雖為人兒猶依母黨,往來窟穴,在亦人亦妖之間歟?惜見首不見尾,竟莫得而質之。⑤
所以,筆者認為,即使拋開作品中的糟粕性內容不談,《閱微草堂筆記》的這種小說特征的不足,嚴重妨礙了《閱微草堂筆記》取得更高的文學成就,獲得更高的文學地位,雖有“與《聊齋志異》峙立”之譽,但恐怕更多的還是盛名之下其實難副的尷尬。如果從整個文言筆記小說的歷史來看,《閱微草堂筆記》之后雖有一定數量的尚質派文言筆記小說出現,并且多效法紀昀,但文言筆記小說這種在魏晉唐宋時代盛極一時的小說體裁,卻是無可逆轉地衰落下去了,《閱微草堂筆記》的小說特征的不足既是作家個人的局限性的表現,也是文言筆記小說逐漸走向“長河漸落曉星沉”的歷史必然性的表現之一。
{1} 吳禮權:《中國筆記小說史》,商務印書館國際有限公司1993年8月版,第3頁。
{2} 紀昀:《閱微草堂筆記》,中國文聯(lián)出版公司1996年1月版,卷十一第四十二則,第214頁。
{3} 紀昀:《閱微草堂筆記》,中國文聯(lián)出版公司1996年1月版,卷三第六則,第38頁。
{4} 紀昀:《閱微草堂筆記》,中國文聯(lián)出版公司1996年1月版,卷十二第三十四則,第241頁。
{5} 紀昀:《閱微草堂筆記》,中國文聯(lián)出版公司1996年1月版,卷九第三十二則,第162頁。