1944年春至1945年夏,部分“海燕”社員(由北平進(jìn)步中學(xué)生組成)分批到位于河北省阜平縣的晉察冀分局城工部學(xué)習(xí)。時(shí)任城工部長(zhǎng)的劉仁,曾用“安泰離不開大地”的寓言故事,教育他們要密切聯(lián)系群眾。2014年是劉仁同志誕辰105周年,在此擷取幾個(gè)他密切聯(lián)系群眾的小片段懷念這位為北京發(fā)展建設(shè)作出突出貢獻(xiàn)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家。
勤跑基層做調(diào)研
作為北京市委第二書記,劉仁負(fù)責(zé)協(xié)助彭真主持市委日常工作。雖然工作繁忙,但他早起晚睡批閱文件,擠出時(shí)間下基層、訪民情、探民意、解民憂。據(jù)統(tǒng)計(jì),劉仁生前每年到首都鋼鐵公司不下二三十次,認(rèn)識(shí)了廠里大部分中層以上干部。曾任房山縣南韓繼大隊(duì)支書的徐慶文回憶說(shuō):村里的大人小孩都認(rèn)得他。時(shí)任市委常委的鄭天翔在《回憶北京十七年》一書中曾這樣評(píng)價(jià):“劉仁同志往基層跑的最多,面也最寬,掌握了許多第一手資料?!?/p>
下基層聯(lián)系群眾,為的是調(diào)查研究,更好地服務(wù)群眾。1958年,面對(duì)糧食產(chǎn)量的不斷“攀升”,劉仁的做法是直接從基層了解情況。他督促南郊農(nóng)場(chǎng)對(duì)長(zhǎng)勢(shì)最好的麥子單打驗(yàn)收。當(dāng)年的場(chǎng)長(zhǎng)趙彪回憶說(shuō):“我?guī)е鴥蓚€(gè)技術(shù)員整整干了三天三夜……他(指劉仁)多次通過(guò)秘書打電話問(wèn)產(chǎn)量出來(lái)沒(méi)有?!彬?yàn)收結(jié)果是濕地畝產(chǎn)1010斤。
聯(lián)系群眾不能光聽秘書匯報(bào),還要親自摸情況。一次,他在海淀區(qū)北安河見到正為麥子澆水的老農(nóng),就問(wèn):這塊麥子長(zhǎng)得這么好,一畝能打五千斤吧?老農(nóng)見他穿戴樸素,說(shuō)話隨和,就氣呼呼地說(shuō):一畝小麥要能打五千斤,那麥麥稈兒得有我這鍬把粗,只有傻蛋才相信。劉仁又問(wèn)他:那你看究竟能打多少?老農(nóng)說(shuō):我看350斤頂了天了。
領(lǐng)導(dǎo)干部下基層摸情況必須親自動(dòng)手算、動(dòng)腦想。20世紀(jì)60年代初,在市公安局工作的張宏量曾隨劉仁去密云縣蹲點(diǎn),回憶了一件“細(xì)致得讓人難以相信”的事。劉仁為了把產(chǎn)量搞準(zhǔn),在一塊玉米地里,一棵棵地?cái)?shù),數(shù)清有多少棵,一棵有幾個(gè)穗,一個(gè)穗有多少粒,手里拿個(gè)小本本邊記邊算,還讓張宏量幫著核實(shí),整整忙乎了一個(gè)早晨。
善待群眾做信訪
“我們做工作就是要請(qǐng)人民提意見?,F(xiàn)在群眾把意見送上門來(lái)了,我們?cè)跄懿恢匾暷??”這是劉仁當(dāng)年對(duì)負(fù)責(zé)信訪工作的同志常說(shuō)的一句話。群眾直接寄給劉仁的信,他不僅看摘要,還認(rèn)真看原件,親自批閱、親自回信。有群眾來(lái)信批評(píng)市委接待人員態(tài)度不好,晚上沒(méi)人值班。劉仁看到后,不僅當(dāng)即決定市委接待室日夜有人值班,還要求機(jī)關(guān)各部委傳達(dá)、討論這封信,改進(jìn)作風(fēng)。
《北京日?qǐng)?bào)》辟有“群眾來(lái)信”欄目,劉仁不僅每期都看,而且善于運(yùn)用這個(gè)橋梁聯(lián)系群眾、服務(wù)群眾。參與辦報(bào)的周游曾在《徹底的唯物主義者》一文中寫道:“那時(shí)候《北京日?qǐng)?bào)》的特點(diǎn)是什么呢?我們想,重要的一條就是內(nèi)容比較實(shí)在,報(bào)上講的事情,與各部門的實(shí)際工作、與廣大群眾的生活,有血肉的聯(lián)系。而這個(gè)特點(diǎn)與劉仁同志的指導(dǎo)是分不開的?!?958年南寧會(huì)議期間,毛澤東給廣西黨委送去幾種地方報(bào)紙供其學(xué)習(xí),其中就有《北京日?qǐng)?bào)》。周游認(rèn)為這是中央對(duì)《北京日?qǐng)?bào)》密切聯(lián)系群眾成績(jī)的認(rèn)可。
善待來(lái)訪群眾,是劉仁一貫的作風(fēng)。他責(zé)成市委辦公廳在東門大廳擺上桌椅,放上茶水,還特別叮囑:對(duì)來(lái)市委“告狀”的群眾,要熱情接待,不能使人感到像進(jìn)衙門,他們因?yàn)樵谙旅媾隽酸斪?,受了氣,才到市委?lái),可能會(huì)有火氣,對(duì)此不要計(jì)較,而要看人家的意見對(duì)不對(duì)。他經(jīng)常親自接待群眾來(lái)訪,處理涉及群眾利益的重大事件。時(shí)任市公安局的劉涌曾回憶:1962年,昌平縣何營(yíng)村幾名社員因當(dāng)?shù)馗刹刻幚韱?wèn)題不當(dāng),到市委上訪。劉仁接訪后,立即派人下鄉(xiāng)摸清該村情況。隨后,他親自前往該村,連夜召開干部群眾大會(huì),圓滿地處理了這起糾紛。
彌留之際的牽掛
“文革”中,劉仁被錯(cuò)誤打倒,關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。1973年7月,夫人甘英被通知去探望劉仁。甘英在《非常的考驗(yàn)》中寫道:“他的精力快耗盡了,幾乎坐也坐不穩(wěn)。我扶他躺下,他還不肯安靜,掙扎著問(wèn)這問(wèn)那?!貏e惦記石鋼、南韓繼、白廟、四季青、李遂這些地方,因?yàn)樗サ拇螖?shù)多、蹲點(diǎn)時(shí)間長(zhǎng),擔(dān)心這些地方的勞模和干部受牽連。聽說(shuō)四季青李墨林同志挨了整,他不安。”
10月26日中午,彌留之際,劉仁的“血壓已上不來(lái)了,小便失禁,脈搏很弱,四肢和嘴唇青紫,唾液枯竭,但他還是絮絮不休地對(duì)北京市一個(gè)區(qū)一個(gè)區(qū),一個(gè)局一個(gè)局,一個(gè)行業(yè)一個(gè)行業(yè)地詢問(wèn)情況。當(dāng)聽到一點(diǎn)好情況時(shí),他就高興地把病痛都忘了?!?/p>
(作者單位:中共北京市委黨史研究室)
責(zé)任編輯:習(xí) 偉