提起大名鼎鼎的WRC(世界拉力錦標(biāo)賽)大概無人不知,雖然近年來它的關(guān)注度和推廣力度已經(jīng)被一級方程式賽車遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面,但在全球范圍內(nèi)仍然是最有影響力的非場地賽事。WRC歷史上不乏傳奇車型,斯巴魯翼豹(Impreza)和三菱槍騎兵(Lancer)這對冤家對頭就是在WRC賽場上一戰(zhàn)成名的。但在WRC半個多世紀(jì)的歷史上,有幾輛車是大家都有所避諱的,因為它們不光代表著WRC賽事的最高水平,還象征著血腥、無法控制和人類機(jī)械制造的巔峰。這就是1980~1987年間短短7年的Group B賽事,史上最牛賽車的舞臺。
飛躍巔峰
Group B 簡單來說就是廠商無限制改裝拉力賽組別,參賽的所有戰(zhàn)車都可以說是地球上最殘暴的怪獸,場面極其血腥火爆。到賽事的末期,由于車輛的調(diào)校已經(jīng)達(dá)到了人類操控的極限,變得很難控制,導(dǎo)致頻頻發(fā)生重大事故。忍無可忍的國際汽聯(lián)最終取消了陰云密布的B組賽事。Group B賽事始于1980年,是國際汽聯(lián)為了讓車廠展示其最高的機(jī)械成就和制造工藝而設(shè)立的表演性賽事。中后期的B組戰(zhàn)車都裝備當(dāng)時最先進(jìn)的AWD四驅(qū)系統(tǒng),中空管狀車架、碳纖維車身以及大量的高科技組件。渦輪增壓和機(jī)械增壓的無限制應(yīng)用使每款B組賽車的動力都超過了500匹馬力,后來即使是車廠也認(rèn)為這些戰(zhàn)車都是沒有任何人能完全控制的怪獸。
B組賽車的暴虐性能使得其它同場競技的限制改裝組別的比賽成績變得毫無意義,最令人發(fā)指的是B組戰(zhàn)車完成一個特殊賽段(SS,即Special Stage)所用的時間,比普通的A組賽車能快上一倍。賽車前所未有的性能已經(jīng)達(dá)到了一個賽道極限的水平,如果車手不出任何錯誤,每個特殊賽段每部賽車的成績相差不會多過2秒。在這種瘋狂的比賽中,速度快慢已經(jīng)不再取決于賽車、輪胎或車手了,而是取決于賽道能否很好的適應(yīng)賽車。直到最后,大多數(shù)賽道已經(jīng)不能承受渦輪增壓加機(jī)械增壓所創(chuàng)造的巔峰速度了,這也使得很多B組車手和戰(zhàn)車創(chuàng)造的紀(jì)錄永遠(yuǎn)無人能夠打破,成為了車壇的神話。
群雄逐鹿
早期的 WRC標(biāo)準(zhǔn)賽車基本都是后輪驅(qū)動,大約只有250匹馬力,因為在當(dāng)時的技術(shù)條件下,更大的馬力沒有實際意義,只會造成輪胎空轉(zhuǎn)和打滑。當(dāng)時的WRC有兩個組別,Group 2和Group 4。為了鼓勵車廠用量產(chǎn)車參賽,保證公平的原則,Group 4的賽車需要有最少400部與參賽車輛同款的車出售,才能獲得成為WRC戰(zhàn)車的資格。當(dāng)時最受歡迎的車款有蘭西亞Stratos、菲亞特131 Abarth以及保時捷911。
為了提高比賽的觀賞性和技術(shù)含量,促進(jìn)廠商的技術(shù)革新,F(xiàn)ISA(國際賽車委員會,國際汽聯(lián)的前身)于1979年批準(zhǔn)四輪驅(qū)動賽車參加WRC。當(dāng)時多數(shù)車廠認(rèn)為,四輪驅(qū)動技術(shù)不但制造非常困難,成本高昂,而且不適合參加比賽,因為四驅(qū)系統(tǒng)非常復(fù)雜,可靠性差,且自重較大,不利于選手發(fā)揮。奧迪于1980年率先推出了Quattro賽車,成了第一個吃螃蟹的人。1980及81賽季,奧迪的Quattro賽車不斷完善,從完賽到跑進(jìn)前十名,再到登上領(lǐng)獎臺,四輪驅(qū)動系統(tǒng)的潛力被當(dāng)時的奧迪一號車手哈紐·米柯拉(Hannu Mikkola)用Quattro完全表現(xiàn)了出來。終于,奧迪以領(lǐng)先對手9分鐘的絕對優(yōu)勢奪得了它的第一個分站賽冠軍。
當(dāng)奧迪的Quattro戰(zhàn)車贏得它的處女戰(zhàn)之后,大部份廠商都開始明白,兩輪驅(qū)動賽車已走到了盡頭,WRC即將是四驅(qū)車的天下了。1981年的賽季后半段,奧迪繼續(xù)優(yōu)化它的四驅(qū)系統(tǒng),之后再次奪取了多個分站冠軍,其中包括名垂青史的圣馬力諾站勝利,因為WRC史上第一位女性冠軍誕生了,她就是駕駛奧迪賽車的米歇爾·莫頓(Michele Mouton)。1982年起,奧迪成了各廠商的目標(biāo)車隊,所有廠商都開始研制大馬力趕超Quattro賽車。1983年,F(xiàn)ISA正式成立Group B組別。第一部真正意義上的B組賽車蘭西亞037 Monte Carlo閃亮登場,奧迪Quattro迎來了第一個真正的對手!
蘭西亞037與奧迪Quattro有幾項明顯的區(qū)別,037采用機(jī)械增壓 (Supercharged)取代了渦輪增壓 (Turbocharged),并且依舊是后輪驅(qū)動,因為這家意大利廠商當(dāng)時仍未肯定四驅(qū)系統(tǒng)的潛力。但037是一部完全按照Group B規(guī)格設(shè)計的賽車,而奧迪Quattro是基于Group 4 規(guī)則制造的。賽會規(guī)定,Group B只需量產(chǎn)并上市銷售200部便可出賽,B組車隊也可以自行推出"強(qiáng)化"版本,只限量生產(chǎn)20部即可參加大賽。因為Group B僅規(guī)定了賽車的最高車重限制,沒有下限,所以廠商可以用任何找得到的高科技材料制造賽車。碳纖維車身、中空管車架和全鋁合金車身都是在那個時候誕生的。這些將人類造車水平推向極致的規(guī)則使B組賽車以驚人速度發(fā)展,賽車性能達(dá)到了令人乍舌的水準(zhǔn)。
四驅(qū)系統(tǒng)令奧迪Quattro不但可以輕松發(fā)揮出賽車的極限功率,還加強(qiáng)了彎道的循跡性,降低了輪胎損耗,讓車手可以使用更軟的輪胎出賽,以獲得超強(qiáng)的抓地力。蘭西亞037因為沒有使用四驅(qū)系統(tǒng),在與奧迪的對抗中其實是沒有什么優(yōu)勢的。但由于最初的四驅(qū)賽車非常難以駕馭,而且完賽率非常低,所以在1983賽季雖然奧迪贏得了車手冠軍,但仍以幾分之差把車隊總冠軍拱手讓給了蘭西亞。
1984年奧迪發(fā)布了全新的Sport Quattro,并最終贏了年度雙料冠軍。但在1984賽季末期,采用中置發(fā)動機(jī)形式,中空管車架的標(biāo)致205 Turbo 16 出現(xiàn)了。法國標(biāo)致憑借205 T16異軍突起,成為了WRC的強(qiáng)隊。貌不驚人的205 T16用速度震驚了世界車壇,僅用了一年的時間,就將蘭西亞037擠下了王位,新一代的B組車王誕生了。那時的車隊經(jīng)理讓·托德(Jean Todt)現(xiàn)在成了法拉利的CEO,但他從不說法拉利的賽車最快,可見標(biāo)致205 T16的極致性能。
1985賽季,雖然標(biāo)致依然贏得了大部分分站的冠軍,但在英國站之后,Group B進(jìn)入了刺刀見紅的血拼時代。由于B組大賽受到全世界的矚目,廠商立刻不計成本的投入研發(fā),大量新賽車迫不及待的挑戰(zhàn)205 T16的王位。蘭西亞推出了同時具備機(jī)械增壓及渦輪增壓混合技術(shù)的Delta S4,奧迪推出了S1 Quattro,福特推出了RS200,英國MG推出Metro 6R4。最終,蘭西亞Delta S4在英國分站包攬了前兩名。標(biāo)致雖然最終保住了1985賽季車手及車隊總冠軍,但主力車手阿里·瓦塔寧(Ari Vatanen)命喪阿根廷站,標(biāo)致從此一蹶不振。
窮途末路
B組賽車的發(fā)展速度令世人震驚,面對刺激場面所帶來的巨大商業(yè)利益,F(xiàn)ISA又計劃加入更加瘋狂的S組。Group S的規(guī)則比Group B更加寬松,幾乎對賽車的改裝不設(shè)任何限制,原型車只需要量產(chǎn)10部即可參賽。人們對B組賽車的狂熱也到了頂峰,無限制的賽車改裝風(fēng)靡歐洲,車迷的危險駕駛導(dǎo)致的交通事故與日俱增。物體的物理性質(zhì)是有極限的,人類在賽車制造上的科技實力也達(dá)到了那個時代的極限。末期的B組賽車已發(fā)展到必需要借助定風(fēng)尾翼才能讓賽車“留在賽道上”的地步!
悲劇終于發(fā)生了。1986年的葡萄牙分站賽上,一輛福特RS200在一個特殊賽段沖出賽道,造成三人死亡,十多人受傷。意外發(fā)生之后,所有的賽事工作人員都覺得Group B應(yīng)該取消。但真正使Group B取消的悲劇事件發(fā)生在1986年5月4日。當(dāng)時世界排名第一的蘭西亞首席車手特沃寧(Henri Toivonen)在Tour De Corse分站爭奪年度總冠軍途中,在一段S型柏油路上沖出賽道,賽車在猛烈撞擊賽道旁邊的大樹和巨石之后掉入山澗。特沃寧和他的領(lǐng)航員Sergio Cresto當(dāng)場死亡。賽車因撞擊而起火,偉大的“芬蘭車神”尸骨無存,整個戰(zhàn)車被燒的只剩下空心管車架。于是,在一片罵聲中,Group B及Group S在1987年正式被宣布取消,Group B這個超級賽事從此消失在人們的視線中,只留下一串串被車迷頂禮膜拜的數(shù)字,至今無人能夠超越……