街球已死（下）

在上一期雜志中，我們走訪(fǎng)了美國(guó)最著名的籃球城市，探尋街頭籃球的沒(méi)落?，F(xiàn)在，讓我們繼續(xù)我們的美國(guó)之旅吧！

華盛頓和巴爾第摩

NBA傳奇摩西·馬龍?jiān)?jīng)在“大M錦標(biāo)賽”中大放異彩，被評(píng)為MVP。馬里蘭大學(xué)的明星球員厄尼·格拉漢姆也是在這些比賽中一步步成長(zhǎng)的。喬治城的傳奇教練約翰·湯姆森在這里發(fā)現(xiàn)了埃德·斯普里格斯——他在喬治城成為了帕特里克·尤因的親密戰(zhàn)友。

“大M”中的“M”指的是梅爾文（Melvin），梅爾文·羅伯茨贊助發(fā)起這個(gè)錦標(biāo)賽，還為比賽修建了球場(chǎng)。球場(chǎng)的位置就在華盛頓與馬里蘭的交界處，東林蔭大道700號(hào)。

為了讓自己更便利，梅爾文·羅伯茨將球場(chǎng)建在了自己的梅爾文餐廳旁邊，這樣一來(lái)，人們就能在夏天的晚上來(lái)到這里用餐，酒足飯飽之余還能看到本地球星的精彩表演。

“人們都會(huì)來(lái)到這里，伴著音樂(lè)和美食，就像參加野餐一樣，”每次都會(huì)特地從巴爾第摩驅(qū)車(chē)趕來(lái)的格拉漢姆說(shuō)，“在這里，你幾乎能看到來(lái)自全世界各地的優(yōu)秀球員?！?/p>

在籃球場(chǎng)旁邊，緊挨著的就是海鮮餐廳，人們會(huì)在這里高談闊論，炫耀自己所了解的關(guān)于這座城市的街頭籃球歷史。

從巴爾第摩球場(chǎng)到馬里蘭西雅特市的國(guó)王球場(chǎng)，從華盛頓的古德曼聯(lián)賽到梅爾文錦標(biāo)賽，哪里的比賽更精彩其實(shí)不重要，人們?cè)谝獾氖悄睦锏臍夥崭託g樂(lè)。

在以前，白天這些球場(chǎng)上到處都是熱愛(ài)籃球的孩子們，而在晚上的比賽開(kāi)始前，人們都會(huì)聚在一起看他們打球。

現(xiàn)在，這些球場(chǎng)非常安靜，就像這里的比賽一樣。當(dāng)凱文·杜蘭特還是個(gè)13歲的孩子時(shí)，他的教父兼導(dǎo)師塔拉斯·布朗把他帶到了國(guó)王球場(chǎng)，讓他在這里鍛煉自己的球技。“他需要在良好的環(huán)境下打球，這里的氣氛非常適合他，因?yàn)檫@里的每個(gè)人都不想輸。”

在最近，即使是明媚的6月午后，這些曾經(jīng)熱鬧非凡的球場(chǎng)都空無(wú)一人。

梅爾文錦標(biāo)賽也一去不返了，梅爾文餐廳已經(jīng)倒閉8年了，他的資產(chǎn)僅剩這座賣(mài)不出去的籃球場(chǎng)了。它們的創(chuàng)始人梅爾文·羅伯茨也在2011年去世了。

“現(xiàn)在，一切都沒(méi)有了?！备窭瓭h姆說(shuō)，“我的兒子今年22歲，他在馬里蘭大學(xué)打球，據(jù)我所知，他好像從未在室外場(chǎng)地打過(guò)球。我知道現(xiàn)在的年輕人總覺(jué)得我們討厭室內(nèi)的比賽，可他們同樣應(yīng)該理解我們的經(jīng)歷，知道我們?yōu)槭裁聪矚g在街頭打球，這些都是他們從未經(jīng)歷過(guò)的。”

在很大程度上，造成這種情況的原因與其他地方?jīng)]什么不同——AAU錦標(biāo)賽占據(jù)了大多數(shù)孩子們的暑假，大學(xué)球員都會(huì)在夏天參加訓(xùn)練營(yíng)，暴力事件在球場(chǎng)上屢有發(fā)生，但真正將馬里蘭、華盛頓和維吉尼亞地區(qū)的街頭籃球扼殺的，是人們漠不關(guān)心的態(tài)度。

很少有人會(huì)絲毫不考慮個(gè)人利益地參加街頭的比賽，主辦者越來(lái)越少，街頭籃球漸漸淡出了人們的視線(xiàn)。比如在巴爾第摩，當(dāng)79歲的洛倫佐·普拉特與世長(zhǎng)辭后，他所創(chuàng)建的巴爾第摩籃球協(xié)會(huì)也逐漸被人們遺忘、直至關(guān)閉。

曾經(jīng)的輝煌如今正在茍延殘喘，在華盛頓，有兩個(gè)人為了自己的理想創(chuàng)立了兩個(gè)聯(lián)賽——它們分別是杰夫·約翰遜在華盛頓東北地區(qū)創(chuàng)建的沃茨聯(lián)賽和邁爾斯·羅爾斯在東南部創(chuàng)立的古德曼聯(lián)賽——但誰(shuí)也不能預(yù)言，這兩個(gè)聯(lián)賽是幫助街球復(fù)蘇的猛藥，還是為它送葬的挽歌。

“我們可不想坐以待斃，”約翰遜說(shuō)，“我不想看到自己喜歡的街球就此消失?！?/p>

羅爾斯的想法也和他一樣。

“當(dāng)他們修建球場(chǎng)的時(shí)候，它就注定要在那里了，”在談到古德曼聯(lián)賽時(shí)，羅爾斯說(shuō)，“他們的存在就是為了讓我們?cè)诮诸^打球?！?/p>

但他也明白自己將要面對(duì)的是什么。

自從1996年開(kāi)始，他就是古德曼聯(lián)賽的組織者，是他讓這個(gè)一度面臨解體的聯(lián)賽走到今天的地步。羅爾斯曾經(jīng)是國(guó)土安全部門(mén)的員工，從小在巴里農(nóng)場(chǎng)的公共居住區(qū)長(zhǎng)大，當(dāng)他還是個(gè)孩子的時(shí)候，就經(jīng)常參加古德曼聯(lián)賽，而現(xiàn)在，他會(huì)在這里度過(guò)每一個(gè)夏日夜晚，只是為了重現(xiàn)菲爾斯斯特林大道的輝煌。

羅爾斯曾經(jīng)見(jiàn)證過(guò)古德曼聯(lián)賽為華盛頓帶來(lái)的一切：《華盛頓郵報(bào)》的一篇報(bào)道稱(chēng)，2011年，在球場(chǎng)周?chē)?00英尺內(nèi)的犯罪率為零，而在球場(chǎng)周邊1000英尺的范圍內(nèi)，一共有165起犯罪——但事實(shí)是無(wú)情的，羅爾斯很有可能只是古德曼聯(lián)賽消失之前的最后見(jiàn)證者。

“如果沒(méi)有邁爾斯，古德曼聯(lián)賽早就消失了?！惫诺侣?lián)賽的球隊(duì)尤立科隊(duì)的教練邁克·威廉姆斯說(shuō)。

但只有邁爾斯·羅爾斯一個(gè)人是不夠的。

現(xiàn)在，巴里農(nóng)場(chǎng)附近的市政規(guī)劃十分龐大。為了讓這個(gè)古老地區(qū)煥發(fā)活力，政府決定在這里發(fā)展零售業(yè)，還要建地鐵站和新房子——這些新規(guī)劃都可能會(huì)在籃球場(chǎng)附近。即使球場(chǎng)本身的條件得不到太多改善，周邊建設(shè)的改變也能帶動(dòng)到球場(chǎng)打球的人群。

在巴里農(nóng)場(chǎng)附近居住的人們，大多數(shù)都會(huì)來(lái)到這里打球。

“我就是從這里開(kāi)始打球的，”正在場(chǎng)邊看孩子們打球的休·瓊斯說(shuō)，或許他在AND 1的綽號(hào)能更被你熟知——“小鯊魚(yú)”，他現(xiàn)在已經(jīng)34歲了，曾經(jīng)在古德曼聯(lián)賽打了13年?！拔铱倳?huì)在場(chǎng)邊等待著上場(chǎng)打球，這就是我童年最重要的事?！?/p>

巴里農(nóng)場(chǎng)地區(qū)經(jīng)過(guò)了變遷，而許多人都搬走了，他們失去的最重要的東西是什么？答案可能是籃球，不過(guò)不僅僅是籃球。

街頭球場(chǎng)就是聯(lián)結(jié)社會(huì)的管道。

現(xiàn)在，你能在古德曼聯(lián)賽中感受到它全盛期的輝煌。

在晚上7點(diǎn)之前，人們就紛紛來(lái)到球場(chǎng)，一些人會(huì)在球場(chǎng)的角落里隨便買(mǎi)點(diǎn)東西當(dāng)晚餐，最受歡迎的就是鲇魚(yú)。查爾斯·福爾摩斯是“季票擁有者聯(lián)盟”的領(lǐng)頭人，他通常會(huì)自己站在邊線(xiàn)處等待比賽的開(kāi)始，12年來(lái)，他從未錯(cuò)過(guò)一場(chǎng)比賽。

在球員熱身時(shí)，一個(gè)女孩騎著摩托車(chē)穿過(guò)球場(chǎng)，現(xiàn)場(chǎng)DJ帶著三個(gè)人搖擺著身體走了進(jìn)來(lái)，在倒數(shù)第二場(chǎng)比賽開(kāi)始前，球場(chǎng)里開(kāi)始放進(jìn)大量煙霧。

比賽的主辦者在兩個(gè)當(dāng)?shù)厝说呐惆橄伦哌M(jìn)場(chǎng)地，他一手拄著拐杖，一手拿著熱狗，跟已經(jīng)在場(chǎng)地里的裁判打著招呼，享受著全場(chǎng)觀眾的歡呼和掌聲。

52歲的羅爾斯拿著麥克風(fēng)，雙手下壓示意觀眾停止喋喋不休的垃圾話(huà)，他開(kāi)了口：“女士們先生們，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，今天是一個(gè)特別的日子，在我們的陣容中，有一位白人球員的加盟，不過(guò)他的綽號(hào)叫做‘黑史蒂夫?！?/p>

“黑史蒂夫”在這樣的場(chǎng)合下顯得有點(diǎn)緊張，他的動(dòng)作有點(diǎn)變形，一次傳球和一次投籃都失誤了，還被對(duì)手戲耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。羅爾斯在場(chǎng)邊也不忘調(diào)侃他：“你××的在干嗎？黑史蒂夫？”

全場(chǎng)一片大笑，“黑史蒂夫”自己也笑了。

雖然全場(chǎng)的氣氛很好，但不可否認(rèn)的是，比賽的精彩程度不如以往了。

“是的，比賽的精彩程度打了折扣。”羅爾斯自己也承認(rèn)。

這里曾有這個(gè)城市最好的球員。16歲的杜蘭特在這里被完爆后馬上又完爆對(duì)手，泰·勞森也曾是最受歡迎的小個(gè)子，他們面對(duì)的對(duì)手甚至比NBA的某些球員更好、防守也更強(qiáng)硬。

現(xiàn)在，古德曼聯(lián)賽成為了大學(xué)畢業(yè)生們保持狀態(tài)的地方——他們往往沒(méi)有球隊(duì)接收，來(lái)到這里是為了保持狀態(tài)，等待著職業(yè)球隊(duì)的召喚。

由于古德曼聯(lián)賽并沒(méi)有得到NCAA的認(rèn)證，所以之前并沒(méi)有頂尖的大學(xué)球員在這里比賽。不過(guò)三年前，羅爾斯花了1800美金在NCAA注冊(cè)成功，可還是很少有大學(xué)球員來(lái)這里打球——他們都會(huì)呆在喬治城的麥克多諾球館。

當(dāng)一個(gè)聯(lián)賽沒(méi)落時(shí)，我們只能目送它遠(yuǎn)去。

“在我年輕的時(shí)候，我算不上頂尖的球員，”格拉漢姆說(shuō)，“但我曾經(jīng)和最好的球員一起比賽，我也曾在這里擁有屬于自己的球迷，他們?yōu)槲覛g呼，還會(huì)穿著我的T恤為我加油。可現(xiàn)在，這樣的場(chǎng)景已經(jīng)一去不返了?！?/p>

路易斯維爾

憑借著膽識(shí)和希望，達(dá)瑞爾“扣籃怪人”格里菲斯帶領(lǐng)著路易斯維爾闖進(jìn)了1980年的全國(guó)決賽。

在上世紀(jì)70年代早期，年輕的格里菲斯經(jīng)常開(kāi)著車(chē)到肖尼公園，找效力于肯塔基上校隊(duì)的阿蒂斯·吉爾摩爾打球。

那時(shí)候，格里菲斯是無(wú)法阻擋的。

“我記得有一次，阿蒂斯·吉爾摩爾退回籃下防守，達(dá)瑞爾·格里菲斯運(yùn)球直沖籃下，他高高飛起，在吉爾摩爾頭上將球扣進(jìn)籃筐，”肖尼公園的DJ布拉德利說(shuō)，“伙計(jì)！要知道，那可是在吉爾摩爾頭上扣籃啊！全場(chǎng)的觀眾都瘋狂了！”

但吉爾摩爾本人可不記得這件事了。

“我不記得被他捆過(guò)?！奔獱柲栒f(shuō)。

雖然街球的文化在不斷變遷，可肖尼公園的聯(lián)賽一直在肯塔基州最大城市的角落里固執(zhí)地存在著，不知不覺(jué)間已經(jīng)走過(guò)了44個(gè)年頭。

1969年，曾經(jīng)在杰克遜州立大學(xué)打球的本·沃特金斯想要在這個(gè)地區(qū)建立一個(gè)最好的聯(lián)賽，于是肖尼公園聯(lián)賽誕生了。

人們很快就接受了它。

沃特金斯還記得，最多時(shí)肖尼公園曾經(jīng)涌入了6000多位觀眾。人數(shù)多得簡(jiǎn)直讓球場(chǎng)上的格里菲斯、吉爾摩爾和后來(lái)的名人堂大前鋒維斯·昂塞爾德眼花繚亂。

如果說(shuō)有什么契機(jī)能讓街頭籃球煥發(fā)第二春的話(huà)，那就是它的存在讓城市的人們?cè)谥苣┒嗔艘粋€(gè)休閑的好去處。如果你還需要一些理由，說(shuō)服你相信街頭籃球沒(méi)有必要從室外搬進(jìn)球館里，那這里也有最充分的理由。

“這里的人們都是為了一個(gè)共同的目標(biāo)，那就是讓更多民眾能夠來(lái)街頭球場(chǎng)打球?！痹?jīng)在肖尼公園打球的高中明星尼爾·羅賓遜說(shuō)——他現(xiàn)在是西路易斯維爾的區(qū)長(zhǎng)。

六月末的一個(gè)周日，球員們冒著33度的高溫?fù)]汗如雨，和往常一樣，布拉德利的解說(shuō)讓現(xiàn)場(chǎng)的人們忘記了酷暑。

“噢，他的發(fā)型太酷了?！?/p>

“天哪！他受傷了！哦，不！他受傷了！等等，他站起來(lái)了，他簡(jiǎn)直就是個(gè)鐵塊兒！”

“砰！聽(tīng)到了嗎？砰！”

在這里，有超過(guò)20支球隊(duì)在打比賽，而他們的教練可以自由地挑選球員。

“這就像招聘一樣，”其中一支球隊(duì)的教練米爾頓·里奇說(shuō)，這就像是公司運(yùn)作，“我想要最好的班底來(lái)比賽。”

在場(chǎng)地外，有十名以上的路易斯維爾當(dāng)?shù)氐木煸诒O(jiān)控著比賽現(xiàn)場(chǎng)。上世紀(jì)90年代和21世紀(jì)初的20年間，肖尼公園也受到了暴力的侵害。三年前，就在這個(gè)公園中發(fā)生了三起槍擊案。一位22歲的年輕人被殺，還有兩個(gè)人被打傷。直到2012年，新市長(zhǎng)格雷格·費(fèi)舍爾上任后，肖尼公園聯(lián)賽才在他的幫助下恢復(fù)了元?dú)狻?/p>

“這里曾經(jīng)是犯罪的天堂，罪惡滋生的樂(lè)園，幾乎每天都有暴力行為發(fā)生，以至于人們無(wú)法愉快地打球，”肖尼公園聯(lián)賽90年代的管理者拉里·伍德斯說(shuō)，“但現(xiàn)在情況好轉(zhuǎn)了，我們擁有嚴(yán)密的安保措施，我們可以在這里盡情享受夏天打球的樂(lè)趣?！?/p>

“在這里，有來(lái)自全肯塔基的球隊(duì)參加比賽，”沃特金斯說(shuō)，“肯塔基上校隊(duì)也曾經(jīng)在這里打球。他們會(huì)和那些高中球隊(duì)比賽，讓那些毛頭小伙子們領(lǐng)教一下職業(yè)球員的厲害。當(dāng)然，有時(shí)候他們還會(huì)和大學(xué)球隊(duì)比賽。這里才是真正的‘奇跡發(fā)生之地，在肯塔基，如果你在肖尼公園打過(guò)球，那可是一個(gè)非常值得自豪的經(jīng)歷，如果你沒(méi)在這打過(guò)球，那你就什么也不是。”

現(xiàn)在，路易斯維爾的人們還會(huì)在街頭球場(chǎng)上看到格里菲斯、昂塞爾德和吉爾摩爾這樣的傳奇人物，但那些希望之星基本上不會(huì)到這里來(lái)，比如蒙特雷奇爾·哈雷爾。這位路易斯維爾的大個(gè)子身高6尺8，體重235磅，他很有可能成為NBA 2015年選秀大會(huì)上的樂(lè)透秀。每個(gè)人都期待著有一天他能來(lái)到肖尼公園打球，但他本人顯然不這么想。

“我可不想在那里證明什么，”哈雷爾說(shuō)，“我也沒(méi)有什么想要戰(zhàn)勝的對(duì)手，我的目標(biāo)和對(duì)手都在NCAA?！?/p>

像哈雷爾這么想的人不在少數(shù)。高中聯(lián)賽的崛起讓許多天才遠(yuǎn)離了街頭。阿爾岡金公園、切卡索公園和懷安多特公園本來(lái)和肖尼公園一樣，是路易斯維爾本土天才球員的樂(lè)園，可現(xiàn)在，他們都不愿意在這里打球了。

“高中聯(lián)賽改變了一切，它讓街頭球場(chǎng)不再是年輕人的最佳選擇?！甭芬姿咕S爾公園管理處的主任馬蒂·斯托奇說(shuō)。“現(xiàn)在，室內(nèi)籃球遠(yuǎn)遠(yuǎn)比室外籃球受歡迎?！?/p>

可還是有人在室內(nèi)和室外兩種模式間自由切換，阿德里安·迪爾曼就是這樣的一位教練。他會(huì)帶領(lǐng)球隊(duì)參加肖尼公園的聯(lián)賽，同時(shí)，他也在執(zhí)教著一支高中女子球隊(duì)——路易斯維爾夏夫利隊(duì)。他的女兒賈瑪麗·迪爾曼就效力于這支球隊(duì)。阿德里安·迪爾曼的目標(biāo)就是把他的隊(duì)員們送進(jìn)大學(xué)。

為了讓球員們經(jīng)歷專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，迪爾曼特別雇用了一名私人教練，而他的女兒賈瑪麗也會(huì)客串助理教練，訓(xùn)練隊(duì)友們的腳步?？蓪?duì)于這些女孩而言，街頭籃球就像傳呼機(jī)或者隨身聽(tīng)一樣——他們也僅僅是聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)或者在懷舊的紀(jì)錄片中見(jiàn)到過(guò)。

但是在幾周前，阿德里安·迪爾曼帶著他的女孩們來(lái)到了肖尼公園，他想讓自己的隊(duì)員們感受一下，自己小時(shí)候最?lèi)?ài)的路易斯維爾籃球到底是怎么一回事兒。在人山人海的公園里，迪爾曼的隊(duì)員們都走散了。

最后，迪爾曼在一塊位于角落的場(chǎng)地里找到了他的隊(duì)員們——這群女孩正在和一支男孩球隊(duì)比賽，她們顯然非常開(kāi)心，而且意猶未盡。在迪爾曼載她們回家的路上，經(jīng)過(guò)一個(gè)街頭球場(chǎng)時(shí)，她們還強(qiáng)烈要求停車(chē)，下去看看有沒(méi)有什么其他的對(duì)手能打一場(chǎng)。

“她們非常喜歡街頭球場(chǎng)，”迪爾曼說(shuō)，“這讓我非常驚訝?！?/p>

在路易斯維爾的街頭球場(chǎng)，這種事可不是第一次發(fā)生了。

費(fèi)城

在費(fèi)城的切拉舒爾球場(chǎng)中間，一道丑陋的裂縫將整個(gè)球場(chǎng)分成兩半，看起來(lái)就像地震過(guò)后留下的地表斷層。

當(dāng)賈奎安·紐頓運(yùn)球穿過(guò)防守球員后想要進(jìn)行下一步的動(dòng)作時(shí)，他踩到了地面上的小石子，重重摔了一跤。球場(chǎng)周?chē)娜藗兌急粐樍艘惶@一下摔的太重了。

“該死！”賈奎安大叫了一聲。

一個(gè)男人從看臺(tái)上站起身來(lái)，看了大喊的賈奎安一眼后，他又緩緩坐下，繼續(xù)觀看比賽。

這個(gè)男人叫喬·紐頓，是賈奎安的父親。

幾年前，喬·紐頓帶著自己的兒子賈奎安來(lái)到這里參加比賽。曾經(jīng)身為一名NCAA球隊(duì)成員的老紐頓深深地了解，想要當(dāng)一個(gè)合格的控球后衛(wèi)——他和他的兒子都打這個(gè)位置——絕對(duì)不能只靠在高中球館中機(jī)械式的訓(xùn)練和毫無(wú)身體接觸的比賽，街頭球場(chǎng)才是磨練好后衛(wèi)的地方。于是，他帶著自己的兒子來(lái)到了這里——一個(gè)位于費(fèi)城西南部、曾經(jīng)被他稱(chēng)之為“家”的地方。

但那是在賈奎安接到邁阿密大學(xué)的錄取通知書(shū)之前。

“你看到他摔倒后的樣子了嗎？”一個(gè)小時(shí)后，喬·紐頓說(shuō)，“我是說(shuō)，伙計(jì)，他要去邁阿密了。這么嬌氣可不行?！?/p>

聽(tīng)他對(duì)話(huà)的對(duì)象索尼·希爾搖了搖頭，他對(duì)這種情況已經(jīng)習(xí)以為常了——這可不是他熟悉的街頭籃球。

在他的記憶中，費(fèi)城的街頭球場(chǎng)充滿(mǎn)了不可思議的比賽和各式各樣的天才球員。

當(dāng)索尼·希爾還是個(gè)孩子的時(shí)候，他就會(huì)在各個(gè)球場(chǎng)間穿梭，在這里他能遇到各個(gè)NBA球員，他的投籃技術(shù)就是看著NBA征戰(zhàn)12年的費(fèi)城傳奇蓋伊·羅杰斯學(xué)的；在羅杰斯和另一位傳奇球星哈爾·里爾的比賽中，他看到了一名球員是如何在比賽中砍下50分，以及他們對(duì)籃球的熱愛(ài)；當(dāng)然，他也見(jiàn)過(guò)可能是籃球史上最偉大的傳說(shuō)——威爾特·張伯倫。

希爾認(rèn)為，這一切都要?dú)w功于費(fèi)城第一個(gè)職業(yè)夏季聯(lián)賽的創(chuàng)立——1960年，費(fèi)城的職業(yè)球員們?yōu)榱嗽谛葙惼诟玫乇３肿约旱母?jìng)技狀態(tài)，創(chuàng)立了查爾斯·貝克紀(jì)念聯(lián)賽。

希爾也夢(mèng)想著擁有自己的聯(lián)賽，他創(chuàng)建了索尼·希爾社區(qū)聯(lián)賽，網(wǎng)羅了高中和大學(xué)里的精英球員來(lái)參加，隨后，他又在城市的其他球場(chǎng)復(fù)制了自己的夢(mèng)想——舉辦16屆的費(fèi)城中央北部聯(lián)賽就是他的杰作。

但今天，即便是一向秉持樂(lè)觀主義的希爾也感到了無(wú)助和迷惘——他所熱愛(ài)的城市和街頭籃球已經(jīng)變了味，球場(chǎng)空空如也，比賽里的球星都是些“娘娘腔”，一點(diǎn)兒小石子就能讓他們畏首畏尾。

他會(huì)責(zé)怪球員，但更多的是責(zé)怪這個(gè)社會(huì)“金錢(qián)至上”的精神。希爾本人就深深嘗到過(guò)“沒(méi)錢(qián)”的苦頭。當(dāng)年貝克聯(lián)賽土崩瓦解，很大一部分原因就是由于公牛前鋒吉恩·班克斯的違約。以今天的工資標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，街頭聯(lián)賽根本無(wú)法承受如此巨大的開(kāi)支。

“所有人都只會(huì)朝錢(qián)看，”希爾說(shuō)，“當(dāng)我在看比賽的時(shí)候，我看不到籃球比賽的純粹性，看不到人們對(duì)籃球的熱愛(ài)，也看不到以前那種愿意為比賽獻(xiàn)身的精神了。”

這就是賈奎安·紐頓們得到的教育——獎(jiǎng)學(xué)金和以后的合同重于一切，哪怕是籃球給他們帶來(lái)的快樂(lè)都可以被無(wú)視。

當(dāng)然，球員們的青春年華也非常短暫，保持身體的健康去追求更好的職業(yè)發(fā)展，這也無(wú)可厚非。

不過(guò)值得慶幸的是，在以往的費(fèi)城街頭，依然會(huì)舉行一場(chǎng)又一場(chǎng)的比賽，很多球員和名人都會(huì)來(lái)到街頭球場(chǎng)上。幾乎每一場(chǎng)比賽都會(huì)有上百人觀看——有時(shí)候甚至?xí)^(guò)千人。漢克·蓋瑟斯、波·金布爾、道格·奧維頓、萊昂內(nèi)爾·西蒙斯、莫里斯·萊斯、卡蒂諾·莫布里、拉希德·華萊士和凱爾·洛瑞都曾是這里的?？?。

現(xiàn)在呢？希爾的高中聯(lián)賽是在城市高中的室內(nèi)體育館。大學(xué)球員也更喜歡在球館里面打球，16街區(qū)的薩斯奎漢納球場(chǎng)雜草叢生、貧瘠不堪。這里的聯(lián)賽在2004年就已經(jīng)消失了。

如果你問(wèn)大學(xué)教練和球員們，在這座城市里最好的街頭球場(chǎng)是哪，答案都是無(wú)奈的聳肩?？堤亍ぢ迦鹁褪撬麄冎械囊粏T。

“我不知道你能在哪兒找到打球的人?！边@位曾經(jīng)的猛龍控衛(wèi)說(shuō)，他早就不在街頭球場(chǎng)打球了?！安徊?，我說(shuō)的不只是我自己，所有職業(yè)球員都不在街頭球場(chǎng)打球了?！?/p>

現(xiàn)在，費(fèi)城唯一的正統(tǒng)街頭聯(lián)賽就是拉希姆·桑普森的“選拔聯(lián)賽”了，這是以高中生為班底的聯(lián)賽，它生存的原因也沒(méi)有什么特別的——因?yàn)樯Ｆ丈恢辈幌胪Ｖ顾?。在薩斯奎漢納球場(chǎng)里總會(huì)有固定的觀眾，12年前，桑普森創(chuàng)辦了這個(gè)聯(lián)賽，從那時(shí)起，美元就從他的口袋里源源不絕地流了出去。

每周四，桑普森都要為周末的比賽支付場(chǎng)地費(fèi)，此外他還需要付給裁判費(fèi)用，還要支付看臺(tái)費(fèi)，可這也絲毫沒(méi)讓他失去熱情。甚至當(dāng)他的家兩次被搶劫后，桑普森把比賽記錄簿、計(jì)時(shí)鐘和他的衣物塞進(jìn)了一個(gè)76人隊(duì)的大包里，去了朋友家寄宿。住過(guò)一段時(shí)間后，他會(huì)帶上自己的東西到另一個(gè)朋友家——這種顛沛流離的生活依然沒(méi)有結(jié)束，因?yàn)樗麤](méi)有錢(qián)找新房子了。

后來(lái)，桑普森開(kāi)始擔(dān)任SLAM雜志的兼職寫(xiě)手，這也讓他有機(jī)會(huì)接觸更多的贊助商，其中包括運(yùn)動(dòng)服品牌Mitchell&Ness?，F(xiàn)在，耐克也為他的聯(lián)賽注入了資金，桑普森更換了耐克的新籃板，他的球員穿上了統(tǒng)一的運(yùn)動(dòng)服，看臺(tái)上的座位也修葺一新，他的全明星球員們還穿上了凱文·杜蘭特的新款球鞋。

這個(gè)城市唯一失去的是什么？答案就是最好的球員。有81名NCAA球員出現(xiàn)在“選拔聯(lián)賽”中，可桑普森也因此調(diào)整了他的時(shí)間表——在7月轉(zhuǎn)會(huì)窗開(kāi)啟時(shí)，他必須停止聯(lián)賽——在這時(shí)候想要找到那些頂級(jí)球員簡(jiǎn)直太難了。

“總會(huì)有許許多多的教練和所謂的專(zhuān)家告訴球員們，不要在街頭的球場(chǎng)上打球，事實(shí)上，他們從來(lái)沒(méi)來(lái)過(guò)，也不知道應(yīng)該或不應(yīng)該在哪打球，都是道聽(tīng)途說(shuō)的，”桑普森說(shuō)，“一個(gè)從沒(méi)在街頭球場(chǎng)打過(guò)球的人，是站在什么立場(chǎng)上告訴孩子們不要去戶(hù)外打球的呢？”

“我明白，高中聯(lián)賽能讓你更好地曝光和出名?？墒?，街頭籃球能讓你學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。在這里，你會(huì)用自己的表現(xiàn)贏得觀眾的歡呼聲，你也會(huì)在一次次跌倒中成長(zhǎng)。當(dāng)然你會(huì)說(shuō)，在室內(nèi)球館，既有空調(diào)又有超過(guò)2000名觀眾的尖叫聲，不但環(huán)境比街頭好，關(guān)注度也遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于街頭?？勺钇鸫a我能肯定一點(diǎn)，街頭球場(chǎng)上絕不會(huì)有在籃筐下哭著叫媽媽的窩囊廢！”

這就是賈奎安的父親帶他到切拉舒爾球場(chǎng)打球的原因。他用了三年時(shí)間，就是想在這里把自己的兒子鍛煉成一個(gè)優(yōu)秀的費(fèi)城后衛(wèi)——無(wú)所畏懼，勇氣與球技兼具的優(yōu)秀球員。

現(xiàn)在，賈奎安正在邁阿密訓(xùn)練，他開(kāi)始請(qǐng)求自己的父親，能不能再回到費(fèi)城的街頭球場(chǎng)去打打球——“你怎么能對(duì)一個(gè)想去打球的孩子說(shuō)不呢？”喬·紐頓十分不情愿地把他帶了回來(lái)。但就是在那次跌倒之后，賈奎安明白了父親的顧慮，“我是在這里長(zhǎng)大的，但在這里打球?qū)ι眢w的傷害確實(shí)很大，”賈奎安說(shuō)?！爱?dāng)我跌倒的時(shí)候，感覺(jué)到的不只是疼痛，還有害怕受傷的恐懼，為了我的職業(yè)生涯，我決定以后不再回到這里打球了?！?/p>